Bölüm 9: Ödünç Alınmış Zamanın Faizi
Kristal duvarlar, çalınmış bin yıllık sesle çığlık çığlığa inliyordu. Elara, Yankılanmış Anlar Mahzeni’nin içinde ilerledi; attığı her adım, bu odalarda şimdiye dek yankılanmış her sesi muhafaza eden zamansal kehribarın içinde yeni dalgalanmalar gönderiyordu. Üç yüzyıl öncesinden kalma bir tüccarın çaresiz yalvarışı. Kendi hırsının içinde tükenip gitmiş bir tanrı-iddiacının kahkahası. Daha derinlerde bir yerde, bir bıçağın ete saplanmasının ıslak sesi, tekrar tekrar—şiddet, balın içinde kalmış bir sinek gibi korunmuş.
“Sola.” Cassian’ın soluğu kulağına sıcak vurdu. “Rezonans solda güçleniyor.”
Nasıl bildiğini sormadı. The Claimant, böylesi yerlerden akan kudret akımlarını okumanın kendine özgü yollarını taşıyordu. Onun algısı zamansal değildi—onunki onunki gibi değildi—ama yeterdi. Bir hata yaparsa ikisini birden öldürecek kadar yeter.
Mahzenin savunmaları, eski panteon tarafından en tehlikeli eserlerini ölümlü ellerden korumak için tasarlanmıştı. Bir davetsizi tek bir ana sonsuza dek hapsedebilecek zamansal döngüler. Bir zihni, aynı anda bin çakışan zaman çizgisini yaşamaya zorlayarak deliliğe sürükleyebilecek yankılar. Uygun anahtar olmadan dokunulduğunda etiyle kemiği ebedî bir muhafaza içinde donduracak durgunluk alanları. Cassian onu anahtar olarak getirmişti.
“Dış mühürler daha fazla dayanmaz.” Sesi hâlâ sakin, denetimliydi; ama sözlerin altında, boşalmak için bekleyen bir yay gibi gerilmiş bir gerginlik kıvrılıyordu. Onları avlayan yırtıcılar izlerini mahzenin çevresine kadar sürmüştü. “Belki dakikalar. Talih bizden yana olursa.”
Elara yavaşlamadı.
Önlerinde kristal geçitler kıvrılıp uzanıyor, kaynağını seçemediği ışıkları kırarak saçıyordu. Duvarların kendisi, depolanmış zamanla nefes alıyor gibiydi; her yüzey, geçmişteki bir ziyaretçinin varlığından donup kalmış bir ânı tutuyordu. Ellerine kapanıp ağlayan bir kadın. Erişemeyeceği kadar az ötede duran bir şeye uzanan bir çocuk. Yüzyıllar önce bitmiş bir kucaklaşmada kilitlenmiş iki siluet; niyet edemeyecekleri biçimlerde ölümsüzleştirilmiş sevinçleri.
Yankılar, bilincine fiziksel bir ağırlık gibi bastırıyordu. Onu ileri çeken silik nabza odaklandı. Saatlerin Tacı. Varlığı, zamansal sezgisine soğuk bir yanış gibi değiyor, her adımda daha da kuvvetleniyordu. Eser, içinde bir şeye sesleniyordu; daha önce hiç dokunmamış olsa da doğasını tanıyan bir şeye.
Geçit, merkezi bir odaya açıldı.
Elara durdu. Nefesi kesildi.
Saatlerin Tacı, donmuş bir şimşek küresinin içinde asılı duruyordu; etrafında zamansal enerji iplikleri bir kafesin parmaklıkları gibi çıtırdayıp çatırdıyordu. Eserin kendisi beklediğinden daha küçüktü—karanlık bir metalden yapılmış, üzerine bakarken bile kayıp yeniden kurulur gibi görünen simgelerle kaplı bir çember. Her simge bir ândı. Her ân, saf, kristalleşmiş zamanın ördüğü bir engelin ardında kilitliydi.
“Şurada.” Cassian’ın sesi gereksizdi. Onu görebiliyordu.
Yanına gidip onun yanında durdu; bakışları askıda duran Taç’a çivilenmişti. Kırık ışığın içinde yüz ifadesini okumak imkânsızdı. “Ona ulaşabilir misin?”
Elara staz alanını inceledi. Parmaklıklarını oluşturan zamansal enerji yekpare değildi. Aralıkları, bir ânın ötekine sızdığı yerleri görebiliyordu; hapishanenin içinde kılcal çatlaklar açan geçişler. Sıradan bir hırsız bunları asla fark edemezdi.
Ama o sıradan bir hırsız değildi.
“Ulaşabilirim.” Elini küreye doğru uzattı. Daha dokunmadan soğuk tenini ısırdı. Parmakları ilk aralığı bulup içinden süzüldü, sonra ikincisini. Donmuş şimşek boğumlarında çıtırdıyordu; temas için aç, saldırgan. Daha derine itti.
Taç, avucunda, sönmüş bir ateşin közünden çekip alınmış bir parça gibi yandı. O soğuk metalde yüzyılların ağırlığını hissediyordu; dokunduğu her ânın biriktirdiği kudreti. Parmakları kapanıp onu kavradı ve çekti.
Staz alanı paramparça oldu.
Zamansal enerji, sessiz bir sarsıntıyla dışarı doğru patladı; Elara’yı geriye savurdu. Kristal duvara, gözlerinin önünde yıldızlar uçuşacak kadar sert çarptı. Taç göğsüne bastırılmış hâlde hâlâ elindeydi; o dehşet verici soğuğuyla yakmaya devam ediyordu.
“Elara!” Cassian bir anda yanındaydı; elleri omuzlarını bulup onu sabitledi. “Yaralandın mı?”
Başını salladı. Bu hareket, kafatasına yeni bir sersemlik dalgası gönderdi. “Bende.”
“Öyleyse hareket etmeliyiz. Bu gedik fark edilmiştir.”
Elindeki Taç’a baktı. Yakından, sembolleri daha net seçebiliyordu. Süs olsun diye işlenmemişlerdi—bir dildi bu; donmuş ânlarla yazılmış, her karakterinde zamanı algılayabilen birinin ancak okuyabileceği bir zaman kırıntısı taşıyan bir dil. Bir şifreleme. Bizzat zamanın içine yazılmış.
“Cassian.” Sesi niyet ettiğinden daha pürüzlü çıktı. “Taç kilitli. İçeriğini mühürleyen zamansal bir şifreleme var.”
Yanında çömeldi; bakışları Elara’nın yüzünden esere, oradan yeniden yüzüne gidip geldi. “Kırabilir misin?”
Elara, kayıp giden sembolleri inceledi. Karmaşıklıkları içinde güzeldiler; her biri tarihten çalınıp anahtar olarak yeniden amaçlandırılmış bir ânın kusursuz kristalleşmesi. Onları okuyabilmesi için içlerinde saklı ânları algılaması gerekecekti. Hepsini. Aynı anda.
“Ciddi bir ödünç alma gerektirir.” Başparmağıyla bir sembolün üzerinden geçti. “Beş dakika. Belki daha fazla.”
Cassian’ın ifadesi değişmedi. “Sana bedeli ne olur?”
Soru, aralarında asılı kaldı. Elara, kelimelerin altındaki hesabı duyabiliyordu. Cevabı zaten biliyordu. Onun yeteneklerini, kendisinin kasayı araştırdığı kadar titizlikle araştırmıştı. Ödünç alınmış beş dakikanın geleceğinden neleri koparıp alacağını anlıyordu. Yine de soruyordu. Ona bir seçim yanılsaması vermek için.
"Aylar." Gözlerini onunkilere kilitledi. "Belki yıllar; borcun nasıl katlanacağına bağlı. Yankılar, izleyen herkesin görebileceği kadar belirgin olacak. Şehirdeki her claimant hizbine konumumuzu ilan etmiş olacağız."
Cassian uzun bir süre sessiz kaldı. Çenesi kilitlendi; birdenbire Elara’nın onu hiç bu kadar yorgun görmediği, tenin altında çalışan kaslar gerildi.
"O Taç’ın içinde bulunan bilgi, bu veraset savaşını bitirmek için elzem olabilir." Sesi alçaktı. "Onsuz, tahtın gerçek doğasına karşı körüz. Bilinçli kararlar veremeyiz. Kimseyi koruyamayız." Duraksadı. "Ama seçim senin olmalı. Seni zorlamayacağım."
Elara ona inanmak istiyordu. Kaygısının sahici olduğuna, sesindeki yumuşaklığın hesaplı bir yönlendirmeden başka bir şeye işaret ettiğine inanmak istiyordu. Ama onun nasıl işlediğini görmüştü. Konumunu korumak için piyonları nasıl feda ettiğine tanık olmuştu.
O bir piyondu. Bunu hep biliyordu. Ama Taç’ın ne içerdiğini okuyabilen tek kişi de oydu.
"Beni kaldır."
Tereddüt etmedi. Eli onunkinin etrafında kapandı; sıcak ve sağlamdı, onu ayağa çekti. Elara bir an sendeledi, dengesini buldu. Taç göründüğünden daha ağırdı; ya da belki de fark ettiğinden daha bitkindi.
"Gözcülük et." Ona yaslanarak kendini toparladı. "Yankılar beklediğim gibi tezahür ederse, çok çabuk misafirimiz olacak."
"Sen çalışırken hiçbir şeyin sana ulaşmasına izin vermeyeceğim."
Karşılık vermedi. Ne söz verip veremeyeceği üzerine tartışmanın bir anlamı yoktu.
Elara gözlerini kapadı.
Kapaklarının ardındaki karanlık boş değildi. Taç’ın varlığını bilincine bastırır gibi hissedebiliyordu; içindeki donmuş anlar, kanında bir şeye sesleniyordu. Gücünün yaşadığı yeri—kendi geleceğinden zamanı çekip alıp şimdiye harcayabilen o tuhaf kapasiteyi—içinde yokladı.
Beş dakika. Ödünç zamandan beş dakikaya ihtiyacı vardı.
Çekmeye başladı.
İlk saniye kolay geldi. Hep öyle olurdu. Bir rafdan kitap kaydırır gibi nazik bir çekiş. Ödünç aldığı zamanı Taç’a yöneltti, şifreli sembollerin üzerinden akmasına izin verdi. İlk karakter berraklaştı.
İkinci saniye daha zordu. Borç, farkındalığının kıyılarında birikmeye başladı; gözlerinin ardında, bedelin söke söke alınacağına dair vaatkâr bir basınç. Çekmeye devam etti.
Üçüncü saniye. Dördüncü. Beşinci.
Basınç acıya dönüştü. Elara’nın nefesi hızlandı. Kalp atışlarının hızlandığını hissedebiliyordu; her nabız, damarlarından ödünç zamanı itiyordu. Taç’ın üzerindeki semboller birer birer çözülüyor, çalınmış anlarla onları aydınlattıkça anlamları belirginleşiyordu.
Altı saniye. Yedi. Sekiz.
Bedeninde bir şey yer değiştirdi. Kemiklerinde başlayıp dışarı doğru yayılan derin bir sızı. Dişlerini sıktı, çekmeye devam etti.
Dokuz. On. On bir.
Hava çevresinde ağırlaştı. Her nefes artık bir çabaydı; sanki ıslak bir bezin içinden solumaya çalışıyordu. Zamansal çarpılma büyüyordu; ödünç alınmış zaman, gerçekliğin dokusunda, hassasiyeti olan herkesin fark edebileceği girdaplar yaratıyordu.
On iki. On üç.
Cassian’ın keskin bir nefes alışını duydu. Onun gördüğünü göremiyordu, ama hayal edebiliyordu. Yankılar şimdiye dek sızmaya başlamış olmalıydı—henüz yaşanmamış anların hayaletimsi imgeleri, çevresinde varlığa girip çıkarak titreşiyordu.
On dört. On beş.
Derisi gerilmeye başladı. His önce sinsi bir şeydi; yüzünde ve ellerinde hafif bir çekilme. Sonra şiddetlendi, etinin altındaki bir yerden doğuyormuş gibi görünen bir yanmaya dönüştü.
Çekmeye devam etti.
Yirmi saniye. Otuz. Bir dakika.
Taç’ın sembolleri artık daha hızlı belirginleşiyordu; aydınlanan her an, eserin sırlarından biraz daha fazlasını açığa vuruyordu. Şifrelemenin yapısını, donmuş anların birbirine kenetlenerek yalnızca zamanın kendisinin aşabileceği bir engel oluşturma biçimini görebiliyordu.
İki dakika.
Acı artık sürekli bir yoldaştı. Bedeninin her yanına yayılıyor; kemikleri sıkıştırılıyormuş gibi hissettiren, derin ve korkunç bir sızıya dönüşüyordu. Derisi gerilmeyi sürdürdü, değişen hatların üzerine çekilip uzuyordu.
Üç dakika.
Sesler duyabiliyordu. Geçmiş ziyaretçilerin yankıları değil—başka bir şeydi bu. Çaldığı geleceğin fısıltıları. Asla yapmayacağı konuşmaların parçaları, asla almayacağı uyarılar, asla duymayacağı sevgi sözcükleri.
Dört dakika.
Taç neredeyse artık bütünüyle berraktı. Belirginleşen sembollerde tüm cümleleri okuyabiliyordu; imaları midesini kasıp düğümleyen bilgi kırıntıları. Taht onların sandığı şey değildi. Panteon mevkilerini terk etmemişti.
Yutulmuşlardı.
Dört buçuk dakika.
Elara’nın bacakları boşaldı. Oturuyor olmasaydı düşerdi; ama otururken bile tehlikeli biçimde sendeledi. Borç her saniyeyle katlanıyordu; ödünç alınan her an, bir öncekinden daha pahalıya mal oluyordu.
“Elara.” Cassian’ın sesi, içinde korku olabilecek bir şeyle gerilmişti. “Yüzün.”
Duramazdı. Çok yaklaşmıştı.
Beş dakika.
Son sembol belirginleşti.
Taç’ın sırları zihnine doldu; zar zor işleyebildiği bir bilgi seli. Tahtın gerçek doğasını gördü; üzerine oturanların bilincinden nasıl beslendiğini. İlk panteonun bir sınırlayıcı yaratmak için giriştiği çaresiz teşebbüsü gördü—tahtın bitmeyen açlığını dizginlemek üzere tasarlanmış Saatler Tacı’nın kendisini.
Başaramadığını gördü.
Elara gözlerini açtı.
İlk gördüğü şey kendi elleriydi. Artık yıpranmışlardı; derisi eskisinden daha ince, daha yarı saydamdı. Eklem kemiklerinin üzerlerinde yaşlılık lekeleri belirmişti. Yüzeyin altındaki ince damar ağı daha belirgindi.
Kristal duvarlara başını kaldırıp baktı. Yansıması bir düzine farklı açıdan ona geri bakıyordu. Karşısındaki yüz daha yaşlıydı. Kadim değildi, buruş buruş da değildi; ama gözle görülür biçimde yaşlanmıştı. Ağzının ve gözlerinin çevresine yeni çizgiler kazınmıştı. Mahzene girdiğinde koyu kahverengi olan saçlarıysa şimdi şakaklarında gümüş teller göstermeye başlamıştı.
“Tanrılar bizi korusun.” Cassian’ın sesi zar zor bir fısıltıydı.
Ona dönüp baktı. İfadesi, daha önce hiç görmediği bir şeydi. Maskesi kaymıştı. Hesabın ve titiz denetimin altında, ham bir şey vardı. Keder. Dehşet. Bir de başka bir şey; belki de şefkat.
“Bunun bir bedeli olacağını biliyordun.” Sesi eskisinden daha pürüzlü çıktı. “İçeri girmeden önce bedelini hesaplamıştın.”
“Bir bedeli olacağını biliyordum.” Ona doğru ilerledi, yine yanına çömeldi. Bu kez eli onun elini bulduğunda kavrayışı nazikti. Neredeyse hürmetkâr. “Bu kadar ağır olacağını bilmiyordum.”
Ondan uzaklaşmak istedi. Endişesinin sahici mi, yoksa değerli bir taşı zedelemiş bir oyuncunun kederi mi olduğunu sormak istedi. Ama avucu, onun buz gibi parmaklarının üzerinde sıcaktı. Ve gözleri, onun gözleriyle buluştuğunda, Elara’nın bir çırpıda geçiştiremeyeceği bir şey taşıyordu.
“Ayağa kalkabilir misin?”
Emin değildi. Bedeni tuhaf hissediyordu; hem daha ağır, hem de aynı anda daha kırılgan. Kemikleri, derin ve inatçı bir sızlamayla ağrıyordu. Yerini değiştirdiğinde eklemleri itiraz etti.
Yine de denedi.
Bacakları boşalınca Cassian onu yakaladı. Kolu beline dolandı, ağırlığını kendi yanına yaslayarak taşıdı. Onun içindeki gücü hissedebiliyordu; genellikle saray nezaketinin katmanları altında gizli tuttuğu o denetimli kudreti.
“Bana yaslan.” Sesi sertti. “Zamansal yankılar millerce öteden görünmüş olmalı. Avcılarımız gelmeden önce hareket etmemiz gerek.”
Elara onun kendisini geçide yönlendirmesine izin verdi. Ayakları sırf inattan ritmini buldu. Taç göğsüne bastırılmış halde duruyordu; sırları artık zihninde okunur gibiydi. Gelme sebeplerini elde etmişti. Bedel ise etine yazılmıştı.
“İhtiyacımız olanı öğrendin mi?” diye sordu Cassian. Sesi alçaktı, yalnızca onun duyacağı bir perdede.
“Evet.” Boğazındaki kuruluğa karşı yutkundu. “Taht sandığımız şey değil. Bir güç makamı değil. Bir ağız.”
Cassian hemen karşılık vermedi. Belindeki kavrayışı çok az, ama belli belirsiz sıkılaştı. “O zaman kimin üzerine oturduğu konusunda çok dikkatli olmamız gerekecek.”
Kristal geçitlerden ilerlediler; merkezî odayı arkalarında bırakarak. Duvarlar hâlâ bin yıllık çalınmış sesleriyle çınlıyordu, ama şimdi Elara koronun altında başka bir şeyi daha duyabiliyordu. Ayak sesleri. Pek çok ayak sesi. Birden fazla yönden yaklaşıyordu.
“Dış mühürler düştü.” Cassian’ın sesinde zerre yumuşaklık kalmamıştı. Yeniden The Claimant olmuştu; rekabetle burun buruna gelmiş bir yırtıcı. “İçerideler.”
Elara’nın eli Taç’ın üzerinde sıkılaştı. Sırlarını okumak için hayatının aylarını harcamıştı. Şimdi bu eseri kaybetmeyecekti.
“Doğu geçidine varabilir misin?” diye sordu. “Hâlâ gözetlenmiyor olması gereken ikincil bir çıkış var.”
Başını salladı. Konuşmak, kendisinde olmayan bir enerji gerektiriyordu.
Daha hızlı ilerlediler. Kristalimsi duvarlar geçişlerini yüz farklı açıdan geri yansıtıyordu ve her yansımada Elara, görüşünün kıyılarında titreşen eski benliğinin hayaletini görebiliyordu. Zamansal yankılar hâlâ sızıyordu. O oyuk gözlerdeki uyarı açıktı.
Bu, yalnızca ilk ödemeydi. Borç katlanarak büyümeyi sürdürecekti.
Ayak sesleri yaklaştı. Elara artık sesleri de duyabiliyordu; alarm ya da buyrukla yükselen sesleri. Avcılar durağanlık alanının paramparça kalıntılarını bulmuştu. Ne alındığını tam olarak bileceklerdi.
“Buradan.” Cassian onu, ancak tek bir kişinin sığabileceği kadar dar bir yan geçide çekti. Tek sıra hâlinde ilerlediler; kristalimsi duvarlar omuzlarını sıyırıyordu. “Çıkış hemen ileride.”
Elara görebiliyordu. Kaçış vaat eden bir karanlık dikdörtgeni. Son gücüyle ona doğru kendini itti.
Arkalarında ayak sesleri çoğaldı. Avcılar birleşiyordu. Zamansal varlıklarını, sırtına vuran bir sıcaklık gibi hissedebiliyordu; ödünç aldıkları güçlerin birikmiş ağırlığı duyularına baskı yapıyordu.
O imzayı her yerde tanırdı. Rakip bir Claimant. Miras savaşı başladığından beri onları izleyen fraksiyonlardan biri.
Arkasını dönüp bakmadı. Bakmak yalnızca onu yavaşlatırdı.
Çıkıştan fırlayıp soğuk gece havasına çıktılar. Geçit onları, şehre bakan bir tepenin yamacına çıkarmıştı; başkentin ışıkları aşağıda, saçılmış közler gibi yayılıyordu. Rüzgâr, Elara’nın yaşlanmış tenine, daha önce bu kadar keskin görünmemiş dişlerle ısırdı.
Cassian duraksamadı. Elini beline sağlamca koyup onu yamaçtan aşağı yönlendirdi. Gölgeyle çalılığın içinden ilerleyerek kendileriyle mahzenin girişi arasına mesafe koydular. Nihayet durduklarında, iki kadim ağacın arasındaki bir çukurda, Elara’nın bacakları bütünüyle boşaldı. Sırtını bir gövdeye dayayarak yere çöktü; Taç hâlâ göğsüne bastırılmış, sıkı sıkı tutuluyordu.
Cassian yanında çömeldi. Karanlıkta yüzünü okumak zordu. Ama elleri, onunkileri bulduğunda, nazikti.
“Dinlen.” Sesini alçak tuttu. “Hangi çıkışı kullandığımızı anlayana kadar vaktimiz var.”
Gülmek istedi. Vakit. O mahzende ondan o kadar çok harcamıştı ki. Hayatının yılları—ödünç alınmış bir kavrayışın beş dakikasına sıkıştırılmıştı.
“Taç’ın sırları.” Sesi neredeyse bir fısıltıydı. “Artık içinde ne olduğunu biliyorum. Tahtın gerçekte ne olduğunu biliyorum.”
“Bana sonra anlat.” Paltonun içinden bir yerden bir matara çıkarıp ellerine bastırdı. “İç. Sıvıya ihtiyacın var.”
İçti. Su serin ve temizdi; boğazındaki yanmayı yatıştırdı. Matarayı indirince Cassian’ın kendisine, anlam veremediği bir ifadeyle baktığını gördü.
“Acıyor mu?”
Soruyu tarttı. Bedeni derinden, inatçı bir sızıyla ağrıyordu. Eklemleri katılaşmıştı. Derisi kemiklerinin üzerinde fazla gergin gibiydi. Ama en kötüsü acı değildi. En kötüsü bunun daha başlangıç olduğunu bilmekti. Her ödünç alış daha fazlasına mal olacaktı. Her borç katlanacaktı. Sonunda alınacak hiçbir şey kalmayacaktı.
“Acıyor.” Matarayı geri uzattı. “Ama geldiğimiz şeyi aldım.”
Cassian uzun bir an sessiz kaldı. Sonra uzanıp alnından gümüş çizgili bir saç tutamını geriye sıyırdı. Dokunuşu tüy kadar hafifti, neredeyse saygıyla.
“Üzgünüm.” Sesi alçaktı. “Bunu senin için istemedim.”
Ona inanmak istiyordu. Sesindeki kederin gerçek olduğuna, dokunuşundaki şefkatin sahici bir şeye karşılık geldiğine inanmak istiyordu. Ama Taç’ın sırlarını okumuştu. Tahtın peşine düşenlere ne yaptığını biliyordu. Gücün, en iyi niyetleri bile nasıl çürüttüğünü biliyordu.
Cassian bir Claimant’tı. Tahtı istiyordu. Ve o, az önce ona onu almaya yetecek bilgiyi vermişti.
“Üzgünsün, çünkü önemsiyorsun,” dedi, “yoksa hasarlı bir alet daha az işe yaradığı için mi?”
Elinin şakağında durdu. Onun geri çekileceğini, hesap ve denetimden örülü duvarlarının ardına sığınacağını düşündü.
Onun yerine, bakışını tuttu.
“Belki.” Yumuşakça konuştu. “Bu, hâlâ kendime yanıtını aradığım bir soru.”
Elini kıpırdatmadı. O da geri çekilmedi.
Aşağıda, şehrin ışıkları binlerce minicik alev gibi yanıyordu; her biri, onların harekete geçirdiği şeyden etkilenecek bir yaşam. Saatler Tacı yıpranmış ellerinde ağır geliyordu. Ve kasanın kristalimsi derinliklerinde, daha yaşlı benliğinin hayaleti hâlâ duvarların içinde titreşiyordu; gözleri boş, daha gelmemiş bedellerin uyarısını taşıyarak.