Leyendo

Глава 4: Комната без окон

Доски под ногами Анны тихо скрипнули, будто дом попробовал зацепить её подошву. В коридоре стояла густая, ночная тишина. Лишь далёкий гул колёс просачивался через толстые стены и смешивался с редким потрескиванием углей в камине. Воздух был холоден и сух, пальцы под перчатками заныли, их тянуло согнуть и спрятать. Пахло залой, воском и чем‑то ещё — кисловатым, как старая бумага, пролежавшая десятки лет в одном и том же ящике. Анна остановилась у поворота, прислонилась плечом к прохладным обоям и на миг прикрыла глаза. Платье тихо зашуршало, под корсетом прошла мелкая дрожь, будто деревянная стенка за спиной жила собственной жизнью. В груди, пониже горла, собиралась тугая тяжесть, как перед тем, как достать из печи раскалённый противень. Отступать не хотелось, но каждый неверный шаг мог оставить ожог. Анна задержала дыхание и вслушалась в дом. Не хлопнула ни одна дверь, не звякнула посуда, не кашлянул сторож внизу. — Идём же, — шёпотом сказала за её спиной Лейла. Тёплое дыхание обдало мочку уха, кожа ощутила лёгкий жар. Анна отстранилась и повернулась к горничной. В тусклом свете единственной свечи лицо Лейлы казалось вылепленным из тени и тёплого янтаря. Глаза блестели, влажные, внимательные. От шерстяного платка тянуло хозяйственным мылом и сладковатым запахом дешёвых духов — карамель с подгоревшим краем, словно на кухне вовремя не сняли с огня кастрюлю с сиропом. — Уверены, что… сейчас? — Анна произнесла по‑русски и, по привычке, мысленно примерила английский вариант — *Is it wise now?* — проверяя, как бы это прозвучало там, в другом городе и при другом свете. Только после этого позволила себе вслух закончить вопрос. Лейла закатила глаза, блики свечи мягко скользнули по её ресницам. — Милейшая Анна Михайловна, — прошептала она по‑русски, с мягким глухим «л», — если ждать, пока все заснут, как покойники… мы тут к старости корнями врастём. Миледи вернулась поздно, устала. В опиум свой ночью не полезет, будь покойна. Слово «опиум» будто задержалось в воздухе, тяжёлым клубом. Анну слегка качнуло изнутри, память подсунула запах — пряный, сладкий, тянущийся. Не здесь и не сейчас: вчера, из приоткрытой двери в дальнем конце коридора, тот запах смешивался с лавандой и дорогим табаком. На языке поднялась горькая нота, как от лекарственного порошка: больничные палаты в России, хлорка, уксус, которыми прикрывали сладость гниения. — Опиум — это вы сейчас говорите как… как служанка или как… представительница кого‑то ещё? — Анна чуть прищурилась. Свеча в её руке дрогнула, горячий воск плеснул на кожу перчатки. Под тканью сразу проступил тупой жар, пальцы напряглись. Лейла скривила губы, тонкая ноздря едва заметно дрогнула. — Как человек, — тихо сказала она. — Как женщина, которая несёт ночной горшок, а сверху этого — этот дух. Я это отлично различаю, жаным. Один запах — от отхожего места, другой — от того, куда душу уносят. Она подалась вперёд; свет свечи вытянул из темноты тонкий шрам на её шее, бледную полоску, похожую на верёвку, когда её уже сняли. — И как человек, который не хочет, чтобы хозяйка дома держала под кроватью что‑то ещё, кроме тех бутылочек, — добавила она, глядя прямо. Анна сглотнула. Горло стало сухим, язык словно прилип к нёбу, как в жаркий летний день в пекарне, когда печь гудит с утра, а кувшин с водой забыли поставить на стол. Она снова прислушалась к дому. Снизу донёсся приглушённый звук: часы на лестничной площадке ударили один раз, глухо, лениво, металл утонул в толще ковров. Где‑то вдалеке чиркнуло железо о камень — ночной сторож обходил двор. — Хорошо, — сказала Анна. — Мы идём. Но если… Слова сами оборвались. Собственный голос прозвучал хрипловато, на низкой ноте. В нём уже стояло слишком много: и подозрение, и опасная, почти радостная решимость. Руки оставались неподвижными; когда она поправляла перчатки, не дрогнул ни один палец. Кожа на предплечьях чувствовала шов ткани, жестковатый край. Она следила за этим почти так же внимательным взглядом, как за коркой хлеба в печи: дрожь означала бы страх, а страх — угрозу для любого, кого она случайно коснётся. Они двинулись по коридору. Тесное пространство тянулось впереди, как проход между разогретыми стенками печей. Слева тяжёлые портьеры чуть шевелились на сквозняке, касаясь щёк прохладной, плотной тканью. Справа темнели закрытые двери; гладкое дерево поблёскивало тусклым лаком, в отсветах свечи резьба то проступала, то исчезала. Из одной двери сочился тонкий луч света — жёлтый, дрожащий. Внутри него кружилась пыль. Оттуда же доносился слабый кашель — одна из нервных гостьей, приехавших лечить грудь лондонским воздухом, никак не могла уснуть. Лейла остановилась у конца коридора, словно упёрлась в глухую стену. Её плечи незаметно поднялись, тело напряглось. Пальцы, сжимавшие подсвечник, побелели в костяшках. Анна уловила это боковым взглядом и сама затаила дыхание. Тишина на миг стала такой плотной, что она ясно услышала собственный пульс — быстрый, настойчивый. — Здесь, — Лейла кивнула на участок панели. — Я же говорила, миледи любит, когда у неё сзади стена. Толстая. Только эта стена не до конца стена. Она провела ладонью по резьбе. Дерево тихо шорохнуло под пальцами. Анна заметила: в одном месте узор листьев чуть смещался, линия оборванной жилки шла не там, где должна. Лейла нажала большим пальцем туда, где орнамент не сходился. Внутри стены тихо щёлкнуло. Звук был мягким, но отдался в своде груди. Панель отъехала на толщину ладони, открывая тёмную щель. В лицо ударил холодный воздух — сырой, с запахом старой бумаги, пыли и сырого камня. Анна поморщилась; ноздри защипало, как от излишка муки, на губах появился сухой, мучной привкус. Лейла просунула руку в щель и толкнула. Тяжёлая створка послушно отошла глубже, открывая проход. — Миледи считает, что об этом знают только трое, — сказала Лейла. — Она, старый дворецкий да один её кавалер. А я тоже знаю. Вышло так. На лице мелькнула тень усмешки. — Кто из кавалеров? — пальцы Анны под перчатками чуть сжались. Имя уже стояло на пороге. «Александр Ильич» — сухое, чужое, как ломоть, который не знаешь, брать ли с чужой тарелки. — Тот, который всё время про воздух толкует, — тихо хмыкнула Лейла. — Про свободу, ветры перемен… ну, как эти господа любят. Высокий, смуглый, глаза — будто дымом обведены. Она почти не шевелила губами: — Карагозов. Имя, сказанное шёпотом, прозвенело сухо. Анна сильнее сжала подсвечник; металл нагрелся от руки, внутри перчатки ладонь обдало жаром, смесь воска и нагретого железа щекотнула ноздри. — Вы его знаете? — Лейла заглянула ей в лицо, глаза блеснули. — Я… видела на балу, — Анна отступила на шаг, освобождая проход, и кивнула: — Это не имеет значения. В теле поднялась волна воспоминаний. Его рука, протянутая ей среди притворно весёлых лиц. Лёгкое касание взгляда по её запястью — не с отвращением, а с вниманием, как к инструменту, а не к пороку. Она сжала губы и не дала этим образам всплыть до конца. Лейла боком проскользнула в проход; тёмная ткань юбки шорохнула о дерево. Звук напоминал листаемые страницы. Анна прошла следом, прижимая свечу ближе к груди, чтобы пламя не задело ткань. Деревянный край прохода холодно ткнулся ей в плечо. Сквозь корсет пробилась влажная прохлада камня. Свеча освещала небольшой круг вокруг. Всё вне этого круга тонуло в густой темноте. Шаги по каменным плитам отдавались глухо, непривычно. — Закройте, — шёпотом сказала Анна. Голос прозвучал ниже обычного. — Если кто‑то выйдет в коридор… Лейла нащупала изнутри такой же рычаг. Тот же сухой щелчок, лёгкий скрежет — и панель встала на место. Коридор исчез, оставив их в замкнутой темноте, где единственной опорой стала крохотная свеча. Пламя дёрнулось, тень Анны прыгнула по стенам. — Ну, вот и в утробе, — пробормотала Лейла. — Посмотрим, чем миледи тут живёт. Комната открылась сразу, без перехода. Низкий потолок, стены без окон, как продолжение дома, но глухие. Два высоких книжных шкафа уходили вверх, теряясь в темноте. Каменный пол отдавал холодом даже через подошвы, как в погребе для картошки и солений. Воздух был плотный, пах старой кожей, чернилами и слабым привкусом горьких трав. Анне мельком вспомнился кабинет отца в России. Там запах был похож, но мягче, домашнее. Здесь — тяжелее, настырнее, словно вместо привычного угля в очаг загружали чужое топливо. Слева стоял массивный стол. На полированной поверхности тускло сверкали металлические предметы: круг, разделённый на сектора, небольшие весы, хрустальный сосуд с мутной, вязкой жидкостью внутри. Свеча выхватила перо в подставке, чернильницу, стопку документов. Над столом висела карта Лондона. Синие и коричневые линии переплетались в сетку улиц и каналов, поверх них виднелись мелкие отметки: кружки, крестики, стрелки, почти незаметные. Анна подошла ближе. Бумага отдавала слабым запахом пыли и клея, как коробка после нескольких зим на чердаке. Приглядевшись, она увидела: кружки стояли у мостов, крестики — в домах, где уже говорили о «естественных» смертях. Капля жёлтого воска сорвалась со свечи и замерла на углу карты, плотной лужицей. — Аллага шөкер… — прошептала Лейла. — Это что ж… она всё это помечает? Анна провела пальцем по воздуху над линией Темзы. Там, где карта обозначала мост Уэстминстер, чёрнила были чуть стёрты, как будто к этому месту чаще прикасались. Подушечка пальца коснулась лишь холодного воздуха, но кожа внутри словно наткнулась на грубую соль — воспоминания зашевелились под поверхностью. — Не она одна, — тихо сказала Анна. — Смотрите. У пометок разный почерк. Тут — узкие буквы, а здесь… Она указала на крестик у дома одного из недавних покойников. Черта получилась широкой, размашистой, будто писавший спешил и едва сдерживал нетерпение. — Вам оно всё одно на одно, — буркнула Лейла, осторожно тронув пальцами бок хрустального сосуда. Стекло было ледяным, на столе вокруг уже образовалось влажное кольцо, как от остывшей кружки чая. — Для меня, что черти, что барин пишет — всё заморское. Анна наклонилась ближе. Резкий запах чернил ударил в нос. По правому краю карты аккуратным письмом было выведено: «Согласовано с В. и З. при условии сохранения пропускной способности Темзы». В голове привычно включился внутренний переводчик. *V. Наконец-то and E. — Water and Earth.* Английские слова всплыли сами, она мысленно вернула их обратно в русский. — «Вода» и «Земля», — проговорила она, почти одними губами. — «Согласовано». Слово прозвучало тяжело, как толстый ломоть хлеба в ладонях. Его или резать, или не брать. — Вы сейчас говорите это как… как кто? — спросила Лейла, не отрывая пальцев от стекла. — Как компаньонка или как… как ваша тайная должность, которую мистер Фэрбёрн шёпотом зовёт? Анна выпрямилась. Спина заныла от наклона и жесткого корсета, а ещё от того, что каждое слово Лейлы попадало точно. В груди что‑то подалось, словно деревянная лопатка вошла в самую жаркую часть печи. — Как человек, — сказала Анна. — Который должен понять, кого в этом доме кормят, а кого бросают в огонь вместо поленьев. Внутри будто повернулся тугой винт. Звук щелчка неизвестного механизма в стене отозвался в ней чем‑то похожим. Она потянулась к стопке документов у карты. Бумага оказалась плотной, хорошего качества, но неприятной на ощупь сквозь перчатку: сухой, ломкой, как старое тесто, которое уже не поднимется. — Осторожнее, — шевельнула губами Лейла. — Вдруг тут что‑то… ну, ихнее. Она кивнула на хрустальный сосуд. Мутная жидкость внутри едва заметно покачнулась, будто реагируя на движение воздуха. Свеча отразилась в стекле холодным бликом. Анна аккуратно сняла верхний лист. Сначала глаз зацепился за ровные французские фразы — договоры, уступки, привычный воздух высшего света. Потом между строк, как сорняк среди чужой грядки, обнаружились русские слова: «…в отношении А. М. К. сохраняется особый статус. Прикосновение — последний аргумент. Использовать только по согласованию четырёх…» Внизу стояли инициалы: «А. К.» Чернила там чуть размазались, словно рука нажала слишком сильно. — А. М. К… — Лейла произнесла по складам. — Это что… Она подняла глаза, их взгляды встретились. Губы Лейлы сомкнулись, подбородок чуть поднялся. В комнате будто схлопнулся воздух. Даже свеча стала гореть ровнее, без привычного потрескивания. До Анниных ушей дошёл глухой, ровный шум собственной крови. — Это я, — сказала Анна. Голос лёг ровно, осторожно, но каждое слово будто застряло на шершавой поверхности. — Анна Михайловна Коробова. Лейла тихо выругалась по‑татарски. Слово зашипело, как капля воды на раскалённой сковороде. Её руки дёрнулись, пальцы задели стекло сосуда. Тот качнулся, жидкость внутри ударилась о стенки. Пронёсся звенящий, тонкий звук. — Аллага… — вырвалось у неё. — Значит, они про вас знают. Давно. Она шагнула ближе. Юбки соприкоснулись, ткани зашуршали, плечо Лейлы прижалось к Анниному. От служанки шло простое тепло человеческого тела, как от кирпича, вынутого из печи и обёрнутого в мешковину. Анна снова посмотрела на строки. «Прикосновение — последний аргумент». Буквы застыли сухой коркой. Внутри грудной клетки что‑то сжалось. Пальцы под перчатками инстинктивно согнулись, но она заставила их разжаться. — Слово «последний» они понимают очень… удобно, — тихо сказала она. — Обычно это значит «самый первый». Лейла кивнула, не отрывая глаз от листа. В нос ударил запах её кожи — тёплый, чуть солоноватый, с дымком, будто вечером она стояла у плиты, помешивая суп. На фоне сухости бумаги этот живой запах казался почти дерзким. — А. К. — это он? — спросила Лейла. — Карагозов? Она указала пальцем на инициалы, не дотрагиваясь до чернил, как до дорогой иконы — с осторожностью и вопросом. — Возможно, — ответила Анна. — Или кто‑то, кому выгодно, чтобы мы так решили. Она сложила лист, чуть согнув, чтобы было легче спрятать. Бумага хрустнула, как тонкий лёд, когда на него осторожно ступают. — Вы это заберёте? — спросила Лейла. — Анна, если вас с этим поймают… — То лучше, — резко оборвала она. — Чем если это останется здесь. Собственный голос прозвучал слишком громко. Звук ударил в низкий потолок и отразился едва заметным эхом. Тишина после стала плотнее. — Я не могу позволить, чтобы моё… — она поискала слово, — чтобы то, чем меня считают, лежало у кого‑то в столе. Это как поставить нож остриём вверх в общую хлебную корзину. Она сунула сложенный лист во внутренний карман платья. Бумага прохладно легла на кожу под корсетом, жёсткая, ощутимая. Тепло тела постепенно согрело её, и ощущение стало странно близким, почти интимным. — Ладно, — выдохнула Лейла. — Тогда давайте глянем остальное побыстрее. У меня от этого места мурашки бегают по спине, как когда кладовщик в подвале ключом щёлкает. Они перешли к шкафам. Свеча покачивалась, свет скользил по корешкам книг. Одни — в тёмной тиснёной коже, почти чёрные. Другие — потёртые, с рваной бумагой. Пальцы Анны скользили по рядами, чувствуя через перчатки рельеф букв, шершавость. Пахло книжным клеем, пылью и слабым запахом выгоревших трав, как от старой дымницы. — «Метеорологические отчёты», — пробормотала Анна, вытаскивая одну книгу. Обложка была холодной, гладкой. — «Отчёт о паводках». «Баланс стихий в уезде…» Названия ложились тяжело, будто каждое слово что‑то скрывало. В горле стало сухо, неприятно, как когда за столом говорят о смерти, а во рту ещё крошки пирога. — Это всё ихнее, — проворчала Лейла. — Эти… фракции. Как вы говорите… сосайти. Слово получилось с акцентом, чуть смешным. Уголки губ у обеих дёрнулись, но смех не вышел. — Не всё, — Анна вернула книгу на полку. — Некоторые вещи… старше. До них. Пальцы нащупали в ровном ряду едва заметный пробел. Один корешок поддался внутрь, стоило чуть сильнее надавить. Щёлкнуло — уже третий раз за вечер. В нижней части шкафа отошла панель, открывая нишу. Внутри лежала небольшая шкатулка из тёмного дерева. Замок поблёскивал тусклым металлом, как старая монета. На крышке выжжен знак — круг, разделённый на четыре части, в каждой — свой символ: волнистая линия, зубчатая, спираль, лист. Анна отвела взгляд, и так знать было достаточно, кто любит расставлять такие значки. — Ох, — выдохнула Лейла. — Прямо приданое у невесты. Только такое, что в дом лучше не заносить. Замок не поддавался. Анна потянула раз, другой. Металл остался неподвижным, жёстким. Кисти заныли, ногти упёрлись в подкладку перчаток. — Дайте сюда, — тихо сказала Лейла. — У меня руки помоложе. Она взялась за замок, постаралась провернуть. Холод от металла впился ей в пальцы, суставы побелели. Скрежет был сухим, но результат не изменился. На верхней губе Лейлы выступили мелкие капли пота, в свете свечи они напоминали соль. Она отдёрнула руки. — Не, тут или ключ, или ихняя штука, — буркнула она, кивнув на выжженный знак. — Сейчас не будем, — отрезала Анна. — Главное уже у нас. Остальное… Её перебил звук. Где‑то за стеной щёлкнула дверь, затем послышался мягкий скрип половиц, тяжёлые размеренные шаги. Над ними, ближе к коридору, кто‑то проходил. Каждый шаг отзывался в каменном потолке глухим ударом. Лейла мгновенно застыла, как кошка у дырки. Свеча в её руке дрогнула. Пламя вытянулось, фитиль закаптил. В воздух вырвался резкий запах гари. Анна перескочила через стол, быстро прищипнула фитиль пальцами, притушивая пламя. Жар пробился через ткань, но перчатка выдержала. — Это кто? — шёпотом спросила Лейла, голос тонко звякнул. — Не говорите, — так же тихо ответила Анна. — Слушайте. Шаги прошли мимо. Не в сторону их коридора, а дальше, к лестнице. Между шагами послышался характерный стук трости. Сторож так не ходил; у того шаги мягче, с ворчанием. Этот двигался ровно, уверенно. Анна вцепилась пальцами в край стола. Древесина под ладонями была твёрдой, холод от металлических уголков пробивался сквозь перчатки. Внутри грудной клетки будто просвистел резкий сквозняк, но лицо осталось неподвижным. Шаги стихли. Дом снова затих. Где‑то на первом этаже жалобно звякнула посуда — будто дверцу буфета слегка хлопнули. Анна медленно выдохнула. Лёгкие расправились болезненно, как после долгой задержки дыхания. — Я пойду, — прошептала Лейла. — Проверю. Если это наш… ну, этот ваш инспектор, я его отвлеку. Скажу, что у Лизы истерика. Она попыталась подмигнуть, но глаза оставались напряжёнными. — Нет, — Анна качнула головой. — Вы пойдёте к себе. Ляжете в постель. Если что — вы ничего не знаете. Лейла несколько секунд смотрела на неё. По лицу скользнула тень раздражения, затем губы дрогнули. — Вы сейчас говорите как человек или как… должность? — спросила она, копируя интонацию Анны. В этот раз улыбка оказалась теплее, мягче. — Как… как ваша семья, — сорвалось у Анны неожиданно. Слова прозвучали сразу, без привычной внутренней проверки. Как аккуратный надрез по тесту перед печью. — Семья, значит… — Лейла фыркнула, словно сдула муку с ладони. — Ну, раз так, слушаться положено, а то вы меня ремнём… Она осеклась, перехватив Аннин взгляд. Тот был жёстким, но в уголке рта залегла небольшая складка — та, что появляется, когда человек удерживает лишние слова. — Ладно, жаным, — мягко сказала она. — Но если что — стучите. Она ткнула пальцем в пол — где‑то ниже, по её ощущению, была её комната. Они выбрались из комнаты так же осторожно, как вошли. Панель за их спинами стала на место. Воздух в коридоре показался неожиданно тёплым, хоть и пропитанным ночной сыростью и запахом остывающих каминов. Снизу тянуло горячим вином с корицей — ночной лакей грел себе кружку. Этот уютный запах на миг сделал происходящее почти нелепым: тайная комната, карты смертей, инициалы, а где‑то внизу человек просто мёрз и грелся. — Идите, — шёпотом сказала Анна. Лейла кивнула и растворилась в полумраке. Её шаги вскоре скрылись в мягком ворсе ковров. Оставшаяся у Анны свеча казалась теперь ярче, но круг света вокруг неё будто сузился. Анна двинулась к своей комнате. Нога ловила каждый участок пола, чтобы не задеть доску, которая могла скрипнуть. У двери пальцы нащупали холодную ручку, металл обжёг кожу через перчатку. Она вошла, закрыла дверь и привалилась к ней спиной. Дерево под тонким платьем было гладким и прохладным. В комнате пахло привычным: сыростью от окна, где стекло брало тонкий иней, свечным воском, крахмалом свежих простыней. Этот запах обычно успокаивал, напоминая кухню, бельё, простую работу. Сегодня к нему примешался сухой запах бумаги, спрятанной под корсетом. Казалось, он просачивается сквозь ткань — упорный, чужой. Анна села на край кровати. Матрас прогнулся под её весом мягко, упруго. Она опустила руку под лиф и достала сложенный лист. Бумага уже потеплела, стала чуть гибче, как пирожок, завернутый в салфетку и понесённый в дорогу. Она потянулась было к свечке, собираясь перечитать текст, но руку остановило знакомое, игольчатое предчувствие. Каждая строка уже отпечаталась в памяти. Повторение только глубже вгонит в неё факт: её имя — не случайная гостья, а заранее записанная статья в чужом счёте. В дверь тихо постучали. Стол рядом дрогнул от удара, пламя свечи качнулось, тень на стене вытянулась. Анна скомкала бумагу, сунула её под подушку, пальцами быстро разгладила наволочку. Полотно под пальцами было чистым, чуть шершавым на углах. — Да, — по‑английски сказала она, отчётливо: — Come in. Дверь приоткрылась ровно настолько, чтобы в щель могла войти голова Фэрбёрна. За его плечом тянулся узкий кусок коридора, в котором лунный свет прорезал темноту. Профиль инспектора обвёлся холодным серебром. От него пахло мокрым сукном, табаком и улицей — смесью дыма, конского навоза и морозного воздуха. Этот запах резко вторгся в её небольшое, крахмально‑тёплое пространство. — Miss Korobova, — сказал он по‑английски, потом медленно поправился, на ломаном русском: — Анна… Михайловна. Можно? — Вы поздно, мистер Фэрбёрн, — Анна поднялась. Ступни, привыкшие к ковру, ощутили холодную поверхность у кровати. — Что‑то случилось? Он вошёл, аккуратно притворил дверь. Дерево мягко щёлкнуло. Запах улицы стал сильнее, вползая в комнату. В руках инспектор держал шляпу. Иней на ней начинал таять, отдельные крупинки тихо осыпались на пол. — Я правильно понял, — начал он, взглядом отметив окна, кровать, стол, — что вы… сегодня не спали? Анна чуть приподняла бровь. — Это вы говорите как инспектор или как человек, которому скучно одному бродить по дому ночами? — ответила она по‑русски. Он уловил оттенок. Губы едва заметно дрогнули. — Как инспектор, — сказал он, подбирая русские слова. — В доме есть… место. *Secret room.* Тайная. Он коротко стукнул пальцем по виску, показывая, что заметил не только ушами. — Я чувствовал… сквозняк в коридоре, где не должно быть сквозняка, — продолжил он. — И слышал очень тихий звук. Как… Он поискал подходящее слово, взглянул на её руки. — Как дверца у печи щёлкает? — подсказала Анна. Он кивнул, в глазах отразился свет свечи. — Exactly, — произнёс он по‑английски. — Именно так. Тепло от бумаги под подушкой, казалось, изменилось, сделалось плотнее. Комната словно на шаг сузилась. Анна отчётливее почувствовала холод металла подсвечника в руке, ворс ковра под босыми ногами, гладкую спинку стула, к которому она облокотилась. Где‑то под полом протяжно скрипнула балка. — И вы пришли… — она внимательно посмотрела на него, — сказать мне, чтобы я туда не ходила? Слова вышли резче, чем она хотела. — Я пришёл спросить, — ответил он. — Были ли вы там уже. Голос звучал спокойно, но по сжатой челюсти, по тому, как пальцы вцепились в шляпу, тянулось напряжение. Он стоял прямо, как всегда, но в этой прямоте наметился надлом. — Если бы я сказала, что нет? — Анна подошла ближе. Свет свечи выхватил на его лице тень щетины по линии подбородка. Запах табака стал явнее, смешавшись с её мылом и ещё не выветрившимся духом старых книг, пропитавшим её одежду. — Я бы… — он на секунду закрыл глаза, словно в уме делал запись, — поверил, как человек. И не поверил, как инспектор. Он снова посмотрел прямо. — Но как… ваш союзник, — он немного запнулся на слове, — я хочу знать, кому ещё известно про вас. Официально. Не только мне. Кулаки Анны сжались сами собой. Швы перчаток впились в кожу, пальцы побелели. Она медленно разжала руки, будто разглаживая тугое тесто. — А вы думали, мистер Фэрбёрн, — сказала она, — что вы первый и единственный, кто догадался, что женщина, которой не подают руку на балах, может кому‑то пригодиться? В голосе прозвучала лёгкая ирония. Под ней чувствовалась тяжесть. — Я надеялся, — тихо сказал он. Слова повисли, словно их нечем было подцепить дальше. Анна ощутила между лопатками лёгкое движение — не дрожь, не тепло; просто новое, непривычное ощущение присутствия. — В личном кабинете миледи, — сказала она через паузу. — В тайной комнате. На карте, на бумагах. Там есть договоры. Между фракциями. И в одном из них — моё имя. Она не стала уточнять текст целиком. И этого хватало, чтобы увидеть, как у него изменилось лицо. Фэрбёрн потянулся к ближайшему стулу и опёрся пальцами о спинку. Дерево слегка прогнулось, тонко скрипнуло. — Они… — он сглотнул, кадык резко дёрнулся, — не имеют права. Фраза прозвучала неожиданно жёстко. По шее у него пробежала тонкая жилка, кожа на виске натянулась. Из‑под воротника запахло крахмалом рубашки и лёгким, человеческим потом. — Кто не имеет? — спросила Анна. — Фракции? Леди? Вы? Слова сами выстраивались, она не мешала. — Никто, — сказал он. — Никто не имеет права… писать ваше имя так. Как часть… Он споткнулся, добрал по‑английски: — *As an asset.* Как имущество. Уголки губ Анны чуть дрогнули. — Забавно это слышать от человека, который… — она на миг прикусила язык, — который сам пришёл ко мне в дом с просьбой использовать моё «имущество» для расследования. Он замолчал, дыхание стало глубже. Шорох его вдохов и выдохов вплёлся в потрескивание фитиля и далёкий удар часов. В этом шуме было больше честности, чем в той или иной фразе. — Разница, — сказал он наконец, — в том, что я спросил. Он поднял голову. — И в том, что я не заключал за вашей спиной договоров с теми, кто считает нормальным топить людей ради баланса. У Анны в висках участился пульс. Лицо словно подёрнулось жаром, а ладони, наоборот, похолодели. Воздух в комнате стал плотным, хотелось открыть окно. — А вы уверены, мистер Фэрбёрн, — тихо спросила она, — что ваши начальники не подписывали ничего подобного? Он отвёл взгляд. Челюсть снова напряглась. Ответа не последовало, и сама пауза прозвучала достаточно ясно. — Мне нужно… — он медленно подбирал слова, — увидеть эту комнату. И бумаги. Он встретился с ней глазами. — Вы можете меня туда провести? Перед внутренним взглядом Анны всплыла карта: кружки, крестики, линии. Город, разметанный как пирог, из которого заранее вынимают куски. Шкатулка со знаком. Инициалы под её именем. — Могу, — сказала она. — Но не сегодня. В комнате стало чуть тише, как будто даже часы в доме отложили удар. — Почему? — спросил он. — Потому что я уже привела туда сегодня одного человека, которому доверяю, — ответила она. — Если в ту же ночь приведу ещё одного, дом это заметит. Она провела пальцами по стене. Штукатурка под подушечками шершаво царапнула. — И те, кто слушает, тоже, — добавила она. Он сильнее сжал шляпу. Кожа заскрипела, запах мокрого фетра стал явственнее. — Вы доверяете ей? — тихо спросил он. — Лейле? Имя прозвучало осторожно. — Больше, чем вам, — сказала Анна. Слова легли тяжёлым грузом. Они были прямыми, без смягчающих оборотов. Фэрбёрн кивнул. — Это… справедливо, — произнёс он. — Я мужчина. Я полицейский. Я… Он осёкся, будто сам удивился, чем собирался закончить. Выдохнул. — Я часть системы, которая уже записала ваше имя без спроса. Он поднял голову. — Но я хочу быть тем, кто это зачеркнёт. Анна посмотрела на него молча. Свеча между ними плавно качнулась. В движущемся свете его лицо менялось — то жёсткое, то почти мягкое. На секунду в нём проступили черты русского юноши из её прошлого, с тем же упрямством во взгляде. — Если вы будете туда идти, — сказала она, — предупредите. Не ходите один. Она прислушалась к своим словам. — Там холодно, — добавила она. Он понял не только буквальный смысл. — Вы… пойдёте со мной? — спросил он. Вопрос прозвучал спокойнее, чем ему стоил. — Я ещё не решила, — честно сказала Анна. — Сначала мне нужно… Она не стала говорить «спрятать». Это уже было невозможно. — …сначала мне нужно поговорить с тем, чьи инициалы стоят под моим именем, — закончила она. Фэрбёрн выпрямился. — Карагозов, — сказал он глухо. — Возможно, — ответила Анна. Она удержала на языке образ разговора, который больше походил бы на трапезу, где один приходит с ножом, а второму остаётся только собственное тело. Он поднял шляпу, как бы собираясь уйти, но задержался. — Анна… — обратился он по‑русски, без отчества. Её имя прозвучало непривычно мягко. — Что? — спросила она. В груди чуть дрогнуло, как от струи холодного воздуха. — Если… если они попытаются вас забрать, — он подбирал слова осторожно, — не верьте никаким обещаниям. Он произнёс по‑английски: *promises*, затем повторил по‑русски. — Даже если это будет выглядеть как… семья. Комната словно сузилась вокруг этого слова. Кожа на руках под перчатками покрылась мурашками, будто от потока холодного воздуха из той тайной комнаты. Все запахи — крахмал, улица, воск, книги — смешались в один тяжёлый фон. — Уже поздно давать мне такие советы, мистер Фэрбёрн, — тихо сказала Анна. — Семья у меня уже есть. Она вспомнила Лейлу и её «жаным», Дашкову с её странными английскими вставками, Николая Трофимовича, которого ещё предстояло увидеть. Людей, которые приносили в этот дом своё тепло, как печку, поставленную в неотапливаемую комнату. Он кивнул. В его глазах тревога не уменьшилась. Рука потянулась к дверной ручке. В этот момент дом сверху подал голос. Где‑то наверху глухо стукнуло. Будто тяжёлый предмет поставили на пол или плотная дверь села на место. Стены отозвались дрожью, пламя свечи вытянулось, облизало воздух. Сверху по тонкому слою штукатурки мягко посыпалась пыль. В комнате на миг повис лёгкий, сладковатый запах — тот самый, уже знакомый Анне: опиум с примесью дорогого табака. Фэрбёрн и Анна одновременно подняли головы. Их взгляды встретились. — Это… — начал он. — Комната миледи, — договорила Анна. Между ними проскочило мгновенное понимание. В этом коротком взгляде стояли и вопрос, и страх, и странное чувство общности, когда двое слышат один и тот же звук по ночам в чужом доме. — Завтра, — спокойно, но твёрдо сказал Фэрбёрн. — Завтра вы покажете мне эту тайную дверь. Он открыл дверь. В комнату ворвался полосой холодный, влажный воздух коридора. Анна осталась стоять посреди своей небольшой комнаты с крахмальными простынями и деревянной кроватью, прислушиваясь, как дом наверху снова затихает. В тяжести этого молчания она ясно чувствовала: каждый шорох в этих стенах теперь был не просто звуком, а чьей‑то рукой, тянущейся к её имени, уже однажды выведенному на чужой бумаге.

⚙️ Ajustes de lectura

18px
1.8