Le marché matinal du Quartier d’Ambre se dissout dans un chaos temporel sans le moindre avertissement. Un instant, Elara marchait aux côtés de Cassian entre les étals parfumés d’épices, et l’instant d’après, l’air lui-même se fendit — des futurs qu’elle avait dérobés vacillant jusqu’à l’existence comme de l’huile à la surface de l’eau. Une femme hurla tandis que le rire de son enfant résonnait depuis trois directions à la fois. La charrette d’un marchand papillonna entre l’état intact et l’état brisé, encore et encore, le craquement du bois qui se rompt se répétant en boucles saccadées. Et à travers tout cela, chaque seconde empruntée s’arrachait à la possibilité pour s’exhiber dans le présent. La dette qu’elle avait portée en secret hurlait désormais sa présence à tous ceux qui l’entouraient. Ses genoux cédèrent. L’écho venait récupérer ce qu’elle devait, et le Quartier d’Ambre payait les intérêts. Les marchands d’épices vantaient la cannelle et la cardamome quand l’air tourna faux. Elara se souvint de l’odeur de cannelle brûlée, venue de quelque part — de quelque quand — ailleurs. Un futur qui n’existerait jamais, désormais, parce qu’elle en avait pris ces minutes, les avait dépensées, et qu’elle les devait en retour, avec des intérêts composés en chair et en os. L’odeur la frappa comme un poing. « Qu’est-ce qui se passe ? » Un vendeur agrippa son tablier, fixant l’endroit où se trouvait son étal. Où il se trouverait. Où il clignotait entre plusieurs états. « L’air — il parle ! » La propre voix d’Elara lui répondit depuis trois secondes d’avance, des mots qu’elle n’avait pas encore prononcés dégringolant du néant : « Reculez. Tout le monde, reculez loin du— » « —centre », acheva sa voix présente, et le chevauchement lui fit marteler le crâne. La main de Cassian trouva son coude. « Reste avec moi, Elara. » Elle ne put répondre. La distorsion temporelle ondulait vers l’extérieur depuis sa position, comme une pierre lâchée dans l’eau — sauf que la pierre, c’était elle, et que les ondulations étaient du temps volé exigeant paiement. Le visage d’un homme alterna jeunesse et vieillesse le temps d’un souffle. Le panier de courses d’une femme existait et n’existait pas, là et pas là, les légumes à l’intérieur hurlant tandis qu’ils pourrissaient et se dé-pourrissaient en cycles saccadés. « C’est moi qui ai fait ça. » Les mots râpèrent sa gorge en sortant. « Chaque instant que j’ai pris, tout est en train de revenir— » « Concentre-toi sur moi. » L’étreinte de Cassian se resserra. « Regarde-moi. » Elle ne le pouvait pas. Des images fantomatiques se déversaient autour d’eux, tiraillant sa vision, son esprit, la part d’elle-même qui avait plongé la main dans demain pour voler ce qui ne lui appartenait pas. Elle se vit vieillie et en train de mourir dans un lit qu’elle ne reconnaissait pas. Vit Cassian couronné sur un trône resté vide, le visage creusé par quelque chose qui n’était pas la victoire. Vit le Quartier d’Ambre s’effriter en poussière, puis se rebâtir, puis s’effriter de nouveau. Chaque vision était un reçu. Un registre. Les pavés sous ses pieds papillonnaient entre le présent et des futurs dérobés, et le poids de chaque seconde appuyait contre ses os. Un rire d’enfant résonna de partout à la fois. L’estomac d’Elara se souleva. Elle connaissait ce son — elle le connaîtrait, l’avait connu, le connaissait à travers trois instants distincts qui s’effondrèrent en un seul présent insoutenable. L’écho temporel traîna l’avenir dans le présent et la força à être témoin de ce que son vol avait coûté. La foule paniquait. Les gens couraient dans tous les sens, certains disparaissant et réapparaissant à mesure que la distorsion les attrapait dans sa toile. Le bras d’un homme vacillait entre brisé et intact. Le cri d’une femme se repliait sur lui-même, le son s’alimentant de son propre écho jusqu’à devenir un chœur de terreur. « Bougez ! » hurla Cassian aux civils en fuite. « Dégagez la place ! Rejoignez les rues extérieures ! » Sa voix fendit le chaos avec l’autorité de quelqu’un habitué à commander. Une partie de la foule obéit, se déversant vers les limites du quartier. D’autres restèrent prises dans la distorsion temporelle, leurs futurs et leurs passés se mêlant d’une manière qui fit monter les larmes aux yeux d’Elara. Elle tenta de saisir l’écho, de le ramener en elle, là où il devait être. Un éclair remonta le long de sa colonne. Sa vision se dédoubla, se tripla, lui montrant le marché tel qu’il avait été, tel qu’il serait, tel qu’il était — trois réalités superposées comme des transparents sur une table lumineuse. Le goût du cuivre envahit sa bouche. « Elara ! » La voix de Cassian lui parvint de très loin. « Elara, ne lutte pas contre ça — » Mais lutter était tout ce qu’elle savait faire. Elle avait lutté pour survivre à la purge des Archives. Lutté pour maîtriser son don quand il s’était manifesté pour la première fois. Lutté pour garder Cassian en vie à travers trois tentatives d’assassinat. Elle ne savait pas se rendre. L’écho enfla. Et Elara vit son propre visage reflété dans un fantôme temporel — plus âgé, usé, les yeux creusés par du temps emprunté. La vision demeura suspendue dans l’air trois battements de cœur avant de se dissoudre en parasites. *C’est ce que je deviendrai*, pensa-t-elle. *C’est ce que je suis déjà.* La place du marché bascula. Ses jambes cédèrent. Cassian la rattrapa avant qu’elle ne heurte les pavés. Ses mains se refermèrent autour de ses bras, et elle le sentit se raidir à ce qu’il découvrait. La maigreur. La façon dont ses os affleuraient trop près de la peau. Les décennies qui s’étaient taillées dans sa chair pendant qu’il ne regardait pas. « Ne… » commença-t-elle, mais sa voix refusa de suivre. « Je te tiens. » Il bougeait déjà, la portant à moitié vers une embrasure. « Je te tiens. Ne lutte pas — laisse passer. » « Ils le voient tous. » Les mots sortirent brisés. « Ce que je suis. Ce que j’ai fait. » « Qu’ils le voient. » La distorsion temporelle lui griffa l’esprit, tirant davantage de futurs dans le présent. Elle vit une version d’elle-même debout au-dessus du corps de Cassian. Elle en vit une autre où elle siégeait sur le trône à sa place. Elle en vit une troisième où le trône les dévorait tous deux, leurs consciences nourrissant l’antique faim qui avait englouti le panthéon originel. Chaque vision réclamait son dû. L’épaule de Cassian heurta une porte, la forçant à s’ouvrir. Il l’attira à l’intérieur, hors de la place, dans une alcôve étroite où l’écho temporel s’évanouit en un murmure. La pierre rugueuse lui pressait le dos. Son manteau de voyage masquait le chaos, ses bras dressant un abri où les futurs volés ne pouvaient l’atteindre. Elle tremblait. Quand avait-elle commencé à trembler ? « L’écho… » parvint-elle à articuler. « Il passe. » Sa voix était basse, pressante. « Il s’efface déjà. Tu es en sécurité. » Elle n’était pas en sécurité. Elle ne le serait plus jamais. Ce qu’elle devait arrivait à échéance, et il ne lui restait rien pour payer, sinon elle-même. L’embrasure sentait la poussière et la vieille pierre. Elara s’y adossa, reconnaissante de la pression solide le long de sa colonne. Cassian se tenait près — trop près, pas assez près —, ses mains encore sur ses épaules comme s’il s’attendait à ce qu’elle s’effondre de nouveau. Peut-être avait-il raison de s’y attendre. Elle, en tout cas, ne faisait certainement pas confiance à ses jambes. « Regarde-moi. » Son pouce effleura sa tempe, et elle vit son regard s’arrêter sur le gris à sa lisière de cheveux. Vit la façon dont sa mâchoire se crispa. « Depuis combien de temps me caches-tu ça ? » « Je ne cachais rien. » La lassitude dans sa voix la surprit. « J’espérais que ça n’aurait pas d’importance. » « Ça n’en a pas. » Ses doigts suivirent les nouvelles rides autour de ses yeux sans tressaillir. « Pas de la manière dont tu le crois. » Elle voulait le croire. La chaleur qui filtrait à travers son manteau, la pression constante de ses mains, la façon dont il n’avait pas reculé alors que la preuve de sa détérioration était flagrante — tout cela pointait vers quelque chose qu’elle avait peur de nommer. Mais Cassian était un claimant. Il voulait le trône. Et elle était l’outil qui pouvait l’aider à l’obtenir. « Tu as besoin que je sois fonctionnelle, dit-elle. C’est tout ce que c’est. » Quelque chose passa sur son visage. « C’est ce que tu crois ? » « Je crois que tu as passé toute ta vie à apprendre à dire ce que les gens ont besoin d’entendre. » Sa voix sortit plus dure qu’elle ne l’avait voulu. « Je crois que tu es très doué pour ça. » « Elara. » Il prononça son nom comme si ça lui coûtait. « J’ai menti à des princes. J’ai menti à des prêtres. Je me suis tenu devant les fragments restants de l’hoste divine et je leur ai dit exactement ce qu’ils voulaient croire. » Ses mains glissèrent pour saisir les siennes, les levant entre eux. « Je ne te mens pas. » Ses mains avaient l’air fausses dans les siennes. Trop fines. Trop vieillies. Les jointures gonflées par les dégâts internes qu’elle avait subis lors de son dernier emprunt. Elle avait eu vingt-sept ans trois mois plus tôt. Elle ne savait pas quel nombre s’attribuer maintenant. « Ta quête, dit-elle. Le trône. Tout ce pour quoi tu as travaillé— » « Ne signifie rien si tu n’es pas là pour le voir. » Sa voix se brisa sur le dernier mot. Elle le fixa. Il ne s’était jamais brisé. Pas une seule fois pendant tous les mois où elle l’avait connu. Cassian, c’était le contrôle et le calcul, des paroles lisses et des sorties plus lisses encore. Il ne se brisait pas. « Je ne te mens pas, dit-il encore. Mais je ne sais pas comment te le dire autrement. Je ne sais pas quels mots pourraient te convaincre. » Son pouce suivit les lignes de sa paume, celles qui n’avaient pas été là avant. « Tu n’es pas un outil. Tu n’es pas un moyen d’arriver à une fin. Tu es— » Il s’interrompit. Elle attendit. « Tu es la seule personne dans cette ville qui sait ce que je suis, dit-il enfin. Et tu es toujours là. Tu crois que ça ne signifie rien pour moi ? » L’écho temporel s’était entièrement dissipé, à présent. Elle entendait les cris venus de la place, le chaos de gens qui tentaient de comprendre ce qui venait de se passer. Mais ici, dans cette embrasure étroite, avec les mains de Cassian refermées sur les siennes et son manteau qui coupait le froid, elle sentit quelque chose qu’elle n’avait pas senti depuis des mois. En sécurité. Choisie. Comme si elle appartenait à quelque chose de plus grand que sa propre survie. « Je suis en train de mourir, dit-elle. Tu le sais. Chaque fois que j’emprunte, je vieillis. Ce que je dois arrive à échéance, et il ne me reste pas assez d’années pour payer. » Son étreinte se resserra. « Alors on trouve une autre manière. » « Il se peut qu’il n’y en ait pas. » « Il y a toujours une autre manière. » Sa certitude était absolue. « Je n’ai pas passé des années à me battre pour un trône qui tue tous ceux qui s’y assoient pour te perdre à cause d’un registre qu’on peut équilibrer dans d’autres monnaies. » Elle cligna des yeux. « Quoi ? » Mais il secouait déjà la tête. « Plus tard. Quand tu seras plus forte. Quand l’écho se sera complètement dissipé. » Il porta une de ses mains à sa bouche et posa ses lèvres sur ses jointures. Le geste avait quelque chose de suranné, de courtois, en complet décalage avec le chaos qui venait d’éclater autour d’eux. « Là, maintenant, j’ai besoin que tu me fasses confiance. Tu peux faire ça ? » Elle ne savait pas. Elle en avait envie. Cette envie l’effrayait presque autant que l’écho. « Je vais essayer, dit-elle. » Son sourire fut petit, fatigué, vrai. « Ça suffit, pour l’instant. » Ils restèrent dans l’embrasure jusqu’à ce que les cris sur la place commencent à s’éteindre. Elara observa les derniers vestiges de l’écho temporel se dissoudre dans le néant. Les futurs fantomatiques qu’elle avait volés vacillèrent une fois, deux fois, puis disparurent — ne laissant derrière eux que l’instant présent, tranchant et froid et d’une ordinarité totale. Le marché était en ruines. Des charrettes renversées. Des étals effondrés. Des gens assis sur les pavés, les yeux perdus, essayant de donner un sens à ce qu’ils avaient vu. Elle lisait la peur sur leurs visages, la confusion. Ils ne comprenaient pas ce qui s’était passé. Mais ils s’en souviendraient. L’Archivist qui en avait été la cause. La femme qui avait fait saigner du temps dans leurs rues. « Il faut bouger, dit Cassian tout bas. Avant que quelqu’un décide de poser des questions auxquelles on ne peut pas répondre. » Il avait raison. Elle savait qu’il avait raison. Mais elle n’arrivait pas à faire obéir ses jambes. « Laisse-moi une minute. » « Tu n’as pas de minutes. » Sa voix était douce, mais ferme. « Le registre continue de collecter. Chaque seconde que tu passes ici, c’est une seconde que tu empruntes ailleurs. » Elle le fixa, brusquement. « Comment tu sais ça ? » « Parce que je te regarde. » Il soutint son regard sans ciller. « Parce que j’ai vu ce que ça te coûte. Parce qu’à chaque fois que tu utilises cette capacité, je vois les années se décoller de toi. » Sa mâchoire se crispa. « J’essaie depuis longtemps de trouver une façon de te dire que je le vois. Que ça compte. Que toi, tu comptes. » Sa gorge se noua. « Allez. » Il la remit debout, la retenant quand elle chancela. « Il faut atteindre le Prime Vellum avant que la coalition ne verrouille le quartier des archives. Tu peux marcher ? » Elle pouvait marcher. Elle devait marcher. L’alternative, c’était rester assise ici pendant que le registre engrangeait le reste de ce qu’elle devait, morceau par morceau, jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien. « Je peux marcher. » Il garda un bras autour d’elle tandis qu’ils traversaient la place. Les quelques personnes qui restaient s’écartèrent largement, le regard trop conscient. Elles avaient vu ce qu’elle était. Elles avaient vu des futurs fantomatiques saigner dans leur présent, les dégâts temporels qu’elle avait causés. Ce qu’elle devait n’était plus une affaire privée. C’était écrit dans la peur sur leurs visages, dans la destruction du marché, dans le gris qui striait ses cheveux et les lignes qui creusaient son visage. Elle avait cru pouvoir le cacher. Elle avait cru pouvoir le gérer, le contrôler, le rembourser par petites échéances que personne ne remarquerait. Elle s’était trompée. Le District d’Ambre avait payé les intérêts aujourd’hui. Mais le capital, lui, restait exigible. Et Elara n’avait aucune idée du nombre d’années qu’il lui restait pour le payer. Les rues se resserrèrent à mesure qu’ils s’éloignaient de la place. Cassian la maintenait près de lui, son bras comme un poids stable autour de sa taille. Elle sentait la tension dans son corps, la vigilance ramassée d’un homme qui s’attend à une attaque. L’ultimatum de la coalition pesait sur eux comme une lame. Trois jours pour renoncer à sa revendication ou affronter leurs forces combinées. Trois jours pour trouver, dans le Prime Vellum, la preuve que le trône consumait tous ceux qui s’y asseyaient. Trois jours pour fissurer l’alliance avant qu’elle ne les détruise. « Est-ce qu’ils se souviendront ? » demanda-t-elle. « Les gens sur la place. Est-ce qu’ils se souviendront de ce qu’ils ont vu ? » « Par morceaux. » Cassian la guida autour d’une charrette brisée. « Les échos temporels laissent des traces, mais l’esprit a du mal à s’y accrocher. Ils se souviendront de la peur. Du chaos. Ils se souviendront peut-être que tu étais au centre de tout ça. » « Mais pas des détails. » « Pas clairement. » Il baissa les yeux vers elle. « Tu seras la femme qui a causé le trouble. Les choses précises se brouilleront. » Faible consolation. D’une façon ou d’une autre, on la connaîtrait comme dangereuse. Ils tournèrent à un angle, et le quartier des archives se dressa devant eux, ses tours découpées en silhouette sur le ciel du matin. Le Prime Vellum était abrité dans la flèche centrale, derrière des protections que même les prétendants ne pouvaient franchir sans invitation. Mais Elara n’était pas une prétendante. Elle était une archiviste. Et les archivistes avaient leurs propres façons d’entrer. « Il y aura des gardes, » dit Cassian. « La coalition aura posté des guetteurs. » « Je sais. » « Tu peux emprunter ? Si on a besoin de les dépasser sans être vus ? » La question resta suspendue entre eux. Elle en sentit tout le poids, toutes les implications. Il lui demandait d’en faire davantage. De se vieillir encore. De payer leur passage avec des morceaux de son propre avenir. « Je peux », dit-elle. « Mais je ne sais pas combien il reste à prendre. » Son bras se resserra autour d’elle. « Alors on trouvera un autre moyen. » « Il n’y aura peut-être pas d’autre moyen. » « Il y a toujours un autre moyen », répéta-t-il, et elle entendit l’écho de ses paroles de tout à l’heure. « Il suffit de le trouver. » Elle voulait protester. Lui faire remarquer que son optimisme était un luxe qu’elle ne pouvait pas se permettre, que chaque emprunt la poussait un peu plus près du bord, que l’écho sur la place avait été un avertissement qu’elle ne pouvait pas ignorer. Mais il la regardait comme si elle valait la peine qu’on la sauve. Comme si ses années comptaient davantage que son trône. Et elle en avait tellement assez de porter ça seule. « Allons-y », dit-elle. Ils se dirigèrent ensemble vers les archives, le poids de tout ce qu’ils ne disaient pas les pressant comme une troisième présence. Derrière eux, le Quartier d’Ambre se recomposait lentement. Les charrettes réduites en éclats. Les étals effondrés. Les gens pris dans le feu croisé temporel. Mais certaines choses ne pouvaient pas se remettre en place. Elara sentit ce qu’elle devait se déposer dans ses os, lourd et patient. Cela attendrait. Cela prélèverait son dû. Et lorsque l’heure viendrait, elle paierait. Quel qu’en soit le prix.