Chapitre 9 : Les intérêts du temps emprunté
Les parois cristallines hurlaient de mille ans de voix volées. Elara s’enfonça dans le Vault of Echoed Moments, chaque pas envoyant de nouvelles ondulations à travers l’ambre temporel qui conservait chaque son ayant jamais résonné dans ces chambres. La supplique désespérée d’un marchand, vieille de trois siècles. Le rire d’un dieu-prétendant dévoré par sa propre ambition. Plus loin, le bruit mouillé d’une lame trouvant la chair, encore et encore, une violence préservée comme une mouche dans le miel.
« À gauche. » Le souffle de Cassian était brûlant contre son oreille. « La résonance se renforce à gauche. »
Elle ne lui demanda pas comment il le savait. The Claimant avait ses propres manières de lire les courants de pouvoir qui traversaient de tels lieux. Sa perception n’était pas temporelle — pas comme la sienne — mais elle suffisait. Suffisait à les faire tuer tous les deux si elle commettait une erreur.
Les défenses du vault avaient été conçues par l’ancien panthéon pour protéger leurs artefacts les plus dangereux des mains mortelles. Des boucles temporelles capables d’emprisonner un intrus dans un seul instant pour l’éternité. Des échos capables de pousser un esprit à la folie en le forçant à éprouver mille lignes temporelles superposées simultanément. Des champs de stase qui figeraient chair et os dans une préservation éternelle si on les touchait sans la clé adéquate. Cassian l’avait amenée comme clé.
« Les protections extérieures ne tiendront plus très longtemps. » Sa voix resta stable, maîtrisée, mais une tension s’enroulait sous les mots, comme un ressort prêt à se détendre. Les prédateurs qui les traquaient avaient suivi leur piste jusqu’au périmètre du vault. « Quelques minutes, peut-être. Si la fortune nous sourit. »
Elara ne ralentit pas.
Devant eux, les couloirs cristallins se tordaient, réfractant une lumière dont elle ne pouvait identifier la source. Les murs eux-mêmes semblaient respirer un temps emmagasiné, chaque facette tenant un instant figé de l’existence d’un visiteur passé. Une femme pleurant dans ses mains. Un enfant tendant la main vers quelque chose juste hors de sa portée. Deux silhouettes verrouillées dans une étreinte qui s’était achevée des siècles plus tôt, leur joie immortalisée d’une manière qu’ils n’auraient jamais pu vouloir.
Les échos pesaient sur sa conscience comme un poids tangible. Elle se concentra sur la pulsation ténue qui l’attirait en avant. La Couronne des Heures. Sa présence brûlait de froid contre son sens du temps, se renforçant à chaque pas. L’artefact appelait quelque chose en elle, quelque chose qui en reconnaissait la nature même si elle ne l’avait jamais touché auparavant.
Le passage s’ouvrit sur une salle centrale.
Elara s’arrêta. Sa respiration se coupa.
La Couronne des Heures flottait en suspension dans une sphère d’éclairs figés, des fils d’énergie temporelle grésillant autour d’elle comme les barreaux d’une cage. L’artefact lui-même était plus petit qu’elle ne l’avait imaginé — un cercle de métal sombre couvert de symboles qui semblaient se déplacer et se reformer sous ses yeux. Chaque symbole était un moment. Chaque moment était verrouillé derrière une barrière de temps pur, cristallisé.
« Là. » La voix de Cassian était inutile. Elle le voyait.
Il se déplaça pour se tenir à ses côtés, le regard fixé sur la Couronne suspendue. Dans la lumière fracturée, son expression était impossible à déchiffrer. « Tu peux l’atteindre ? »
Elara étudia le champ de stase. L’énergie temporelle qui en formait les barreaux n’était pas uniforme. Elle distinguait les interstices, les endroits où un instant se mêlait à un autre, créant des fissures capillaires dans la prison. Un voleur ordinaire ne les percevrait jamais.
Mais elle n’était pas une voleuse ordinaire.
« Je peux l’atteindre. » Elle tendit la main vers la sphère. Le froid mordit sa peau avant même qu’elle ne la touche. Ses doigts trouvèrent le premier interstice et s’y glissèrent, puis le second. Une foudre figée crépitait contre ses jointures, avide de contact. Elle s’enfonça davantage.
La Couronne lui brûla la paume comme une braise tirée d’un feu mort. Elle sentait, dans ce métal glacé, le poids des siècles, la puissance accumulée de chaque moment qu’elle avait jamais effleuré. Ses doigts se refermèrent dessus et tirèrent.
Le champ de stase se brisa.
L’énergie temporelle explosa au-dehors, commotion silencieuse qui projeta Elara en arrière. Elle heurta le mur cristallin assez fort pour voir des étoiles. La Couronne demeurait serrée contre sa poitrine, brûlant toujours de ce froid terrible.
« Elara ! » Cassian fut à ses côtés en un instant ; ses mains trouvèrent ses épaules, la stabilisant. « Tu es blessée ? »
Elle secoua la tête. Le mouvement envoya de nouvelles vagues de désorientation à travers son crâne. « Je l’ai. »
« Alors il faut bouger. La brèche aura été détectée. »
Elle baissa les yeux sur la Couronne dans ses mains. De près, elle distinguait plus nettement les symboles. Ils n’étaient pas seulement décoratifs — c’était une langue, écrite dans des instants gelés, chaque caractère renfermant un fragment de temps qui ne pouvait être lu que par quelqu’un capable de percevoir les flux temporels. Un chiffrement. Écrit dans le temps lui-même.
« Cassian. » Sa voix sortit plus rauque qu’elle ne l’aurait voulu. « La Couronne est verrouillée. Il y a un chiffrement temporel qui en scelle le contenu. »
Il s’accroupit près d’elle, son regard allant de son visage à l’artefact, puis revenant. « Tu peux le briser ? »
Elle étudia les symboles mouvants. Ils étaient magnifiques dans leur complexité, chacun une cristallisation parfaite d’un moment volé à l’histoire et réemployé comme clé. Pour les lire, il lui faudrait percevoir les instants qu’ils contenaient. Tous. Simultanément.
« Il faudrait emprunter beaucoup. » Elle suivit un symbole du pouce. « Cinq minutes. Peut-être plus. »
Son expression ne changea pas. « Qu’est-ce que ça te coûtera ? »
La question resta suspendue entre eux. Elara entendait le calcul sous les mots. Il connaissait déjà la réponse. Il avait étudié ses capacités aussi minutieusement qu’elle avait étudié la chambre forte. Il comprenait ce que cinq minutes de temps emprunté lui arracheraient à l’avenir. Mais il demandait quand même. Lui donnant l’illusion d’un choix.
« Des mois. » Elle soutint son regard. « Peut-être des années, selon la façon dont la dette se capitalise. Les échos seront visibles pour quiconque observe. Nous annoncerons notre position à chaque faction de prétendants dans la ville. »
Cassian demeura silencieux un long moment. Sa mâchoire se contracta, des muscles jouant sous une peau qui, soudain, lui parut plus fatiguée qu’elle ne l’avait jamais vue.
« Les informations contenues dans cette Couronne pourraient être essentielles pour mettre fin à cette guerre de succession. » Sa voix était basse. « Sans elles, nous sommes aveugles à la véritable nature du trône. Nous ne pouvons pas prendre de décisions éclairées. Nous ne pouvons protéger personne. » Il marqua une pause. « Mais le choix doit être le tien. Je ne te contraindrai pas. »
Elara voulait le croire. Elle voulait croire que son inquiétude était sincère, que la douceur de sa voix reflétait autre chose qu’une manipulation soigneusement dosée. Mais elle avait vu comment il opérait. Elle l’avait vu sacrifier des pions pour préserver sa position.
Elle était un pion. Elle l’avait toujours su. Mais elle était aussi la seule capable de lire ce que contenait la Couronne.
« Aide-moi à me relever. »
Il n’hésita pas. Sa main se referma sur la sienne, chaude et solide, et il la tira sur ses pieds. Elle vacilla un instant, cherchant son équilibre. La Couronne était plus lourde qu’elle n’en avait l’air, ou peut-être était-elle simplement plus épuisée qu’elle ne l’avait compris.
« Monte la garde. » Elle s’appuya contre lui pour se stabiliser. « Si les échos se manifestent comme je m’y attends, nous aurons de la compagnie très vite. »
« Je ne laisserai rien t’atteindre pendant que tu travailles. »
Elle ne répondit pas. Cela ne servait à rien de discuter de ce qu’il pouvait ou non promettre.
Elara ferma les yeux.
L’obscurité derrière ses paupières n’était pas vide. Elle sentait la présence de la Couronne presser contre sa conscience, les instants figés en elle appelant quelque chose dans son sang. Elle chercha en elle l’endroit où vivait son pouvoir — cette étrange capacité à arracher du temps à son propre avenir pour le dépenser dans le présent.
Cinq minutes. Il lui fallait cinq minutes de temps emprunté.
Elle commença à tirer.
La première seconde vint facilement. C’était toujours ainsi. Une extraction douce, comme on fait glisser un livre hors d’une étagère. Elle dirigea le temps emprunté vers la Couronne, le laissant se répandre sur les symboles chiffrés. Le premier caractère se résolut avec netteté.
La deuxième seconde fut plus difficile. La dette commença à s’accumuler à la lisière de sa conscience, une pression derrière les yeux qui promettait qu’on viendrait en exiger le paiement. Elle continua de tirer.
La troisième seconde. La quatrième. La cinquième.
La pression devint douleur. La respiration d’Elara s’accéléra. Elle sentait son cœur battre plus vite, chaque pulsation poussant le temps emprunté dans ses veines. Les symboles sur la Couronne se clarifiaient un à un, leur sens devenant limpide à mesure qu’elle les éclairait d’instants volés.
Six secondes. Sept. Huit.
Quelque chose se déplaça en elle. Une douleur sourde, profonde, qui prit naissance dans ses os et rayonna vers l’extérieur. Elle serra les dents et continua de tirer.
Neuf. Dix. Onze.
L’air autour d’elle s’épaissit. Chaque inspiration était désormais un effort, comme tenter d’aspirer à travers un tissu détrempé. La distorsion temporelle montait, ce temps emprunté créant des remous dans la trame du réel que quiconque doté de sensibilité pouvait percevoir.
Douze. Treize.
Elle entendit l’inspiration brusque de Cassian. Elle ne pouvait pas voir ce qu’il voyait, mais elle pouvait l’imaginer. Les échos devaient déjà suinter à travers—des images fantomatiques d’instants qui n’avaient pas encore eu lieu, vacillant autour d’elle, apparaissant puis s’évanouissant.
Quatorze. Quinze.
Sa peau commença à se tendre. La sensation fut d’abord subtile, un léger tiraillement sur son visage et ses mains. Puis elle s’intensifia, devenant une brûlure qui semblait naître de quelque part sous sa chair.
Elle continua de tirer.
Vingt secondes. Trente. Une minute.
Les symboles de la Couronne se précisaient plus vite, chaque instant illuminé révélant davantage des secrets de l’artefact. Elle distinguait la structure du chiffrement, la manière dont les instants figés s’emboîtaient pour former une barrière que seul le temps lui-même pouvait franchir.
Deux minutes.
La douleur était maintenant une compagne constante. Elle irradiait dans chaque partie de son corps, une souffrance profonde et terrible, comme si ses os étaient comprimés. Sa peau continuait de se tendre, s’étirant sur des contours en train de changer.
Trois minutes.
Elle entendait des voix. Pas les échos de visiteurs passés—autre chose. Des chuchotements venus du futur qu’elle était en train de voler. Des fragments de conversations qu’elle n’aurait jamais, des avertissements qu’elle ne recevrait jamais, des mots tendres qu’elle n’entendrait jamais.
Quatre minutes.
La Couronne était presque nette à présent. Elle pouvait lire des phrases entières dans les symboles résolus, des fragments de savoir qui lui nouaient l’estomac par leurs implications. Le trône n’était pas ce qu’ils avaient cru. Le panthéon n’avait pas abandonné ses positions.
Ils avaient été consumés.
Quatre minutes trente.
Les jambes d’Elara flanchèrent. Elle serait tombée si elle n’avait pas été assise, mais même assise elle vacilla dangereusement. La dette s’accumulait à chaque seconde, chaque instant emprunté coûtant plus cher que le précédent.
« Elara. » La voix de Cassian, serrée par quelque chose qui aurait pu être de la peur. « Ton visage. »
Elle ne pouvait pas s’arrêter. Elle était trop près.
Cinq minutes.
Le dernier symbole se résolut.
Les secrets de la Couronne se déversèrent dans son esprit, un torrent d’informations qu’elle peinait à traiter. Elle vit la véritable nature du trône, la façon dont il se nourrissait de la conscience de ceux qui s’y asseyaient. Elle vit la tentative désespérée du panthéon originel de créer un limiteur—la Couronne des Heures elle-même, conçue pour réguler la faim sans fin du trône.
Elle vit que cela avait échoué.
Elara ouvrit les yeux.
La première chose qu’elle vit fut ses propres mains. Elles étaient maintenant marquées par le temps, la peau plus fine et plus translucide qu’elle ne l’avait été. Des taches de vieillesse étaient apparues sur le dos de ses jointures. Le fin réseau de veines sous la surface ressortait davantage.
Elle leva les yeux vers les parois cristallines. Son reflet la dévisageait depuis une douzaine d’angles différents. Le visage qui la regardait était plus vieux. Pas antique, pas décrépit, mais visiblement vieilli. De nouvelles rides s’étaient creusées autour de sa bouche et de ses yeux. Ses cheveux, qui étaient brun foncé lorsqu’elle était entrée dans la voûte, montraient à présent des mèches d’argent aux tempes.
« Que les dieux nous préservent. » La voix de Cassian n’était guère plus qu’un murmure.
Elle se tourna pour le regarder. Son expression était quelque chose qu’elle ne lui avait jamais vu. Son masque avait glissé. Sous le calcul et la maîtrise soigneuse, il y avait quelque chose de brut. Du chagrin. De l’horreur. Et autre chose, quelque chose qui aurait pu être de la tendresse.
« Tu savais que ça coûterait. » Sa voix sortit plus rauque qu’avant. « Tu as calculé le prix avant que nous entrions. »
« Je savais que ça coûterait quelque chose. » Il s’approcha d’elle, s’accroupit à nouveau près d’elle. Cette fois, quand sa main trouva la sienne, sa prise fut douce. Presque révérencieuse. « Je ne savais pas que ça coûterait autant. »
Elle avait envie de se dégager de lui. Elle avait envie d’exiger si son inquiétude était sincère ou seulement le chagrin d’un joueur qui a abîmé une pièce de valeur. Mais sa paume était chaude contre ses doigts froids. Et ses yeux, quand ils rencontrèrent les siens, contenaient quelque chose qu’elle ne pouvait pas balayer d’un revers de main.
« Tu peux te mettre debout ? »
Elle n’en était pas certaine. Son corps lui semblait étrange, plus lourd et plus fragile en même temps. Ses os la lançaient d’une douleur sourde, profonde, persistante. Ses articulations protestèrent quand elle changea de position.
Elle essaya quand même.
Cassian la rattrapa quand ses jambes se dérobèrent. Son bras s’enroula autour de sa taille, plaquant son poids contre son flanc. Elle sentait en lui la force, la puissance contenue qu’il gardait d’ordinaire dissimulée sous des couches de grâce courtisane.
« Appuie-toi sur moi. » Sa voix était ferme. « Les échos temporels auront été visibles à des kilomètres. Il faut bouger avant l’arrivée de nos chasseurs. »
Elara le laissa la guider vers le passage. Ses pieds trouvèrent leur rythme par pure obstination. La Couronne restait serrée contre sa poitrine, ses secrets désormais lisibles dans son esprit. Elle avait ce pour quoi ils étaient venus. Le prix était inscrit dans sa chair.
« Tu as appris ce dont nous avions besoin ? » demanda Cassian. Sa voix était basse, à portée de ses seules oreilles.
« Oui. » Elle déglutit malgré la sécheresse de sa gorge. « Le trône n’est pas ce que nous croyions. Ce n’est pas un siège de pouvoir. C’est une bouche. »
Il ne répondit pas tout de suite. Son étreinte à sa taille se resserra imperceptiblement. « Alors il va falloir être très prudents quant à celui qui s’y assiéra. »
Ils avancèrent dans les passages cristallins, laissant derrière eux la chambre centrale. Les parois résonnaient toujours de leurs mille ans de voix volées, mais à présent Elara entendait autre chose sous le chœur. Des pas. Beaucoup de pas. Qui approchaient de plusieurs directions.
« Les protections extérieures sont tombées. » La voix de Cassian avait perdu toute douceur. Il était de nouveau un claimant, un prédateur face à la concurrence. « Ils sont dedans. »
La main d’Elara se crispa sur la Couronne. Elle avait consacré des mois de sa vie à en déchiffrer les secrets. Elle ne perdrait pas l’artefact maintenant.
« Tu peux atteindre le passage de l’est ? » demanda-t-il. « Il y a une sortie secondaire qui devrait être encore sans surveillance. »
Elle acquiesça. Parler exigeait une énergie qu’elle n’avait pas.
Ils accélérèrent. Les parois cristallines renvoyaient leur fuite sous cent angles différents et, dans chaque reflet, Elara voyait le fantôme de son moi plus âgé vaciller à la lisière de sa vision. Les échos temporels continuaient de suinter. L’avertissement, dans ces yeux creux, était limpide.
Ce n’était que le premier paiement. La dette continuerait de s’alourdir.
Les pas se rapprochèrent. Elara entendait à présent des voix, haussées d’alarme ou d’ordres. Les chasseurs avaient trouvé les restes brisés du champ de stase. Ils sauraient exactement ce qui avait été pris.
« Ici. » Cassian l’attira dans un couloir latéral à peine assez large pour une personne. Ils se faufilèrent en file indienne, les parois cristallines leur râpant les épaules. « La sortie est juste devant. »
Elara la voyait. Un rectangle de ténèbres qui promettait la fuite. Elle s’y poussa avec les dernières forces qui lui restaient.
Derrière eux, les pas se multiplièrent. Les chasseurs convergeaient. Elle sentait leur présence temporelle comme une chaleur contre son dos, le poids accumulé de leurs pouvoirs empruntés s’écrasant sur ses sens.
Elle reconnaîtrait cette signature n’importe où. Un claimant rival. L’une des factions qui les traquaient depuis le début de la guerre de succession.
Elle ne se retourna pas. Regarder ne ferait que la ralentir.
Ils jaillirent par la sortie dans l’air glacé de la nuit. Le passage les avait menés sur le flanc d’une colline surplombant la ville, les lumières de la capitale étalées au-dessous d’eux comme des braises éparses. Le vent mordit la peau vieillie d’Elara de dents qui ne lui avaient pas semblé si acérées auparavant.
Cassian ne s’arrêta pas. Il la guida en contrebas, sa prise ferme à sa taille. Ils avancèrent dans l’ombre et les broussailles, mettant de la distance entre eux et l’entrée du caveau. Lorsqu’ils s’arrêtèrent enfin, dans un creux entre deux arbres antiques, les jambes d’Elara cédèrent tout à fait. Elle s’affaissa au sol, le dos contre un tronc, la Couronne toujours serrée contre sa poitrine.
Cassian s’accroupit près d’elle. Dans l’obscurité, son visage était difficile à lire. Mais ses mains, lorsqu’elles trouvèrent les siennes, étaient douces.
« Repose-toi. » Il garda la voix basse. « Nous avons le temps avant qu’ils ne comprennent quelle sortie nous avons prise. »
Elle eut envie de rire. Du temps. Elle en avait tant dépensé dans ce caveau. Des années de sa vie, comprimées en cinq minutes de lucidité empruntée.
« Les secrets de la Couronne. » Sa voix n’était guère plus qu’un souffle. « Je sais ce qu’elle renferme, maintenant. Je sais ce qu’est vraiment le trône. »
« Tu me diras plus tard. » Il sortit une flasque de je ne sais où, à l’intérieur de son manteau, et la lui enfonça dans les mains. « Bois. Tu as besoin de liquide. »
Elle but. L’eau était fraîche et pure, et elle apaisa l’irritation vive de sa gorge. Lorsqu’elle abaissa la flasque, elle surprit Cassian en train de la regarder avec une expression qu’elle ne parvenait pas à interpréter.
« Ça fait mal ? »
Elle pesa la question. Son corps la lançait d’une douleur sourde et tenace. Ses articulations étaient raides. Sa peau lui semblait trop tendue sur les os. Mais la douleur n’était pas le pire. Le pire, c’était de savoir que ce n’était que le début. Chaque emprunt coûterait davantage. Chaque dette se multiplierait. Un jour, il ne resterait plus rien à prendre.
« Ça fait mal. » Elle lui rendit la flasque. « Mais j’ai ce pour quoi nous sommes venus. »
Cassian demeura silencieux un long moment. Puis il tendit la main et repoussa de son front une mèche de cheveux striée d’argent. Son contact était léger comme une plume, presque révérencieux.
« Je suis désolé. » Sa voix était basse. « Je ne voulais pas ça pour toi. »
Elle voulait le croire. Elle voulait croire que le chagrin dans sa voix était réel, que la tendresse de son geste reflétait quelque chose d’authentique. Mais elle avait lu les secrets de la Couronne. Elle savait ce que le trône faisait à ceux qui le convoitaient. Elle savait comment le pouvoir corrompait même les meilleures intentions.
Cassian était un Claimant. Il voulait le trône. Et elle venait de lui donner le savoir dont il avait besoin pour s’en emparer.
« Tu es désolé parce que tu tiens à moi, dit-elle, ou parce qu’un outil abîmé est moins utile ? »
Sa main s’immobilisa contre sa tempe. Elle crut qu’il allait se retirer, se réfugier derrière ses murs de calcul et de maîtrise.
Au lieu de cela, il soutint son regard.
« Peut-être. » Il parla doucement. « C’est une question à laquelle je suis encore en train de répondre moi-même. »
Il ne retira pas sa main. Elle ne s’écarta pas.
En contrebas, les lumières de la ville brûlaient comme mille petites flammes, chacune une vie qui serait touchée par ce qu’ils venaient de mettre en marche. La Couronne des Heures pesait lourd dans ses mains abîmées. Et, quelque part dans les profondeurs cristallines de la chambre forte, le fantôme de son moi plus âgé vacillait encore dans les parois, les yeux creux, avertissant de coûts qui restaient à venir.