스톤하트 금고에는 창문이 없었다. 엘라라는 경비 교대 사이의 심장박동을 세었다—열일곱, 열여덟, 열아홉—빌려 온 시간의 누적된 무게가 둑을 밀어붙이는 홍수물처럼 그녀의 가슴을 짓눌렀다. 사흘 동안의 감금. 사흘 동안 손이 떨리는 걸 바라보고, 내일에서 훔쳐 온 세월이 오늘 그녀의 뼈를 갉아먹는 감각을 견디는 시간. 시간의 왕관은 사라졌다. 베이라의 병사들이 그녀를 여기로 질질 끌고 올 때 가져가 버렸고, 그 안정시키는 영향이 사라지자 시간 그 자체에 진 빚은 이자를 붙여 거두기 시작했다.
엘라라는 차가운 철문에 손바닥을 댔다. 따뜻함도 없었다. 꿈쩍함도 없었다. 축축한 돌이 얇은 죄수복 사이로 냉기를 스며들게 했고, 벽 너머 어딘가에서 교대 신호의 금속성 울림이 멀리서 쾅 하고 들려왔다. 열일곱 번의 심장박동. 열여덟 번. 감방 밖의 경비가 기침을 했다.
지금.
엘라라는 익사하는 여자가 공기를 붙잡듯 시간에 손을 뻗었고—그 순간, 그녀 안에서 무언가가 찢어져 열렸다. 빌림은 주먹처럼 들이닥쳤다. 이번엔 몇 초가 아니었다. 몇 분이었다. 그녀는 미래에서 꼬박 다섯 분을 잡아당겼고, 빚은 한꺼번에 그녀를 꿰뚫고 무너져 내렸다. 빌려 온 순간들의 수년치가 한 번의 파괴적인 파도로 대가를 요구했다. 무릎이 꺾였다. 시야는 겹쳐진 영상들로 산산이 갈라졌고, 각각은 서로 한 박자씩 어긋나 있었다. 철문은 동시에 세 가지 상태로 존재했다: 닫혀 있고, 열리고 있고, 이미 열려 있다. 엘라라는 자신이 지나갈 수 있는 그 버전으로 비틀거리며 빠져나갔다.
“조심해—움직인다!”
그 외침은 그녀 뒤에서 들리기도 했고, 앞에서 들리기도 했고, 아직 일어나지 않은 복도의 한 버전에서 들려오기도 했다. 엘라라 자신의 비명은 그녀가 살아 보지 않은 순간들로부터 되울림 되어 돌아왔다. 그녀의 손은 늙어 있었다. 그러다 젊어졌다. 그리고 다시 늙었다. 피부는 종잇장처럼 얇고 반점이 떠 있었고, 관절은 수십 년의 자연스러운 시간이라면 한참 뒤에나 생겼을 관절염으로 부어올라 있었다. 빚은 그녀가 치를 수 있는 속도보다 훨씬 빠르게 만기가 되어 오고 있었다.
달려.
복도가 그녀 앞에 길게 뻗어 있었고, 횃불빛은 도무지 말이 되지 않는 리듬으로 비틀거리며 깜박였다. 한 경비가 쇠뇌를 들어 올렸다. 엘라라는 화살이 시위를 떠나는 걸 보았고—공중에서 얼어붙은 걸 보았고—자기 뒤의 벽에 박히는 걸 보았다. 세 가지 버전이 동시에 존재했고, 투명한 판을 겹겹이 포개 놓은 듯 서로 포개졌다. 엘라라는 화살이 빗나가는 버전을 향해 달렸다.
“아니, 아니, 아니—”
그녀의 목소리는 사방에서 나왔다. 앞에서, 비명을 지르며. 뒤에서, 헐떡이며. 현재의 자기 입에서, 그녀가 풀어 놓은 혼돈에 의해 말이 갈기갈기 찢긴 채. 바닥이 물결쳤다. 돌이 물이 되었다가 다시 돌이 되었고, 중력이 어느 쪽을 가리켜야 하는지 잊어버린 한 순간에 그녀는 떨어졌다. 어깨가 무언가 단단한 것에 부딪쳤다. 고통이 피어올랐다, 날카롭고 즉각적이며 진짜인—산산이 부서진 시간의 만화경이 되어 버린 복도에서 유일하게 진짜인 것.
엘라라는 몸을 굴려 일어섰다. 몸이 항의의 비명을 질렀고, 관절은 녹슨 경첩처럼 갈렸으며, 근육은 그녀보다 서른 살은 더 많은 여자에게 속했어야 할 것들이었다. 그녀 몸의 모든 세포가 대가를 치르고 있었다.
또 다른 경비. 또 다른 쇠뇌. 화살촉은 그녀 앞 허공에 매달린 채, 한 번의 심장 박동과 다음 박동 사이에 얼어붙어 있었다. 그리고 그녀는 생각할 새도 없이 더 많은 시간을 끌어오려 손을 뻗었다—
세계가 금이 갔다.
소리가 유리처럼 산산이 부서졌다. 복도가 제 모습을 세 갈래로 찢어 내며 엘라라는 비틀거렸다. 세 갈래의 복도는 서로 약간씩 위상이 어긋나 있었다. 한 갈래에서는 경비가 아직 무기를 들어 올리는 중이었다. 다른 갈래에서는 이미 발사까지 끝냈다. 세 번째 갈래에서는, 그녀가 아직 가하지도 않은 타격에 맞은 듯 경비가 바닥에 구겨져 널브러져 있었다. 깨진 순간 너머로 그녀 자신의 얼굴이 그녀를 노려보았다—더 늙은 얼굴, 더 어린 얼굴, 소리 없는 고통 속에서 비명을 지르는 얼굴.
메아리는 점점 심해지고 있었다. 빌려올 때마다 잔물이 퍼졌고, 그 잔물결은 파도가 되어 가고 있었다. 그녀는 통제할 수 없었다. 그렇게도 조심스럽고 정밀하게 다뤄 온 힘이 야수가 되어 버렸다. 먹이를 준 손을 물어뜯는 짐승. 그녀는 다음 순간을 붙잡으려 했지만, 대신 어제의 한 움큼을 움켜쥐고 말았다. 베이라의 목소리가 기름처럼 그녀 위를 미끄러져 지나가는 기억.
“그 문서들엔 그의 서명이 있어요, 기록관님. 카시안의 친필로, 노동 수용소 건설을 명령한 서명이. 번식 계획을 명령한 서명이. 그의 통치에 쓸모없는 모든 필멸의 영혼을 굴복시키라 명령한 서명이.”
엘라라의 발이, 존재하면서 동시에 존재하지 않는 판석에 걸렸다. 그녀는 앞으로 고꾸라져 바닥에 부딪혔고, 피맛이 났다. 시간의 비명이 귓속을 울렸다—자기 목소리의 난잡한 합창, 경비들의 고함, 그리고 금고 자체가 불안정해지기 시작하며 돌과 돌이 서로를 갈아대는 소리.
일어나. 그냥 일어나지 않으면 여기서 죽어.
그녀는 몸을 밀어 올려 다시 섰다. 팔이 떨렸다. 시야가 겹치고 또 겹치며, 같은 복도가 열두 개의 다른 방향으로 뻗어 나가는 열두 개의 버전을 보여 주었다. 횃불은 각 버전마다 다른 세기로 타올랐다. 어떤 것은 밝게, 어떤 것은 꺼져 가며, 어떤 것은 이미 꺼져 있었다. 어느 쪽이 출구였지? 기억이 나지 않았다. 스톤하트 금고의 구조는 그녀의 기억 속에 존재했지만, 그 기억은 그녀가 풀어놓은 혼돈 속에 조각조각 흩어진 파편으로 존재했다. 지식을 끌어내려 손을 뻗었으나, 잡히는 것은 단편뿐—교차점에서 왼쪽, 아니 오른쪽, 아니 직진, 아니—
손이 그녀의 손목을 움켜쥐었다.
따뜻했다. 단단했다. 진짜였다.
엘라라의 고개가 홱 들렸다. 카시안이 그녀 앞에 서 있었다. 그의 손가락이 그녀의 팔을 감싸 쥔 채, 산산이 부서진 순간들의 폭포 사이로 그의 눈이 그녀의 눈을 찾아냈다. 시간의 혼란 속에서 그는 어딘가 틀어져 보였다—너무 안정적이고, 너무 현재에 있었고, 멈추지 않고 회전하는 세계에서 고정된 점 같았다.
“엘라라!”
그의 목소리가 소음을 가르며 파고들었다. 빌려오기가 시작된 뒤 처음으로, 그녀는 그 소리를 또렷이 들었다. 과거와 미래의 메아리가 현재로 피 흘리듯 겹쳐지지 않은, 순전한 목소리를.
“너—”
그녀는 끝맺지 못했다. 문서들. 서명. 필멸자 굴복 명령. 베이라는 증거를 보여 주었다. 진짜 프라임 벨럼이 손끝 아래에서 가진 촉감을 느끼게 해 주었다. 그리고 이제 그녀의 손목을 닻처럼 붙잡고 있는 남자에 대해, 그녀가 믿어 왔던 모든 것을 그 증거가 파괴하는 동안, 베이라는 그녀의 얼굴이 무너지는 것을 지켜보고 있었다.
“그들이 네게 뭘 보여 줬는지 알아.” 카시안의 손아귀가 더 조여 왔다. 그의 목소리는 낮고 다급했으며, 울부짖는 시간의 바람 소리에 거의 묻힐 정도로 희미했다. “알아. 하지만 지금은 안 돼. 움직여.”
그의 뒤쪽 복도가 번쩍이며 깜박거렸다. 경비병들이 나타났다 사라졌고, 아직 완전히 굳어지지 않은 순간들 속에 얼어붙어 있었다. 쇠뇌 화살 하나가 불과 1초 전 그의 머리가 있던 자리의 공간을 가로질러 지나가더니, 유령처럼 메아리를 관통하며 위상이 어긋난 채 스쳐 지나갔다. 그는 진짜였다. 그는 여기 있었다. 그리고 세상의 끝을 뚫고 그녀에게 손을 뻗고 있었다.
엘라라는 그의 손을 향해 손을 들어 올리며 떨었다. 의심이 배 속에서 응고되어 갔다. 걸쭉하고, 독처럼. 베이라의 증거는 반박할 여지가 없었다. 프라임 벨럼은 위조될 수 없다. 카시안의 서명은 진짜였고, 실제였고, 그러니까—
그의 손가락이 그녀의 손가락 사이로 얽혔다. 그 접촉이 번개처럼 그녀를 꿰뚫었다. 온기. 압력. 다른 사람의 피부가 자신의 피부에 닿는다는 단순한 물리적 사실. 산산이 갈라지는 시간의 혼돈 속에서, 그의 손아귀만이 유일하게 말이 되는 것이었다.
“뭐—” 그녀는 침을 삼켰다. 목소리가 세 방향에서 동시에 튀어나와 서로 겹치며 울렸다. “어떻게 네가—”
“신성한 혈통은 쓸모가 있지.” 그가 그녀를 일으켜 세웠고, 다리가 꺾이려 하자 붙들어 주었다. “이음새가 보여. 시간이 아직 붙어 있는 지점들. 걸을 수 있겠어?”
모르겠다. 이제는 아무것도 모르겠다. 복도는 너무 많은 방향으로 뻗어 있었고, 그녀의 몸은 마치 다른 누군가의 것 같았다—늙고, 죽어 가는 누군가의 것. 너무 많이 빌려서, 이제는 갚을 수 없는 누군가의 것.
“네 힘.” 카시안의 눈이 그녀의 얼굴을 더듬었다. 깜박이는 횃불빛 속에서 그의 이목구비는 그녀가 믿어 왔던 남자와 베이라가 보여 준 폭군 사이를 오가며 흔들리는 듯했다. “멈출 수 있어?”
“나는—” 말이 목에 걸렸다. “못—”
“그럼 달린다.” 그의 손이 다시 그녀의 손을 찾았고, 손가락이 얽혔으며, 손아귀는 단단하고 따뜻하고, 믿기지 않을 만큼 선명하게 여기 있었다. “멈출 때까지 달려.”
그가 그녀를 앞으로 끌었다. 그녀는 비틀거리며 그를 뒤따랐고, 바닥은 계속해서 다른 무언가가 되려 하다가도 그녀의 발이 딛을 곳을 내주었다. 혼돈이 그들 주위에서 날뛰었지만, 카시안은 마치 대낮에 익숙한 길을 걷는 사람처럼 그 속을 가로질렀다. 그는 아직 해지지 않은 시간의 실, 아직 안정된 순간들을 알아보았고, 그 틈새로 그녀를 이끌었다.
경비병 하나가 그들 앞에 물질화했다. 카시안은 속도를 늦추지 않았다. 그는 경비병이 아직 나타나지 않은 순간으로 한 발 들어섰다가, 반대편으로 한 발 빠져나오며, 시간선이 그들 주위를 굳혀 버리기 전에 그 틈으로 엘라라를 끌고 통과했다.
“어떻게—” 그녀는 질문을 완성할 수 없었다. 생각이 폭풍 속 나뭇잎처럼 흩어졌다.
“경계.” 그가 동시에 세 위치에 존재하는 들보 아래로 몸을 숙였다. “사이를 걸을 수 있어. 늘 그랬지. 이럴 때 쓸모 있을 거라곤 생각도 못 했지만.”
복도는 갈림길로 열려 있었다. 엘라라의 기억이 번쩍였다—그녀는 전에 이곳에 와본 적이 있었고, 아니면 앞으로 오게 될 것이었고, 아니면 동시에 열두 개의 서로 다른 순간 속에서 이곳에 있는 것이었다. 메아리들은 같은 공간의 백 가지 버전을 그녀에게 보여주었고, 각각은 미묘하게 달랐다. 어떤 것들에서는 경비들이 차렷 자세로 서 있었다. 다른 것들에서는 갈림길이 텅 비어 있었다. 한 가지에서는 불길이 벽을 집어삼키고 있었다.
카시안이 그녀를 왼쪽으로 끌었다. “이쪽이야.”
“잠깐—” 그녀는 발꿈치를 박았다. 몸이 비명을 질렀다. 관절이 갈려 나가는 듯했지만, 억지로 멈춰 섰다. “문서들. 베이라가 나한테 보여줬—”
“네가 뭘 봤는지 알아.” 그가 돌아섰다. 얼굴은 잔뜩 굳어 있었고, 턱은 꽉 다물려 있었으며, 산산이 부서진 빛 속에서 그녀는 그의 표정을 읽을 수가 없었다. “네가 내가 어떤 존재라고 생각하는지도 알아. 하지만 여기서 그걸 두고 토론하고 있으면, 고리가 우리를 붙잡을 거야. 빠져나올 수 없는 순간들 속으로 우리를 접어 넣겠지. 네가 원하는 게 그거야?”
그 질문이 두 사람 사이에 매달렸다. 그들 주변에서 시간은 계속해서 산산이 부서졌다. 오른쪽 벽의 한 구역이 번쩍이며 사라져, 그 너머의 어둠이 드러났다가—눈물이 날 만큼 빠르게 다시 툭 하고 존재를 되찾았다.
“아니,” 그녀가 속삭였다.
“그럼 움직여.”
그들은 달렸다. 금고는 겹겹이 포개진 현실의 악몽이 되어 있었다. 엘라라의 발이 내딛는 돌들은 발밑에서 뒤틀렸고, 표면은 걸음마다 질감이 바뀌었다. 때로 그녀는 자신을 그들 앞에서 보았다—유령 같은 잔상, 아직 일어나지 않은 순간의 메아리로서, 그들이 아직 도달하지도 않은 복도를 비틀거리며 지나가고 있었다. 그녀는 자신의 목소리가 뒤에서 비명을 지르는 것도 들었다. 경고인지, 고통의 울부짖음인지, 무엇인지 알 수 없었다.
카시안의 손은 한 번도 그녀의 손에서 떨어지지 않았다. 그의 움켜쥠만이 유일한 상수였고, 다른 모든 것이 무너져 내릴 때에도 단단하게 남아 있는 유일한 것이었다. 그녀는 그 편안함이 자신에게 주는 감각이 증오스러웠다. 증거에도 불구하고, 프라임 벨럼에도 불구하고, 그녀가 자기 손가락으로 따라 그었던 그 서명에도 불구하고 그를 믿고 싶어 하는 자기 안의 일부가 증오스러웠다.
석궁 화살이 쉭쉭 소리를 내며 그들 곁을 스쳐 지나갔다. 하나는 카시안의 어깨를 가로질렀다. 연기처럼 잔상을 통과해 지나가 버렸다. 또 하나는 엘라라 소매 끝자락에 걸려 천을 찢었지만 피부는 비껴갔다. 경비들은 혼돈 속으로 눈먼 채 사격하고 있었고, 혼돈은 되받아치고 있었다—화살들이 허공에서 나타났다 사라지고, 존재하지 않는 순간들 속으로 소멸해 갔다.
“저기!” 카시안이 앞을 가리켰다. 문이었다. 진짜 철, 진짜 나무, 안정된 듯한 한 순간에 단단히 박혀 있었다. “바깥 성벽이야. 저 너머가 안뜰이야. 할 수 있—”
파도가 그들을 덮쳤다.
엘라라의 시야가 하얗게 바랬다. 그녀는 자신이 떨어지고 있음을 느꼈고, 카시안의 손아귀가 찢겨 나가듯 풀리는 것을 느꼈고, 세계가 천 겹의 겹침 조각들로 녹아내리는 것을 느꼈다. 그녀는 어렸다. 그녀는 늙었다. 그녀는 한 번도 본 적 없는 침대에서 죽어 가고 있었다. 그녀는 꽃밭에 서 있었다. 머리는 희끗했고, 손은 흔들림이 없었다. 그녀는 동시에 열일곱 개의 서로 다른 버전으로 존재하는 복도에서 비명을 지르고 있었다.
빚. 빚이 한꺼번에 만기되어 다가오고 있었다. 그녀가 훔친 모든 순간, 급속히 바닥나 가는 미래로부터 빌려 온 모든 초의 대가를 요구하며.
“—라라! 엘라라!”
손이 그녀의 얼굴을 감쌌다. 따뜻함. 압력. 누군가가 그녀를 붙들고, 닻처럼 고정시키고, 망각의 끝자락에서 끌어내고 있었다. 그녀는 눈을 떴다. 카시안의 얼굴이 그녀의 얼굴에서 몇 치 떨어진 곳에서 초점을 되찾으며 떠올랐다. 그의 표정은 팽팽하고 통제되어 있었지만, 그 표면 아래에서 무언가가 번뜩였다—두려움일지도, 혹은 거의 걱정처럼 보이는 무언가일지도.
“나랑 있어.” 그의 목소리는 낮았다. 절박했다. “그게 널 가져가게 두지 마. 맞서.”
“난 못—” 그녀의 목소리가 갈라졌다. “빚이, 그게—”
“빚 따윈 상관없어.” 그의 손이 그녀의 얼굴에서 어깨로 옮겨가, 멍이 들 만큼 세게 움켜쥐었다. “맞서. 넌 전에도 네 미래에서 빌린 적 있어. 어떻게 갚는지 알잖아. 한 순간씩. 한 숨씩. 여기 있어. 지금에 있어.”
그녀는 애썼다. 현재에 집중하려 애썼다. 그의 손이 자신의 어깨에 닿아 있는 감각에, 무릎 아래 차가운 돌의 감촉에. 하지만 혼돈이 계속 그녀를 잡아당겼다. 홍수 속 부유물처럼 주위를 휘도는 부서진 순간들 속으로 끌고 가려 했다.
“나를 봐.” 카시안의 목소리가 소음을 가르며 꽂혔다. “메아리를 보지 마. 파편을 보지 마. 나를 봐. 난 진짜야. 여기 있어. 널 데리러 왔어.”
왜?
그 질문이 목구멍에서 타올랐지만, 그녀는 소리로 만들 수 없었다. 왜 그가 그녀를 위해 왔을까? 만약 그가 베이라가 말한 대로라면—왕좌를 차지하는 순간 필멸자들을 노예로 만들 계획을 세운, 다가오는 폭군이라면—왜 이미 쓸모를 다한 단 한 명의 기록관을 구하려고 스스로를 위험에 빠뜨리겠는가?
베이라가 거짓말을 했던 걸까. 문서들이 위조된 걸까. 아니면 이제는 아무것도 진실이 아니게 되었고, 세상은 그녀가 부순 시간만큼이나 산산이 조각나 버린 걸까.
“엘라라.” 카시안의 목소리가 부드러워졌다. 그녀의 어깨를 잡은 손의 힘도 누그러져, 거의 포옹처럼 변했다. “널 데리러 왔어. 네가 내가 어떤 존재라고 생각하든, 그들이 네게 뭘 보여 줬든—난 널 데리러 왔어. 그건 분명 무언가를 의미해야 해.”
그녀는 몰랐다. 알 수가 없었다. 증거와 현실은 서로 다른 우주에 존재했고, 그녀는 그 사이의 틈에 갇혀 있었다. 하지만 그의 손은 따뜻했고, 그의 목소리는 흔들림이 없었다. 멈추지 않고 쪼개지는 세계에서, 그가 유일하게 현실처럼 느껴졌다.
“문이,” 그녀는 간신히 말했다. “우린—”
“그래.” 그가 그녀를 일으켜 세웠다. 그의 팔이 그녀의 허리를 감아, 다리가 협조하지 않을 때 그녀의 체중을 받쳐 주었다. “안뜰로. 뛸 수 있겠어?”
그녀는 걷는 것조차 확신할 수 없었다. 하지만 고개를 끄덕였다. 대안은 여기에 남는 것이었고, 고리 속에 영원히 박제되는 것이었으며, 동시에 열일곱 개 버전으로 존재하는 복도를 배회하는 유령이 되는 것이었으니까.
그들은 함께 움직였다. 카시안은 혼돈 속에서 그녀를 반쯤 업듯이 데리고 나아갔다. 신성한 혈통이 있는 그는 그녀가 따라갈 수 없는 확신으로 균열들을 헤쳐 나갔다. 그는 아직 붙들려 있는 안정된 순간들, 아직 버티는 시간의 실을 찾아냈고, 불타는 건물에서 눈먼 여자를 이끄는 사람처럼 그녀를 그 사이로 끌어당겨 통과시켰다.
문이 그들 앞에 나타났다. 진짜였다. 단단했다. 카시안의 어깨가 온몸의 무게를 실어 나무를 들이받았고, 자물쇠가 산산이 부서졌다.
차가운 밤공기가 그녀의 얼굴을 때렸다. 엘라라는 숨을 들이켰다. 금고 안의 눅눅하고 탁한 밀폐감 뒤에 찾아온 감각은 날카롭고도 선명했다. 그들은 안뜰에 서 있었고, 머리 위로는 탁 트인 하늘이 열려 있었다. 별들이 어둠 속에 소금이 쏟아진 듯 흩뿌려져 있었다. 금고 입구 주위에서는 여전히 왜곡이 광폭하게 날뛰고 있었지만, 여기—여기서는 공기가 고요했다. 현재가 버텨 주었다. 적어도 지금은.
“네 힘.” 카시안의 목소리는 팽팽하게 조여 있었다. 그는 그녀를 놓지 않았다. 팔이 여전히 그녀의 허리에 감겨 있었다. “멈추질 않아. 루프가 널 따라오고 있어.”
그녀도 느낄 수 있었다. 시간의 왜곡이 연기처럼 그녀에게 들러붙어, 주변 세계로 스며 흘러들었다. 발밑의 돌들이 상태를 달리하며 깜빡거렸다. 머리 위의 별들도 궤도를 더듬는 듯, 앞으로 갔다가 뒤로 튕기며 끊어졌다 이어졌다.
“조절이 안 돼.” 그 고백이 목구멍을 찢고 나왔다. “부채가—너무 커. 너무 많이 빌렸어. 어떻게 해야 할지—”
“그럼 달려.” 카시안이 그녀를 안뜰의 담장 쪽으로 돌려세웠다. 담장 너머로 도시는 어둠 속에 펼쳐져 있었다. 거리와 그림자가 얽힌 미로처럼. “멈출 때까지 달리든가, 아니면 안전한 곳을 찾을 때까지. 움직일 수 있어?”
움직일 수 있었다. 움직여야 했다. 대안은 혼돈이 그녀를 집어삼키게 두는 것, 영원히 자신의 산산이 부서진 순간들 속에 갇힌 유령이 되는 것이었다. 엘라라는 고개를 끄덕였다.
그들은 달렸다. 담장이 앞에 우뚝 다가왔다. 카시안이 먼저 올라탔다. 움직임은 유연하고 빨랐다. 그리고 손을 뻗어 그녀를 끌어올렸다. 손가락 아래로 거친 돌의 감촉이 느껴졌고, 며칠의 감금과 수년의 시간 부채로 약해진 근육이 비명을 질렀다. 그래도 그녀는 올랐다. 포기하는 것 말고는 다른 길이 없었고, 포기는 곧 자신이 만들어 낸 감옥에서 죽는 일이었으니까.
그들은 담장 너머 거리로 떨어졌다. 조약돌 길은 저녁 이슬에 젖어 미끄러웠고, 엘라라의 발이 축축한 표면에서 휙 미끄러졌다. 넘어지기 전에 카시안이 그녀를 붙잡았다. 팔을 움켜쥔 손아귀가 단단했다.
“이쪽이야.” 그는 그녀를 골목의 그늘 속으로 끌어당겼다. 왜곡이 그들을 따라왔다. 시야 가장자리에서 벽들이 깜빡거렸지만, 여기서는 덜했다. 더 조용했다. 탁 트인 하늘이 폭풍이 흩어질 공간을 내어준 것처럼.
“안전가옥이 있어. 동쪽으로 세 거리. 거기까지 갈 수 있겠어?”
그녀는 몰랐다. 이제는 아무것도 확신할 수 없었다—그를 믿어도 되는지, 그를 향한 증거가 진짜인지, 자신의 힘이 오늘 밤이 끝나기도 전에 자신을 죽일지. 하지만 그녀는 자유였다. 금고는 뒤에 있었고, 그 벽은 어둠 속으로 멀어지고 있었다. 시간의 왕관은 여전히 사라진 채, 여전히 적의 손에 있었지만, 그녀는 자유였다. 그리고 카시안이 그녀를 찾아왔다.
그건 뭔가를 의미해야 했다.
엘라라는 그가 이끄는 대로 어두운 거리들을 지나갔다. 그의 손에 여전히 자신의 손이 꼭 쥐어져 있었고, 시간 붕괴의 여진 탓에 몸이 떨렸다. 루프들이 그녀를 따라왔다—느낄 수 있었고, 시야 가장자리에서 세계가 덜컥거리는 것도 보였다—하지만 이제는 더 느렸다. 더 약했다. 마치 폭풍이 마침내 지쳐 가기 시작한 것처럼. 아니면 더 나쁜 무언가를 위해 힘을 끌어모으는 것처럼.
“서류들.” 그녀의 목소리는 갈라져, 거의 속삭임으로 새어 나왔다. “베이라가 내게 보여줬던—”
“그녀가 네게 뭘 보여줬는지 알아.” 카시안의 턱이 굳게 다물렸다. 그는 속도를 늦추지도, 걸음을 멈추지도 않았지만, 그녀의 손을 쥔 힘이 달라졌다—지탱해 주는 것 이상으로, 거의 위로에 가까운 무언가가 되었다. “그리고 진실을 말해 주겠어. 전부 다. 하지만 여긴 아니야. 지금도 아니고. 우리가 안전해지면.”
“내가 어떻게—” 그녀는 침을 삼켰다. “네가 거짓말을 하는 게 아니라는 걸 내가 어떻게 알아?”
그가 멈춰 섰다. 골목의 어둠 속에서 그의 얼굴은 그림자에 반쯤 가려져 있었지만, 그녀는 그의 눈을 볼 수 있었다. 흔들림이 없었다. 맑았다. 그리고 그 안에는 거의 슬픔처럼 보이는 무언가가 어렸다.
“모르지.” 그가 조용히 말했다. “알 수 없어. 아직은. 하지만 나는 너를 데리러 왔어, 엘라라. 너를 찾으려고 시간 폭풍 속으로 걸어 들어갔고. 그 금고에서 널 끌어내려고 모든 걸 걸었어.” 그의 목소리가 낮아졌다. “필멸자들을 노예로 만들 작정인 남자가, 기록관 한 사람을 위해 자기 몸을 그런 식으로 내던지겠어?”
그녀는 대답을 할 수 없었다. 증거와 현실은 서로 다른 우주에 존재했고, 그녀는 그 사이의 틈에 갇혀 있었다. 하지만 그의 손은 그녀의 손을 감싼 채 따뜻했다. 그리고 계속해서 산산이 부서져 멈추지 않는 세계에서, 그 따스함만이 유일하게 진짜처럼 느껴졌다.
“세 블록.” 그녀가 마침내 말했다. “네가 세 블록이라 했잖아.”
카시안의 표정이 바뀌었다—안도일지도, 혹은 더 깊은 무언가일지도 모를 변화였다. 그는 한 번 고개를 끄덕이더니 몸을 돌려 그녀를 이끌고 어둠 속으로 들어갔다.
그들 뒤에서 폭풍은 계속 날뛰었다. 스톤하트 금고가 그녀의 시야 가장자리에서 번뜩이며, 벽이 존재와 부재 사이를 오가듯 위상 변화로 들락날락했다. 시간에게 진 빚은 아직 갚히지 않았고, 여전히 대가를 요구하고 있었다. 그리고 그녀가 뒤로 남기고 온 혼돈 어딘가에서는, 고리들이 이미 번져 나가기 시작해—주변 세계로 스며들며, 한 순간 한 순간 현실을 금 가르게 하고 있었다.
그녀는 자유였다. 하지만 그녀가 스스로 만든 감옥은 이제 막 시작되고 있었다.