El resplandor azul de la pantalla cortó la oscuridad del estudio a las dos cuarenta y siete de la madrugada. La mano de Lu Chenzhou estaba firme, tan firme como si estuviera desactivando el detonador de una bomba. Sacó la vieja tableta de la bolsa Faraday, sus yemas de dedos sintiendo el frío tacto de la carcasa. El cable de conexión entró en el puerto del portátil offline con un 'clic' preciso. En la habitación solo había esas dos máquinas: una aislada físicamente, la otra nunca conectada a internet. La ciudad fuera de la ventana aún no dormía, el ruido blanco de los vehículos sobre el asfalto de la autopista se filtraba a través del vidrio doble, convirtiéndose en la única banda sonora de aquel silencio. Pulsó Enter. El script de descifrado comenzó a ejecutarse. La barra de progreso avanzaba lentamente por la pantalla, como una serpiente en hibernación. La respiración de Lu Chenzhou era plana, cada exhalación deliberadamente alargada hasta cinco segundos. Pero su mirada estaba clavada en la pantalla, sus pupilas reflejaban los caracteres que saltaban. Sin embargo, sus oídos estaban abiertos: el leve zumbido del ascensor en el pasillo, el sonido metálico de las llaves al regresar a casa del vecino, el débil silbido del cambio de flujo de aire en la rejilla del aire acondicionado. Estos sonidos se ordenaban, clasificaban y marcaban automáticamente los límites de la ventana de seguridad en su mente. El intervalo de las rondas de vigilancia era de veintitrés minutos. Le quedaban diecisiete. El zumbido bajo del ventilador del portátil se mezclaba con el leve calor que emanaba de la rejilla de ventilación. El aire olía a ese característico y ligeramente dulce olor a quemado de las placas de circuito viejas. La comisura izquierda del ojo de Lu Chenzhou comenzó a contraerse, muy levemente, como si tuviera una cuerda de violín rota bajo la piel. No le prestó atención. Su dedo índice derecho golpeaba inconscientemente el borde del escritorio, una, dos, tres veces: era el ritmo que usaba en la sala de interrogatorios para mantenerse despierto. Ahora lo usaba para resistir otro tipo de encarcelamiento. La barra de progreso llegó al ochenta y siete por ciento. Recordó la colección de *Anuarios de Técnica Criminal* en el estudio de Shen Yan. Encuadernación dura, lomo dorado, ordenados como especímenes. Gu Zhixing le había permitido llevarse algunos "objetos personales irrelevantes" como "referencia para el análisis de comportamiento"; esa colección de anuarios estaba al límite de la lista, y la tableta también. Demasiado limpio. Tan limpio que parecía un cebo colocado a propósito. Lu Chenzhou no tocó los anuarios en ese momento, solo cogió la tableta y unos cuadernos. Ahora, esa tableta yacía en su palma, la carcasa fría, con una pequeña marca en el borde: muy antigua, no parecía algo que una persona como Shen Yan usaría a largo plazo. Noventa y nueve por ciento. La pantalla se oscureció por un instante, luego volvió a brillar. Una partición que nunca había aparecido en la lista de unidades del sistema colgaba silenciosamente al final del Explorador de Windows. La etiqueta estaba vacía. La capacidad mostraba 2.4 GB. Lu Chenzhou hizo clic en ella. Dentro no había una estructura compleja de carpetas, solo un archivo comprimido, cuyo nombre era una cadena de caracteres aleatorios. Lo descomprimió; la contraseña fue el tercer conjunto que probó: la fecha de la muerte de la madre de Shen Yan, más los últimos cuatro dígitos del número de estudiante universitario de Shen Yan. El archivo comprimido se expandió, revelando su contenido: docenas de archivos PDF escaneados, cientos de capturas de pantalla de páginas web y un archivo de texto. Primero abrió el archivo de texto. Solo había una línea, en fuente Song de 12 puntos, centrada: «Ellos siguen mirando. Ten cuidado.» Lu Chenzhou cerró el archivo. Su corazón golpeó con fuerza en su pecho, y lo obligó a volver a su sitio con fuerza de voluntad. Abri **su** expediente. El testigo clave. El fontanero «ya fallecido» cuyas declaraciones no pudieron ser contrastadas. Entre las pruebas presentadas por la policía en su momento, había una foto de una tarjeta de identificación de empleado, con el número SH-0743. Dijeron que el cuerpo se había vaporizado en el epicentro de la explosión, solo quedaban estos restos. Lu Chenzhou pidió entonces una comparación de ADN. La solicitud fue rechazada. Razón: insuficiente necesidad, y la familia ya lo había identificado. Ahora, el mismo nombre, el mismo número, aparecía en el informe del accidente que Shen Yan había guardado en secreto. Marcado con un círculo rojo. Lu Chenzhou cerró los ojos. En la oscuridad, esos números y letras no desaparecieron, sino que se volvieron más claros. SH-0743. Volvió a abrirlos y abrió el siguiente archivo. Era un escaneo de una captura de pantalla de un foro, con un diseño tosco, como de un viejo BBS de hace más de una década. Título del post: «Algunas dudas sobre el accidente de Xinghuo Chemical». El autor era anónimo, la fecha marcaba ocho meses atrás —tres meses antes de la muerte de Shen Yan. El contenido del post enumeraba varias contradicciones en el informe del accidente: discrepancias en el número de víctimas, falta de registros de mantenimiento de tuberías, declaraciones de testigos modificadas… Había pocas respuestas, solo cuatro o cinco. Una decía: «Cuidado, autor. No profundices en el asunto de Li Guohua. Su familia luego se mudó, dicen que recibieron dinero para callar. Nadie sabe dónde viven ahora». Otra respuesta debajo, con dos meses de diferencia: «¿Sigues ahí, autor? Me enteré de algo sobre el pueblo natal de Li Guohua, te mando un mensaje privado». La captura terminaba ahí. Sin continuación. Lu Chenzhou cerró la imagen y abrió el siguiente PDF. Era un escaneo de documentos de expropiación de tierras. La parte B era Xinghuo Chemical, la parte A era «Tercera Sucursal Subordinada del Grupo de Inversión Urbana Municipal». La fecha de firma era seis meses antes del accidente. Pasó a la última página, a la sección de firmas. Firma del representante de la parte B: Shen Moqing. El sello era del Grupo Shen. La yema de su dedo se detuvo sobre el panel táctil. El aire del estudio parecía haberse espesado. En los bordes del halo de la lámpara de escritorio, el polvo flotaba lentamente. Lu Chenzhou podía oír el latido de su propio corazón, golpeando, golpeando, en sus tímpanos. Alzó la vista y miró el detector de humo en la esquina —también una de las cámaras. Los hombres de Gu Zhixing podrían estar observando desde el otro extremo, viéndolo simplemente sentado frente al ordenador «organizando material». ¿Podrían ver el reflejo de la pantalla? Probablemente no. El ángulo estaba ajustado a propósito. Pero ¿y si…? Le quedaban nueve minutos. Respiración profunda. Apretó las emociones hacia abajo, hacia el estómago, convirtiéndolas en un hierro frío. Luego continuó. Los siguientes archivos eran en su mayoría recortes de periódicos y archivos de artículos en línea, con un lapso de tiempo desde el año del accidente hasta el presente. Shen Yan parecía haber recolectado sistemáticamente todos los reportajes públicos, incluso incluyendo algunos posts de discusión en foros locales. Entre ellos, un artículo de la sección de cultura de un periódico metropolitano de hace tres años, que mencionaba el proyecto de redesarrollo del sitio original de Xinghuo Chemical. En la foto de la ceremonia de lanzamiento del proyecto, Shen Moqing estaba en el centro de la primera fila, sonriendo, estrechando manos con líderes municipales. El artículo usaba un subtítulo: «Renacer de las cenizas, el viejo distrito industrial despliega nuevo vigor». Shen Yan había escrito unas palabras al lado de este párrafo con lápiz, letra pequeña, casi ilegible: «Bailando sobre las ruinas». Lu Chenzhou cerró todas las ventanas. Volvió a meter la tableta en la bolsa Faraday y apretó el cierre. Los datos del portátil offline ya estaban respaldados en esa pequeña memoria USB cifrada físicamente —del tamaño de una uña, carcasa metálica, que había escondido de antemano en el compartimento oculto del capuchón de su pluma estilográfica. Ahora, además de los datos del viejo caso que ya contenía, la memoria USB tenía una carpeta más de Lu Chenzhou abrió el archivo PDF adjunto. En la pantalla, las doce páginas completas que había escrito la noche anterior sobre "influencia de personas mayores" y "estímulo de información pasada" estaban tachadas de principio a fin con llamativas líneas rojas de eliminación. Esas líneas rojas parecían cortes de cuchillo, atravesando el texto en blanco y negro. Al lado, una pequeña anotación decía: «Esta parte pertenece a especulaciones sin fundamento, fácilmente pueden desviar la dirección de la investigación.» Su respiración se detuvo un instante. El corazón latía con fuerza en su pecho, una vez, otra vez. En lo profundo de su garganta surgió un sabor metálico a óxido. Miró fijamente esas líneas rojas durante diez segundos. La luz de la pantalla se reflejaba en sus pupilas, fría y estable. Luego, movió el ratón y pulsó responder. El sonido de sus dedos golpeando el teclado era especialmente claro en el silencio. Tac. Tac tac. Cada sílaba era precisa y contenida. «Abogado Gu: Recibida su opinión. He leído la versión revisada. Efectivamente, fue una consideración insuficiente. Me ajustaré estrictamente a esto para la versión final. La investigación posterior se centrará más en el análisis del comportamiento individual del fallecido.» Después de escribir esta línea, sus dedos se cernieron sobre la tecla de enviar. La ciudad fuera de la ventana comenzaba a despertar, a lo lejos se escuchaban vagos bocinazos. Las sombras de las persianas se movían lentamente, trepando por su muñeca. El leve calor de las bandas de luz sobre su piel contrastaba con el frío que emanaba de la pantalla. No podía detenerse aquí. Retiró los dedos y volvió al final del cuerpo del mensaje. Después de la frase que expresaba sumisión, comenzó una nueva línea y, con un tono que pretendía ser casual de consulta, añadió: «Además, al revisar los datos pasados del joven Shen Yan, noté que podría haber rastros de su atención hacia algunos asuntos antiguos de esta ciudad (como la remodelación del antiguo distrito industrial, accidentes en fábricas antiguas, etc.). ¿Es necesario mencionar este tipo de información en el informe? De ser así, ¿qué límites deberían respetarse?» Lo leyó en silencio tres veces. Esta frase debía ser como una piedra arrojada a un estanque profundo: no demasiado grande, para no asustar a las aves acuáticas; ni demasiado pequeña, para no pasar desapercibida. Debía sonar como un consultor diligente confirmando límites vagos dentro de su ámbito profesional. "Asuntos antiguos". Un rango amplio. "Accidente en fábrica antigua". Una dirección vaga, pero suficiente para hacer estremecer a quien supiera. Pulsó enviar. La barra de progreso avanzaba lentamente. Enviando… 10%… 50%… Su mirada no se apartaba de la pantalla, sus oídos captaban cualquier sonido. El zumbido bajo de la rejilla del aire acondicionado central. La vibración al arrancar el compresor del frigorífico. En el pasillo exterior, el rodar sordo de las ruedas del carro de limpieza sobre la alfombra. Sonó el tono de confirmación de envío del correo, muy suave. Se recostó en la silla y cerró los ojos. En su retina persistía el rastro de las líneas rojas de eliminación, superpuesto con el nombre "Li Guohua" marcado con un círculo rojo al final de la lista de víctimas que había visto la noche anterior en la tableta de Shen Yan. Uno era una especulación borrada por el poder, el otro un punto sospechoso marcado por el fallecido. Entre ambos, se extendía el mismo abismo. Abrió los ojos, ya fríos y lúcidos en su mirada. Gu Zhixing exigía eliminar todas las especulaciones sobre la "fuente de información externa" y la "influencia de personas mayores". Esto equivalía a bloquear claramente su camino para tantear a Zhou Zhengping. La sensibilidad de la familia Shen hacia este policía jubilado superaba con creces las expectativas. Pero en el correo, aún no había respuesta de Gu Zhixing sobre la sonda de los "asuntos antiguos". Lu Chenzhou cerró la ventana del correo. Los datos extraídos la noche anterior, esos recortes de prensa sobre el accidente de la fábrica química Xinghuo, capturas de pantalla de foros, escaneos de la lista de víctimas… cada byte ya estaba grabado en su memoria. Shen Yan estaba investigando el viejo caso de la fábrica química. Shen Yan había notado al fontanero desaparecido, Li Guohua. Gu Zhixing Lu Chenzhou observó estas palabras, y la comisura de su boca se contrajo levemente. No era una sonrisa, sino una curva fría de confirmación. La evasión de Gu Zhixing sobre los "asuntos antiguos" y la prohibición de las "fuentes de información externas" formaban una perfecta intertextualidad. Querían encapsular la muerte de Shen Yan como una tragedia aislada, interna y puramente personal. Cualquier hilo que intentara vincular este asunto con el trasfondo más amplio de casos antiguos sería cortado sin dudarlo. Su ruta de investigación legal —ese informe del caso Shen Yan que originalmente podría haber servido como cobertura para sondear indirectamente— había sido completamente castrada. Pero en sus manos, sostenía la llave que Shen Yan había dejado en secreto, la llave que conducía al caso antiguo. Una puerta había sido soldada, y otra ventana aparecía silenciosamente en la oscuridad. Solo que fuera de esa ventana, no había un camino despejado, sino un acantilado aún más escarpado. Apagó la pantalla del teléfono y lo colocó boca abajo sobre el escritorio. Su movimiento fue estable, sin el más mínimo temblor. La luz del sol se había desplazado un poco más, iluminando el cuaderno abierto. No había ningún rastro de escritura, solo las profundas y superficiales hendiduras que había hecho inconscientemente con la punta de su bolígrafo. Su mano izquierda descansaba sobre su rodilla, y sus dedos índice y pulgar frotaban lentamente y repetidamente un viejo chinche que había sacado del portalápices. La punta metálica presionaba la yema de su dedo, transmitiendo un dolor sutil pero claro. El pensamiento había concluido. La decisión estaba tomada. Zhou Zhengping debía ser contactado. Inmediatamente, en secreto, y sin utilizar ningún canal convencional que pudiera estar bajo vigilancia. Necesitaba una nueva excusa. Un pretexto que pudiera vincularse a la investigación del caso Shen Yan y que naturalmente condujera al ámbito profesional de Zhou Zhengping. Su mirada recorrió la estantería. Filas de libros profesionales: ciencia forense, medicina legal, psicología criminal... Su vista se detuvo en un grueso anuario de color azul oscuro. *Anuario de Tecnología Criminal* (Edición combinada 2018-2022). Recordaba que Zhou Zhengping, antes de jubilarse, había sido uno de los miembros del comité editorial de este anuario autorizado. Y en el estudio de Shen Yan, también había un conjunto idéntico de estos anuarios. Un asesor técnico, al analizar la colección profesional de libros del difunto, descubre que ciertos detalles técnicos son cuestionables y busca el consejo de un antiguo miembro del comité editorial: esta excusa era tan suave como un guijarro, rodaría por cualquier grieta de la revisión sin atascarse. Se levantó, caminó hacia la estantería y sacó el anuario. El libro era pesado. La cubierta azul oscuro estaba algo desgastada, pero las letras doradas en relieve del lomo seguían claras. Llevó el libro de vuelta al escritorio, sus dedos acariciaron la sólida encuadernación pegada del lomo. Luego, sacó del portalápices ese cortapapeles delgado como una hoja de sauce —la herramienta que había usado antes para abrir el sobre de archivos. La punta del cuchillo se introdujo en la unión entre el lomo y las páginas interiores. Aplicó una ligera presión. La línea roja de eliminación en la pantalla parecía una herida fresca. Lu Chenzhou miró fijamente las líneas de texto que habían sido borradas, sus yemas de los dedos golpeaban ligeramente el borde del teclado con un ritmo constante, pero sus nudillos estaban ligeramente pálidos. La barra de progreso del envío del correo electrónico llegó al final y emitió un "ding" apenas audible. Se recostó en el respaldo de la silla y cerró los ojos. La reacción de Gu Zhixing fue más rápida de lo que había anticipado. Eliminar el capítulo sobre la "influencia del anciano" significaba que la línea de Zhou Zhengping estaba claramente marcada como zona prohibida. Esa pregunta de sondeo sobre los "asuntos antiguos" aún no había recibido respuesta —el silencio en sí mismo era una respuesta. La vigilancia sobre ese nombre ya era evidente. Abrió los ojos, su mirada se dirigió hacia la pesada y vieja computadora portátil al otro lado del escritorio. La pantalla estaba oscura, pero las Inmediatamente desplegó la sección sobre "el testigo clave Li Guohua" en su propio expediente. Aquel "Informe de Situación" estaba redactado sin la más mínima fisura: «... El testigo Li Guohua falleció desafortunadamente durante un accidente en la planta química Xinghuo mientras colaboraba con la investigación. Su tarjeta de identificación laboral (número SH-0743) fue encontrada en el lugar y fue identificada sin error por sus familiares. Dado que el cadáver estaba gravemente dañado y no pudo ser identificado, se determinó su muerte basándose en la tarjeta de identificación y los testimonios de sus compañeros de trabajo.» Determinó. Dos palabras, ligeras, borraban la vida o la muerte de una persona. La mano izquierda de Lu Chenzhou se extendió inconscientemente hacia el portalápices, tocando aquel viejo alfiler de dibujo. La yema de sus dedos sintió el frío del metal, lo agarró y comenzó a girarlo lentamente. La punta afilada del alfiler presionaba contra la yema de su dedo, provocando un dolor agudo. ¿Mismo nombre y apellido? ¿Mismo número? Hizo clic en la carpeta de imágenes de los archivos del foro. La mayoría de las fotos estaban borrosas. Las revisó una por una, a gran velocidad, sus pupilas se contraían bajo la luz azul de la pantalla. Hasta que llegó a aquella foto grupal tomada antes del accidente. La resolución de la foto era muy baja, el fondo mostraba una serie de tuberías oxidadas de la planta química, más de veinte hombres vestidos con monos azul oscuro formaban tres filas. Los bordes de la foto ya estaban amarillentos y enrollados. La mirada de Lu Chenzhou no se detuvo en aquellas sonrisas. Se fijó en la esquina inferior derecha de la foto. Allí había un hombre de pie de perfil, parecía estar a punto de salir del encuadre, dejando solo una pequeña parte de su espalda y un perfil borroso de su rostro. Vestía el mismo mono, con un rectángulo blanco colgado en el pecho. Lu Chenzhou amplió la imagen. La amplió aún más. Los píxeles comenzaron a desintegrarse, convirtiéndose en bloques de color como mosaicos. Pero no necesitaba ver claramente el rostro. Solo necesitaba ver claramente aquella tarjeta. La tarjeta de identificación laboral. Fondo blanco, borde azul. Impresas con dos líneas de texto. La línea superior decía "Xinghuo Chemical", la línea inferior era el número. El texto se volvió borroso al ampliarlo, pero la forma de los números seguía ahí. S... H... -... 0... 7... 4... 3. SH-0743. El cuerpo de Lu Chenzhou se quedó inmóvil. Los dedos que sujetaban el alfiler se apretaron de repente, la punta se clavó en la yema, haciendo brotar una diminuta gota de sangre. No sintió dolor. Toda su conciencia se había solidificado en aquella cadena de números en la pantalla. Hace siete años, la policía usó la foto de esta tarjeta de identificación laboral como prueba de que Li Guohua "había muerto", bloqueando el último camino para que él revocara su caso. Siete años después, Shen Yan, en su investigación secreta, encontró una imagen de cuando el dueño de esta tarjeta de identificación todavía "estaba vivo". La línea de tiempo se retorcía aquí, se cruzaba, y luego colapsaba con estruendo. Lu Chenzhou cerró los ojos e inhaló profundamente. Sus pulmones se expandieron, el aire inhalado traía el olor a papel añejo y al calor disipado de los equipos electrónicos del estudio. Cuando volvió a abrir los ojos, la turbulencia de conmoción en sus pupilas se había calmado, dejando solo un frío profundo como el de un estanque. No era una coincidencia. No podía ser una coincidencia. Shen Yan, durante los meses previos a su muerte, había estado investigando en secreto el viejo caso de la planta química Xinghuo. Había notado a Li Guohua, esa figura clave "desaparecida". Luego, murió. Y Li Guohua era precisamente aquel testigo en el caso de Lu Chenzhou años atrás que "coincidentemente" "falleció" en el momento crucial, rompiendo la cadena de testimonios clave. El punto de convergencia de ambos casos estaba aquí. Justo en esta pequeña tarjeta de identificación laboral con el número SH-0743 impreso. Prueba irrefutable. Lu Chenzhou soltó el alfiler, la gota de sangre en la yema de su dedo dejó un punto rojo oscuro sobre el escritorio. Comenzó a operar rápidamente: capturó la Regresó al escritorio, abrió el cajón. Dentro yacía un cortapapeles delgado como una hoja de sauce, su filo reflejaba una luz fría y dura bajo la lámpara de mesa. Lo tomó e introdujo la punta en la hendidura del lomo del libro. En el instante en que el pegamento se desprendió, un olor a productos químicos añejos mezclado con moho de papel penetró en sus fosas nasales. Sus movimientos eran suaves, lentos. La luz del día fuera de la ventana pasó del gris hierro a un blanco turbio y brillante. Apagó la pantalla del ordenador desconectado. En la habitación solo quedó la vieja lámpara de mesa, calentando una pequeña zona de la superficie con un amarillo cálido, sumiendo los alrededores en una sombra aún más profunda. Permaneció sentado, la espalda erguida, sin apoyarse en el respaldo del asiento. Las dos fotografías que antes aparecían una al lado de la otra en la pantalla ya habían desaparecido —la vieja foto borrosa del foro, el primer plano claro del carnet de identificación en el archivo de evidencia policial— pero aquel código, SH-0743, estaba grabado en su retina como un hierro candente. Inspiró profundamente. En el aire flotaban olores a papel viejo, polvo, y el olor ligeramente irritante del pegamento que había exudado al abrir el lomo del libro. Ese aroma le recordaba aquellos códigos legales desgastados y remendados en la biblioteca de la prisión. Le recordaba aquellas noches interminables. Abrió los ojos. No había emoción en su mirada, solo una concentración mecánica. A su izquierda, abierta, estaba la colección de tapa verde oscuro de los *Anales de Técnica Criminal*, siete volúmenes en total, los títulos dorados ya desvaídos. El de más arriba tenía el lomo abierto por una hendidura, dejando al descubierto una estrecha capa oculta. A su derecha, había una pequeña memoria USB negra, más pequeña que una uña, su carcasa metálica reflejaba una luz fría bajo la lámpara. Los dos casos se habían cruzado. No era una conjetura, era una prueba irrefutable. En los meses previos a su muerte, Shen Yan había regresado sigilosamente al perímetro del incendio ocurrido siete años atrás. Había encontrado a Li Guohua. Aquel fontanero clave que en los registros oficiales estaba "confirmado muerto", y en el expediente del caso de Lu Chenzhou, "muerto sin dejar evidencia". ¿Por qué Shen Yan investigaba esto? ¿Por su familia? ¿Para limpiar? ¿O había detectado una oscuridad suficiente para derribarlo todo, intentando agarrar una baza para salvarse? Lu Chenzhou no lo sabía. Pero Shen Yan estaba muerto. Muerto de forma "limpia" y "razonable". Y Gu Zhixing, con su línea roja de eliminación, había soldado la posibilidad de que él investigara abiertamente. "Profundizar en conexiones externas está prohibido." La orden era clara como una guillotina. Lu Chenzhou tomó la pequeña memoria USB. La yema de sus dedos percibió el frío leve del metal. Guardó en ella, usando su propio algoritmo de encriptación de múltiples capas, las capturas de pantalla del foro, el análisis comparativo de fotos, los resúmenes de los posts clave —toda evidencia que pudiera demostrar la superposición entre la ruta de investigación de Shen Yan y la identidad de Li Guohua. Mientras se escribían los datos, el indicador luminoso de la USB parpadeó débilmente unas veces, como un latido moribundo. Usando unas pinzas, levantó la USB y la alineó con la hendidura del lomo. Sus movimientos eran lentos. Sus dedos estaban tan firmes que no temblaban en lo más mínimo. Podía oír su propia respiración, estable pero profunda, oír el sonido lejano de una cisterna descargándose, sentir el calor leve del halo de la lámpara de mesa, y la sutil resistencia cuando el borde metálico de la USB presionaba las fibras del papel. "Click." Un sonido extremadamente suave, pero anormalmente claro. La USB se deslizó ajustadamente hacia lo profundo de la capa oculta, comprimida y envuelta por el grosor y peso del libro. Soltó las pinzas y presionó cuidadosamente el borde del lomo que había abierto para cerrarlo de nuevo. La adherencia del pegamento aún estaba presente, el borde se ajustó tan bien que apenas se notaba la marca. Solo acercándose y oliendo con atención se podía captar vagamente ese leve olor químico recién expuesto. Tomó los *Anales*, los sopesó, los agitó suavemente. No hub El contorno del plan tomó forma rápidamente en la fría lógica. Analizando los hábitos de colección de libros de Shen Yan y sus puntos de interés profesional como pretexto, descubrió que la explicación de ciertos estándares técnicos en los anuarios presentaba zonas difusas que necesitaban aclararse en relación con las intenciones no reveladas o las pruebas físicas dejadas por Shen Yan en vida. Bajo el pretexto de consultar problemas profesionales, contactaría a Zhou Zhengping. La consulta sería pública, profesional, y al servicio de la investigación del caso de Shen Yan. En cuanto a cómo, después de la consulta, la conversación podría "deslizarse sin querer" hacia viejos conocidos y acontecimientos pasados, hacia las polvorientas listas de bajas y el desaparecido tubero... eso sería el arte de la conversación, y una apuesta contra los riesgos. Se presentaría como el consultor contratado por Shen Yan, con "dudas laborales", para visitar a un respetado y experimentado colega. Y ese colega vería un ejemplar de los *Anales de Técnica Criminal*. Un anuario que tal vez sería "abierto sin querer" en cierta página durante la conversación, o quizás "olvidado" en su casa al despedirse. Lu Chenzhou apiló los siete anuarios y los colocó de vuelta en su posición original en el estante. Sus movimientos eran tan ordinarios como si estuviera manejando cualquier material de escritorio irrelevante. Después de hacer todo esto, apagó la lámpara de escritorio. La habitación quedó sumida en la oscuridad total. Solo el tenue resplandor del amanecer en el horizonte urbano delineaba los contornos borrosos de la ventana y los muebles. Se paró frente a la ventana, observando las luces de los coches y las siluetas de la gente que gradualmente aumentaban en la calle abajo. El vapor de los puestos de desayuno se elevaba en el aire fresco, y el sonido rítmico y distante de las escobas de los barrenderos al rozar el suelo. Era una mañana completamente ordinaria. Pero Lu Chenzhou sabía que algunas cosas habían cambiado irrevocablemente. Acababa de esconder la primera piedra angular para reabrir el caso en el lomo de un libro. Acababa de formular un plan que lo empujaría completamente al borde del precipicio. Tomó su teléfono móvil y buscó en la libreta de contactos un número al que nunca había llamado. El nombre guardado era "Profesor Zhou". El número lo había confirmado antes, a través de ciertos canales de los que no convenía hablar. Su pulgar se mantuvo suspendido sobre el botón de llamada durante tres segundos. Lo presionó. En el auricular sonó el tono de espera prolongado, una y otra vez, amplificado de manera especialmente clara en la silenciosa habitación. Sonó siete veces. Justo cuando Lu Chenzhou pensó que nadie contestaría y se preparaba para colgar, la llamada fue respondida. Del otro lado no hablaron de inmediato. Solo se escuchaba una respiración pesada, con un ligero ruido de estática. Al fondo, vagamente, había el sonido cristalino de porcelanas chocando, y el gluglú de un líquido siendo vertido. Lu Chenzhou habló primero, su voz estable, con la deferencia justa: "¿Profesor Zhou? Disculpe la molestia. Soy Lu Chenzhou." Silencio al otro lado de la línea durante dos segundos. El sonido del líquido cesó. Una voz masculina ronca, confusa, como si acabara de luchar contra una resaca, surgió, cargada de un pesado acento regional y una desconfianza apenas disimulada: "...¿Quién?" "Lu Chenzhou", repitió, ralentizando aún más su ritmo del habla. "Consultor actualmente contratado por el Grupo Shen, a cargo de la investigación del fallecimiento accidental del joven Shen Yan. Hay algunos detalles técnicos sobre los que me gustaría consultarle." "Shen Yan..." La voz de Zhou Zhengping se alargó, con una inflexión final que parecía masticar el nombre con un significado incierto. "¿La gente de Shen Yan, consultando a un viejo inútil ya retirado como yo sobre qué?" "No se trata de Shen Yan", corrigió Lu Chenzhou, sus palabras precisas como una declaración ante un tribunal. "Son algunos problemas profesionales encontrados durante la investigación del caso del joven Shen Yan. Noté que en el estudio del joven Shen Yan hay un conjunto de los *Anales de Técnica Criminal* en cuya compilación usted participó. El capítulo sobre la evolución de los estándares de extracción de evidencia traza tiene una conexión que me desconcierta con ciertos detalles de su comportamiento en vida. Pensé que quizás solo un compilador que vivió la creación de esos estándares en su momento podría ayudarme a a “No está en el juego…” Zhou Zhengping murmuró en voz baja, y luego soltó una risa breve y casi burlona. “Está bien. Mañana a las tres de la tarde. El casco antiguo, la casa de té ‘Escuchar la Lluvia’. ¿Sabes dónde está?” “Sí.” “Solo tú.” La voz de Zhou Zhengping se volvió abruptamente fría y dura. “No traigas cola. Y no grabes. Soy viejo, pero mi olfato aún funciona. Si huelo algo raro, me doy la vuelta y me voy.” “Entendido.” La llamada se cortó. El tono de ocupado sonaba con un pitido constante en el silencio. Lu Chenzhou bajó el teléfono y su mirada volvió a posarse en el “Anuario de Tecnología Criminal” en la estantería. Mañana a las tres de la tarde. El casco antiguo, la casa de té ‘Escuchar la Lluvia’. Un policía retirado, un consultor atado por una prohibición, un libro que escondía pruebas irrefutables. La grieta ya estaba abierta. Ahora, él tenía que meterse dentro.