Kehribar Mahallesi’nin sabah pazarı, hiçbir uyarı olmadan zamansal bir kaosa çözüldü. Bir an Elara, baharat kokulu tezgâhların arasında Cassian’ın yanında yürüyordu; bir sonraki anda ise havanın kendisi yarılıp açıldı—onun çaldığı gelecekler, suyun üstündeki yağ gibi titreşerek varoluşa göz kırptı. Bir kadın çığlık attı; çocuğunun kahkahası aynı anda üç ayrı yönden yankılanıyordu. Bir tüccarın arabası, bozulmamış hâliyle paramparça hâli arasında durmadan titredi; kırılan tahtanın şak diye sesi, kekelek döngüler hâlinde tekrar ediyordu. Bütün bunların içinde, ödünç alınmış her saniye olasılıktan kendini söküp çıkarıyor ve şimdide sergiliyordu. Onun gizlice taşıdığı borç, artık çevresindeki herkesin duyacağı kadar haykırıyordu. Dizlerinin bağı çözüldü. Yankı, alacağını topluyordu; Kehribar Mahallesi faizi ödüyordu. Baharat tüccarları tarçınla kakuleyi bağırarak satarken hava yanlışlaşmıştı. Elara, bir yerlerden—bir zamanlardan—yanık tarçın kokusunu hatırladı. Artık hiç var olmayacak bir gelecek; çünkü o o dakikaları almış, harcamış, onları geri ödemek zorunda kalmıştı—et ve kemik üstüne bileşik faizle. Koku ona yumruk gibi çarptı. “Ne oluyor?” Bir satıcı önlüğünü avuçladı, tezgâhının olduğu boşluğa bakarak. Olacağı yere. Hâller arasında titreyip duran yere. “Hava—konuşuyor!” Elara’nın kendi sesi, üç saniye sonradan ona cevap verdi; henüz söylemediği sözcükler hiçlikten yuvarlanıp döküldü: “Geri çekilin. Herkes, şuradan geri çekilsin—” “—ortadan,” diye tamamladı şimdiki sesi ve üst üste binme, kafatasını zonklattı. Cassian’ın eli dirseğini buldu. “Benimle kal, Elara.” Cevap veremedi. Zamansal bozulma, bulunduğu yerden suya düşen bir taş gibi dışarı doğru dalgalar yolladı—yalnız taş oydu ve dalgalar, ödeme isteyen çalınmış zamandı. Bir adamın yüzü, bir nefes aralığında gençlikten yaşlılığa dönüp durdu. Bir kadının alışveriş sepeti vardı ve yoktu; orada ve orada değildi; içindeki sebzeler, kekelek döngülerde çürüyüp çürümezken çığlık atıyordu. “Bunu ben yaptım.” Sözcükler boğazını tırmalayarak çıktı. “Aldığım her an, hepsi geri geliyor—” “Bana odaklan.” Cassian’ın kavrayışı sıkılaştı. “Bana bak.” Yapamadı. Etraflarında şelale gibi akan hayalet görüntüler görüşünü, zihnini, yarına uzanıp kendine ait olmayanı çalan yanını çekiştiriyordu. Kendini, tanımadığı bir yatakta yaşlanmış ve ölmekte gördü. Cassian’ı, boş duran bir tahtın üstünde taç giymiş gördü; yüzü, zafer olmayan bir şeyle oyulmuş, içi boşalmıştı. Kehribar Mahallesi’nin toza çöküşünü gördü, sonra kendini yeniden kurduğunu, sonra yeniden çöktüğünü. Her bir görüntü bir makbuzdu. Bir kayıt. Ayaklarının altındaki kaldırım taşları, şimdiyle çalınmış gelecekler arasında titredi; her saniyenin ağırlığı kemiklerine abandı. Bir çocuğun kahkahası her yerden, aynı anda yankılandı. Elara’nın midesi kasıldı. O sesi biliyordu—bilecekti, bilmişti, üç ayrı anın tek bir dayanılmaz şimdiye çöküp birleştiği yerde onu biliyordu. Zamansal yankı geleceği şimdinin içine sürükledi ve hırsızlığının bedelini ona seyrettirdi. Kalabalık paniğe kapılmıştı. İnsanlar her yöne koşuyor, bazıları çarpıklık onları ağına yakaladıkça yok olup yeniden beliriyordu. Bir adamın kolu kırıkla sağlam arasında titreşip duruyordu. Bir kadının çığlığı kendi içine dönüp dolaştı; ses kendi yankısını besleyip durdu, ta ki bir dehşet korosuna dönüşene kadar. “İlerleyin!” diye bağırdı Cassian, kaçışan sivillere. “Meydanı boşaltın! Dış sokaklara çıkın!” Sesi, buyurmaya alışkın birinin otoritesiyle kaosun içini yarıp geçti. Kalabalığın bir kısmı itaat edip bölgenin kıyılarına doğru akın etti. Diğerleri zamansal çarpıklığın içinde takılı kaldı; gelecekleriyle geçmişleri öyle biçimlerde birbirine karışıyordu ki Elara’nın gözleri yaşardı. Yankıya uzanmaya, ait olduğu yere—kendi içine—geri çekmeye çalıştı. Omurgasından yukarı bir şimşek fırladı. Görüşü ikiye, üçe bölündü; ona pazarı olduğu hâliyle, olacağı hâliyle, olduğu hâliyle gösterdi—üç gerçeklik bir ışık masasının üstündeki şeffaf kâğıtlar gibi üst üste binmişti. Ağzını bakır tadı doldurdu. “Elara!” Cassian’ın sesi çok uzaklardan geliyordu. “Elara, onunla savaşma—” Ama savaşmak, bildiği tek şeydi. Archive’ın tasfiyesinden sağ çıkmak için savaşmıştı. Yeteneği ilk ortaya çıktığında onu kontrol etmeyi öğrenmek için savaşmıştı. Cassian’ı üç suikast girişimi boyunca hayatta tutmak için savaşmıştı. Teslim olmayı bilmiyordu. Yankı kabardı. Ve Elara, kendi yüzünü bir zamansal hayaletin içinde yansıma olarak gördü—daha yaşlı, yıpranmış, gözleri ödünç zamanla oyulup boşalmış. Görüntü havada üç kalp atımı boyunca asılı kaldı, sonra cızırtıya çözülüp dağıldı. *İşte buna dönüşeceğim*, diye düşündü. *Zaten buyum.* Pazar meydanı eğildi. Dizlerinin bağı çözüldü. Cassian, kaldırım taşlarına çarpmadan onu yakaladı. Ellerini Elara’nın kollarına kapattı; bulduğu şeyle irkildiğini Elara hissetti. İncelik. Kemiklerinin deriye fazla yakın duruşu. O bakmazken, onlarca yılın etine oyup bıraktığı izler. “Yapma—” diye başladı Elara, ama sesi ona itaat etmedi. “Ben tutuyorum.” Cassian çoktan hareketlenmiş, onu yarı taşıyarak bir kapı aralığına doğru götürüyordu. “Ben tutuyorum. Onunla savaşma—geçip gitsin.” “Hepsi görüyor.” Sözler kırık dökük çıktı. “Ne olduğumu. Ne yaptığımı.” “Bırak görsünler.” Zamansal çarpıklık zihnini tırmaladı, daha fazla geleceği şimdinin içine sürükledi. Cassian’ın bedeninin başında dikilen bir Elara gördü. Başka bir Elara’nın ise onun yerine tahtta oturduğunu gördü. Üçüncü birinde tahtın ikisini birden yuttuğunu, bilinçlerinin kadim bir açlığa yem olup onu beslediğini gördü—ilk panteonu yutup bitirmiş o açlık. Her bir görüntü, hakkını istiyordu. Cassian’ın omzu bir kapıya çarptı, kapıyı zorlayıp açtı. Onu içeri çekti; meydandan çıkarıp dar bir girintiye soktu; orada zamansal yankı bir fısıltıya kadar sönümlendi. Sırtına kaba taş dayandı. Seyahat pelerini kargaşayı dışarıda bıraktı; kolları, çalınmış geleceklerin ulaşamayacağı bir sığınak ördü. Titriyordu. Ne zamandan beri titriyordu? “Yankı—” diyebildi. “Geçiyor.” Sesi alçaktı, aceleci. “Şimdiden sönüyor. Güvendesin.” Güvende değildi. Bir daha asla güvende olmayacaktı. Borcu vadesine geliyordu; onu ödeyecek bir şeyi kalmamıştı—kendisinden başka. Kapı aralığı toz ve eski taş kokuyordu. Elara, omurgasındaki o sağlam basınca minnet duyarak ona yaslandı. Cassian yakındaydı—fazla yakın, yetmezince yakın—elleri hâlâ omuzlarındaydı; sanki yeniden çökeceğini bekliyordu. Belki de bunu beklemekte haklıydı. Bacaklarına güvenmiyordu zaten. “Bana bak.” Başparmağı şakağını sıyırdı; bakışının saç çizgisindeki griye takıldığını gördü. Çenesinin nasıl kasıldığını gördü. “Bunu benden ne kadar zamandır saklıyorsun?” “Saklamıyordum.” Sesindeki yorgunluk onu şaşırttı. “Önemli olmayacağını umuyordum.” “Değil.” Parmakları gözlerinin çevresindeki yeni çizgileri irkilmeden izledi. “Senin sandığın gibi değil.” Ona inanmak istedi. Pelerininin içinden sızan sıcaklık, ellerinin kararlı baskısı, çöküşünün kanıtı göz göre göre ortadayken bile geri çekilmemiş olması—hepsi, adını koymaktan korktuğu bir şeye işaret ediyordu. Ama Cassian bir Claimant’tı. Tahtı istiyordu. Ve Elara, onu buna ulaştırabilecek bir aletti. “Beni işlevsel halde tutman gerek,” dedi. “Hepsi bu.” Yüzünden bir şey geçti. “Böyle mi sanıyorsun?” “Bence bütün hayatın boyunca insanların duymaya ihtiyaç duyduğu şeyi söylemeyi öğrendin.” Sesi niyet ettiğinden daha sert çıktı. “Bence bunda çok iyisin.” “Elara.” Adını, ona bir bedel ödetiyormuş gibi söyledi. “Prenslere yalan söyledim. Rahiplere yalan söyledim. İlahi ordunun geride kalan parçalarının karşısında durup onlara, inanmalarını istedikleri şeyi harfi harfine söyledim.” Ellerini aşağı kaydırıp onun ellerini kavradı, ikisinin arasına kaldırdı. “Sana yalan söylemiyorum.” Ellerinin onun ellerinin içinde yanlış durduğunu fark etti. Fazla ince. Fazla yaşlı. Son ödünç alışında maruz kaldığı iç hasardan boğumları şişmişti. Üç ay önce yirmi yedi yaşındaydı. Şimdi kendine hangi sayıyı yakıştıracağını bilmiyordu. “Arayışın,” dedi. “Taht. Uğruna çalıştığın her şey—” “Sen orada olmazsan, onu görmenin hiçbir anlamı yok.” Sesi son sözcükte çatladı. Ona baktı. Cassian hiç çatlamamıştı. Onu tanıdığı aylar boyunca bir kez bile. Cassian, denetim ve hesap kitap; pürüzsüz sözler ve daha da pürüzsüz çıkışlardı. Çatlamazdı. "Sana yalan söylemiyorum," dedi yine. "Ama bunu başka nasıl anlatacağımı bilmiyorum. Seni hangi sözlerin ikna edeceğini bilmiyorum." Başparmağı, avucundaki çizgilerin üzerinden geçti; daha önce orada olmayan çizgilerin. "Sen bir alet değilsin. Bir amaca giden yol değilsin. Sen—" Durdu. O bekledi. "Bu şehirde benim ne olduğumu bilen tek kişi sensin," dedi sonunda. "Ve hâlâ buradasın. Sence bu benim için hiçbir şey mi ifade ediyor?" Zamansal yankı artık bütünüyle sönmüştü. Meydandan gelen bağırışları, insanların olup biteni anlamaya çalışırken yarattığı karmaşayı duyabiliyordu. Ama burada, bu dar kapı aralığında, Cassian’ın elleri onun ellerini sararken ve paltosu soğuğu keserken, aylardır hissetmediği bir şeyi hissetti. Güvende. Seçilmiş. Kendi hayatta kalma çabasından daha büyük bir şeye aitmiş gibi. "Ölüyorum," dedi. "Bunu biliyorsun. Her ödünç alışımda yaşlanıyorum. Borcumun vadesi geliyor ve ödemeye yetecek kadar yılım kalmadı." Kavrayışı sıkılaştı. "O zaman başka bir yol buluruz." "Başka bir yol olmayabilir." "Her zaman başka bir yol vardır." Eminliği eksiksizdi. "Üzerine oturan herkesi öldüren bir taht için yıllarca savaşmadım; sırf seni, başka para birimleriyle de dengelenebilecek bir deftere kaybetmek için." Gözlerini kırpıştırdı. "Ne?" Ama o çoktan başını sallamaya başlamıştı. "Sonra. Sen güçlenince. Yankı bütünüyle geçince." Ellerinden birini ağzına kaldırdı, dudaklarını eklemlerine bastırdı. Hareket eski usuldü; saraylı, zarif ve az önce çevrelerinde patlayan kargaşayla büsbütün uyumsuz. "Şimdi senden tek istediğim bana güvenmen. Bunu yapabilir misin?" Bilmiyordu. İstiyordu. O istemek, yankının kendisi kadar korkutuyordu onu neredeyse. "Denerim," dedi. Gülümsemesi küçük, yorgun, gerçekti. "Şimdilik bu yeter." Meydandaki bağırışlar azalmaya başlayana kadar kapı aralığında kaldılar. Elara, zamansal yankının son izlerinin hiçliğe karışmasını izledi. Çaldığı hayalî gelecekler bir kez, iki kez titreşti ve sonra yok oldu—geride yalnızca şimdiki anı bırakarak; keskin, soğuk ve bütünüyle sıradan. Pazar yeri darmadağındı. Arabalar devrilmişti. Tezgâhlar çökmüştü. İnsanlar kaldırım taşlarının üstüne oturmuş, hiçbir şeye bakmadan, gördüklerini anlamlandırmaya çalışıyordu. Yüzlerindeki korkuyu, şaşkınlığı seçebiliyordu. Ne olduğunu anlamıyorlardı. Ama hatırlayacaklardı. Buna sebep olan arşivciyi. Zamanı sokaklarına kanatmış kadını. "Gitmemiz gerek," dedi Cassian alçak sesle. "Birileri, cevaplayamayacağımız sorular sormaya karar vermeden önce." Haklıydı. Haklı olduğunu biliyordu. Ama bacaklarını itaat ettiremiyordu. "Bana bir dakika ver." "Senin dakikaların yok." Sesi yumuşaktı ama kararlıydı. "Defter hâlâ topluyor. Burada geçirdiğin her saniye, başka bir yerden ödünç aldığın bir saniye." Ona sertçe baktı. "Bunu nereden biliyorsun?" "Çünkü seni izliyorum." Bakışlarını kaçırmadan onun gözlerinin içine baktı. "Çünkü bunun sana neye mal olduğunu gördüm. Çünkü o yeteneği her kullandığında, yılların üzerinden kabuk kabuk soyulduğunu görebiliyorum." Çenesi gerildi. "Bunu fark ettiğimi sana söylemenin bir yolunu bulmaya çalışıyordum. Bunun önemli olduğunu. Senin önemli olduğunu." Elara’nın boğazı düğümlendi. "Haydi." Onu çekip ayağa kaldırdı; sendeleyince tutup dengeledi. "Koalisyon arşiv bölgesini abluka altına almadan Prime Vellum’a ulaşmamız gerek. Yürüyebilir misin?" Yürüyebilirdi. Yürümek zorundaydı. Alternatifi, defter geri kalan borcunu parça parça toplarken burada oturup beklemekti; hiçbir şey kalmayana kadar. "Yürüyebilirim." Meydandan geçerken kolunu Elara’nın etrafında tutmaya devam etti. Kalan birkaç kişi onlara genişçe yol verdi; gözleri fazlasıyla bilir gibiydi. Onun ne olduğunu görmüşlerdi. Hayaletimsi geleceklerin şimdiki zamanlarına sızışını, onun yol açtığı zamansal tahribatı görmüşlerdi. Artık borcu gizli değildi. Yüzlerindeki korkuya, pazarın yıkımına, saçına düşen griliğe ve yüzünü yaran çizgilere yazılmıştı. Saklayabileceğini sanmıştı. Yönetebileceğini, kontrol edebileceğini, kimsenin fark etmeyeceği küçük taksitlerle ödeyebileceğini düşünmüştü. Yanılmıştı. Amber Bölgesi bugün faizi ödemişti. Ama ana para hâlâ duruyordu. Elara’nın ise bunu ödemek için kaç yılı kaldığına dair hiçbir fikri yoktu. Meydandan uzaklaştıkça sokaklar daraldı. Cassian onu yanına yakın tutuyor, kolunu beline güven veren bir ağırlık gibi sarmış bırakmıyordu. Bedenindeki gerilimi hissedebiliyordu; saldırı bekleyen bir adamın yay gibi toplanmış tetikte hâli. Koalisyonun ültimatomu bir bıçak gibi tepelerinde asılıydı. İddiasından vazgeçmesi için üç gün, yoksa birleşik güçleriyle yüzleşecekti. Prime Vellum’da, tahta oturan herkesi tahtın tükettiğine dair kanıt bulmak için üç gün. Kendilerini yok etmeden önce ittifakı parçalamak için üç gün. "Hatırlayacaklar mı?" diye sordu. "Meydandaki insanlar. Gördüklerini hatırlayacaklar mı?" "Bir kısmını." Cassian onu kırık bir arabanın etrafından yönlendirdi. "Zamansal yankılar iz bırakır ama zihin onlara tutunmakta zorlanır. Korkuyu hatırlarlar. Kaosu. Belki de senin tam ortasında olduğunu hatırlarlar." "Ama ayrıntıları değil." "Net değil." Başını eğip ona baktı. "Olayı çıkaran kadın olacaksın. Ayrıntılar bulanıklaşacak." Zayıf bir teselli. Ne olursa olsun tehlikeli olarak anılacaktı. Bir köşeyi döndüler; arşiv bölgesi sabah göğüne karşı siluetlenen kuleleriyle önlerinde yükseldi. Prime Vellum, davet olmadan iddia sahiplerinin bile aşamayacağı mühürlerin ardında, merkezdeki sivri kulede tutuluyordu. Ama Elara bir iddia sahibi değildi. O bir arşivciydi. Ve arşivcilerin içeri girmek için kendilerine özgü yolları vardı. "Nöbetçiler olacak," dedi Cassian. "Koalisyon gözcüler yerleştirmiştir." "Biliyorum." "Gerektiğinde ödünç alabilir misin? Onların yanından görünmeden geçmemiz gerekirse?" Soru, ikisinin arasında asılı kaldı. Ağırlığını, imalarını hissediyordu. Ondan daha fazlasını üstlenmesini istiyordu. Kendini biraz daha yaşlandırmasını. Geçişlerinin bedelini kendi geleceğinden koparılmış parçalarla ödemesini. "Yapabilirim," dedi. "Ama alacak ne kadar kaldı, bilmiyorum." Kolu onun etrafında sıkılaştı. "O zaman başka bir yol buluruz." "Başka bir yol olmayabilir." "Her zaman başka bir yol vardır," diye yineledi; daha önce söylediklerinin yankısını duydu. "Sadece onu bulmamız gerekiyor." Tartışmak istedi. Onun iyimserliğinin kendisinin karşılayamayacağı bir lüks olduğunu, her ödünç alışın onu uçuruma biraz daha yaklaştırdığını, meydandaki yankının görmezden gelemeyeceği bir uyarı olduğunu söylemek istedi. Ama o, ona kurtarılmaya değer biriymiş gibi bakıyordu. Sanki onun yılları, kendi tahtından daha önemliymiş gibi. Ve Elara, bunu tek başına taşımaktan öyle yorulmuştu ki. "Hadi gidelim," dedi. Birlikte arşive doğru ilerlediler; söylemediklerinin ağırlığı, aralarında üçüncü bir varlıkmış gibi onları sıkıştırıyordu. Arkalarında, Kehribar Mahallesi yavaş yavaş kendini yeniden toparlıyordu. Paramparça olmuş arabalar. Çökmüş tezgâhlar. Zamansal çapraz ateşte kalmış insanlar. Ama bazı şeyler bir daha bir araya getirilemezdi. Elara, borçlu olduğu şeyin kemiklerine yerleştiğini hissediyordu; ağır ve sabırlı. Bekleyecekti. Tahsil edecekti. Ve ödeme vakti geldiğinde, o ödeyecekti. Bedeli ne olursa olsun.