집사당의 명패가 새벽 미광 속에서 차가운 쇠빛을 띠고 있었다. 린이는 그것을 꼭 쥐고 있었고, 손가락 마디가 하얗게 질려 있었다. 명패 앞면에는 "외문·잡역"이 새겨져 있었고, 뒷면에는 새로 적힌 먹자국——"지도자: 묵진(벙어리 스승)"이 있었다. 먹물이 아직 마르지 않아 가장자리가 약간 번져 있었는데, 마치 어떤 불길한 예감 같았다. 그는 숨을 깊게 들이마셨다. 산간의 아침 안개가 풀과 나무의 맑은 기운과 섞여 폐부로 밀려들었지만, 가슴속의 답답한 덩어리를 누를 수는 없었다. 현윤 진인의 "매월 초하루, 집법전에 보고하라"는 말이 아직도 귓가에 맴돌았고, 마치 보이지 않는 사슬처럼 살가죽에 파고들었다. 이제, 또 하나가 추가되었다. 후산의 제기방 위치는 외지고, 몇 그루 말라비틀어진 늙은 소나무 뒤에 숨어 있었다. 돌계단에는 이끼가 덮여 있어 밟으면 축축하고 미끄러웠다. 린이는 매우 천천히 걸었고, 한 걸음 한 걸음 일부러 안정감 있게 내디뎠다. 오른쪽 어깨의 상처가 문심전의 위압 아래 터져 나갔고, 지금은 이미 붕대를 감았지만, 붕대 아래에서 여전히 둔탁한 통증이 전해져왔다. 그는 정신을 똑바로 차려야 했다. 판단해야 했다. 묵진——문심전에서 "종문 율법"을 이용해 현윤 진인의 깊은 추궁을 막아준 벙어리 스승——이 과연 무엇을 원하는지 알아야 했다. 돌계단 끝에서 시야가 탁 트였다. 상상했던 집이 아니라, 반쯤 산체에 박힌 거대한 석굴이었다. 석굴 입구는 열려 있었고, 문은 없었으며, 두껍고 그을려 새까만 돌보만이 위에 걸려 있을 뿐이었다. 안에서 뜨거운 기운이 굴러 나와 얼굴에 부딪쳤고, 금속이 타는 탁한 냄새와 어떤…비린 달콤한 쇠 녹슨 기운을 풍겼다. 린이는 입구에서 멈췄다. 무릎이 약간 풀리는 듯했고, 언제든지 무릎을 꿇을 것 같았다. 두려움 때문이 아니었다. 몸의 본능이 이 고온, 소음, 혼란스러운 영력 파동이 섞인 환경을 거부하고 있는 것이었다. 그는 주먹을 꽉 쥐고, 손톱을 손바닥에 파묻혀 선명한 통증으로 그 허약함을 누르고는 걸음을 내디뎌 들어갔다. 빛이 갑자기 어두워졌다. 석굴 내부는 바깥에서 보는 것보다 더 깊었다. 몇 개의 허리 높이의 제련로가 암벽을 따라 늘어서 있었고, 노 안에서 불꽃이 활활 타올라 석벽에 요괴의 그림자가 어른거렸다. 뜨거운 기운이 공기를 일그러뜨려 시야에 닿는 모든 것이 살짝 흔들렸다. 가장 깊은 곳, 한 사람이 입구를 등지고 차가운 노 옆에 쪼그리고 앉아 있었다. 묵진. 그는 손바닥만한 구리 망치를 쥐고 있었고, 노대 위의 어두운 붉은색 금속 조각을 한 번씩 두드리고 있었다. 망치 소리는 크지 않았지만, 이상하게도 둔탁했고, 매번 마치 단단한 통나무를 내리치는 것 같았다. 똑, 똑, 똑… 리듬이 거의 잔인할 정도로 안정적이었다. 금속이 두드림 아래 살짝 변형되었고, 가장자리에서 산발적인 불꽃이 튀어나와 노대의 돌 표면에 튀어 찌익 소리를 내며 하얀 연기로 변했다. 린이는 그로부터 삼 장 떨어진 곳에 멈춰 섰다. 뜨거운 기운이 땀기운을 감싸 순식간에 겉옷을 적셨다. 이마에 땀방울이 굴러 내려와 눈썹뼈를 지나 눈에 들어가 따가워 눈을 찡그렸다. 그는 움직이지도 않았고, 닦지도 않았다. 대략 열 번의 호흡을 기다렸다. 묵진은 돌아보지도 않았고, 심지어 멈추지도 않았다. 구리 망치를 들어 올리고, 내리치고, 들어 올리고, 내리쳤다. 그 어두운 붉은색 금속 조각이 그의 손 아래에서 천천히 모양을 바꿔가고 있었는데, 마치 길들여지고 있는 살아 있는 생물 같았다. 린이는 목소리를 높였다. "제자 린이, 집사당의 명을 받들어 묵진 장로님께 보고하러 왔습니다." 목소리가 텅 빈 석굴 속에 메아리쳐 암벽에 부딪쳤다가 지속되는 망치 소리에 삼켜졌다. 묵진의 동작이 잠시 멈췄다. 단 한 순간. 그리고 구리 망치가 다시 내려쳤고, 이전보다 더 무거웠다. 쨍! 어두운 붉은색 금속 표면에서 한 줄기 눈부신 불꽃이 터져나와 그의 마르고 여윈 손목과 손목뼈 위쪽의 몇 줄기 짙은, 마치 갈라진 도자기 같은 무늬를 비추었다. "구석." 그의 목구멍에서 짜내는 쉰 숨소리가 망치 소리에 거의 가려졌다. "심연실." 린이는 그의 시선——만약 그것을 시선이라고 할 수 있다면——을 따라 석굴 왼쪽 구석을 바라보았다. 거기에 돌문 하나가 있었는데, 주변 암벽보다 색이 더 짙어 거의 먹빛에 가까웠다. 문은 닫혀 있었고, 표면에 어떤 장식도 없었으며, 오랜 세월 쌓인 물 자국 흔적만이 남아 있었다. "삼일 안에." 묵진이 또 한 번 쳤다. 쨍! "죽은 물건 하나가 입을 열게 해라." 그는 잠시 멈췄고, 구리 망치가 공중에 매달렸다. "못 하면, 꺼져." 말이 끝나자, 망치 소리가 계속되었다. 똑, 똑, 똑… 마치 방금 그 몇 마디 말이 망치 두드리는 사이에 새어나온 잡음일 뿐, 언급할 가치도 없는 것처럼. 린이는 제자리에 서 있었다. 뜨거운 기운이 뺨을 핥았고, 땀이 등줄기를 따라 흘러내렸다. 어깨 상처가 고온 자극 아래서 쑤시기 시작했고, 한 번씩, 심장 박동과 같은 빈도로 뛰었다. 그는 묵진의 뒷모습을 바라보았다. 그 회색빛 도포가 노불에 비춰 흔들리는 주홍빛 가장자리를 띠고 있었는데, 마치 녹아내리고 있는 석상 같았다. "장로님." 린이가 입을 열었고, 말속도를 일부러 늦추어 한 글자 한 글자를 또렷이 발음했다. "무엇이 '입을 열게 하는 것'입니까?" 망치 소리가 멈추지 않았다. "제자는 영력이 다했고, 신식이 약합니다. 어떻게 법기로 하여금…" "네가 생각해라." 묵진이 그를 끊었다. 목소리는 여전히 쉰 목소리였지만, 방금 그 숨소리는 사라지고 건조하고 거칠기까지 한 질감으로 변했다. 그는 돌아보지도 않았고, 그저 왼손을 들어 구석의 그 돌문을 아무렇게나 가리켰다. 동작에는 의심의 여지 없는 쫓아내는 의미가 담겨 있었다. 린이는 혀끝을 입천장에 대었다. 그는 많은 질문이 있었다. 침연실에 관해, '죽은 물건이 입을 연다'에 관해, 묵진이 문심전에 개입한 일에 관해, 그 암적색 금속에 관해, 손목의 금에 관해, 이 모든 것 뒤에 숨은 목적에 관해. 그러나 그는 한 마디도 묻지 않았다. 물어도 답을 얻지 못할 테니까. 묵진의 태도가 이미 모든 것을 말해주고 있었다——이건 가르침이 아니었고, 심지어 시험조차 아니었다. 이것은 일방적이고 냉혹한 선별이었다. 통과하거나, 아니면 쫓겨나거나. 그리고 그는 지금, '쫓겨날' 자격조차 없었다. 현윤 진인의 눈이 어둠 속에서 여전히 그를 지켜보고 있었다. 매달 초하루의 보고, 산문 금지, 이런 족쇄가 그를 옥죄며, 상황을 바꿀 수 있는 어떤 가능성이라도 붙잡도록 강요했다——그 가능성이 자신에게 독이 될지라도 말이다. 린이는 돌아서 구석의 돌문 쪽으로 걸어갔다. 가까워질수록 온도는 더 내려갔다. 용광로의 뜨거운 열기는 돌문 근처에서 끊어졌다. 마치 보이지 않는 경계선이 있는 것처럼. 돌문에서는 음습한 습기와 함께 오래되고 금속이 녹은 비린내가 섞여 나왔다. 그는 손을 내밀어 문을 밀었다. 돌문은 예상보다 더 무거웠다. 만져보니 차갑고, 표면은 거칠며, 지하 깊은 곳 특유의 축축하고 미끄러운 느낌이었다. 그는 어깨 힘을 보태자, 문축이 무겁게 끽끽 소리를 내며 안쪽으로 천천히 열렸다. 어둠이 쏟아져 나왔다. 순수한 암흑이 아니라, 빛을 흡수할 듯 짙고 걸쭉한 그런 어둠이었다. 문틈으로 스며드는 희미한 노불빛을 빌려, 안쪽이 거대한 동굴로, 바깥의 제기방보다 훨씬 더 깊고 넓다는 것을 간신히 알아볼 수 있었다. 그리고, 산더미처럼 쌓여 있었다. 각종 형태의 금속 잔해, 부러진 무기, 깨진 갑옷 조각, 뒤틀린 법기 뼈대…… 층층이 쌓여 바닥에서 동굴 천장까지 올라가, 죽음과 폐기물로 이루어진 침묵의 산맥 같았다. 그들은 뒤섞이고, 쇠퇴하고, 심지어 약간의 악의를 품은 영력 파동을 발산하며 서로 충돌하고 상쇄하며, 공중에 혼란스러운 '장'을 형성하고 있었다. 린이의 숨이 잠시 막혔다. 그는 뒤를 돌아보았다. 묵진은 여전히 등을 돌린 채 구리 망치를 올렸다 내리며, 뒤의 모든 것에 무관심했다. "장로님." 린이는 마지막으로 한 번 더 물었다. 목소리를 낮춰, "제자는 어떻게 해야……" 말이 끝나기도 전에. 등 뒤에서 보이지 않는 추진력이 느껴졌다. 크지는 않았지만, 매우 정확하게 그의 등허리를 밀었다. 린이는 비틀거리며 한 걸음 나아가 어둠 속으로 굴러 떨어졌다. 이어서, 두꺼운 돌문이 '쿵' 하고 그 뒤에서 닫혔다. 마지막 노불빛도 끊겼다. 절대적인 암흑이 찾아왔다. 정적. 아니다, 완전한 정적은 아니었다. 시각이 박탈되자, 다른 감각이 확대되기 시작했다. 그는 자신의 다소 급한 호흡소리가 넓은 동굴 안에서 메아리치는 것을 들었다. 피가 고막을 지나가는 희미한 굉음을 들었다. 그리고…… 극도로 미세한, 지속적인 윙윙거리는 소리를 들었다. 마치 수많은 가는 바늘이 금속 표면을 긁는 것 같았다. 마치 어떤 속삭임 같았다. 린이는 그 자리에 서서 움직이지 않았다. 어둠은 차가운 조수처럼 사방에서 몰려와 옷을 적시고 피부로 스며들었다. 동굴 안의 온도는 바깥보다 훨씬 낮았고, 음습한 땅기운이 발밑에서 올라와 다리뼈를 타고 기어올랐다. 그는 눈을 감았다, 다시 떴다. 동공이 적응하도록 노력했지만, 어둠이 너무 짙어 거의 차이가 없었다. 오직 멀리서, 가끔씩 극도로 희미한 각종 색깔의 영광이 반짝였다. 그 폐기된 법기 잔해들이 스스로 발산하는 미광이었다. 푸른빛, 자줏빛, 창백한…… 황량한 무덤 속 도깨비불처럼, 한 번 반짝였다 사라졌다. 그는 천천히 손을 들어 어둠 속으로 더듬어, 몸 가까이에 있는 가장 가까운 물건을 만졌다. 차갑고, 거칠며, 가장자리가 부러져 톱니 모양이었다. 반쪽 검자루 같았다. "입을 열다……" 린이는 낮은 목소리로 이 말을 반복했다. 죽은 물건이 입을 열어 말하게 하다? 터무니없다. 하지만 묵진은 농담하는 것 같지 않았다. 그 사람의 한마디 한마디가 모두 얼음에 담근 것 같았고, 불필요한 감정 없이, 노골적인 요구뿐이었다. 그러니 이 '입을 연다'는 반드시 다른 뜻이 있을 것이다. 입으로 말하는 게 아니라면. 그럼 무엇인가? 남은 의념? 부서진 기억? 아니면…… 어떤 집념의 메아리? 린이는 검자루를 놓고, 손가락 끝으로 옷자락을 문질러 그 음습한 습기를 닦아냈다. 그는 앞으로 걸어가기 시작했다. 발걸음을 아주 가볍게 내디뎌, 부츠 밑창이 쌓인 금속 잔해 위를 밟으며, 가늘고 이가 시릴 만큼 쓸리는 마찰음을 냈다. 어둠 속에서, 그 폐기물의 산이 그를 압박해왔다. 물리적인 것이 아니라, 정신적 차원의 무게였다. 수많은 법기가 여기서 죽었고, 주인의 피, 전투 의지, 불만, 혹은 순수한 파괴를 지니고 있었다. 그들의 '시체'가 함께 쌓여 발산하는 쇠퇴의 기운은 보이지 않는 장기처럼 콧구멍으로 스며들고 모공으로 침투했다. 린이는 가벼운 현기증을 느꼈다. 그는 멈춰 서서, 옆에 튀어나온 날카로운 갑옷 조각을 짚었다. 손바닥에 따끔한 느낌이 전해졌다. 베인 것 같았다. 그는 신경 쓰지 않고, 호흡을 가다듬어 마음을 가라앉히려 했다. 그리고, 첫 번째 시도를 했다. 영력을 운전했다. 단전이 텅 비고, 영근이 모두 부서졌지만, 삼 년 동안 생존을 위해 발버둥친 결과, 그는 여전히 극도로 미약하고 거의 무시할 만한 영력 한 가닥을 연마해냈다. 이 영력은 전투에 쓸 수도 없고, 가장 간단한 법술도 구동하기에 부족했지만, 탐색에는 쓸 수 있을지도 모른다. 그는 그 가느다란 영력을 단전 깊숙이에서 끌어내어 경락을 따라 손끝으로 흘려보낸 뒤, 조심스럽게 방금 그 반쪽 칼자루를 향해 살짝 댔다. 영력이 금속 표면에 닿는 순간—— 사라졌다. 흩어지지도, 상쇄되지도 않았다. 마치 물방울이 말라붙은 모래 속으로 스며들듯, 아무런 징후도 없이 ‘삼켜져’ 버린 것이다. 잔물결 하나 일지 않았다. 임역의 손끝이 저렴하다. 통증이 아니라, 이상한 ‘텅 빈’ 느낌이었다. 마치 그 작은 영력이 처음부터 존재하지 않았던 것처럼. 동시에 손바닥에서 아주 미약하고, 거의 알아챌 수 없는 따끔함이 느껴졌다. 계약 문양이다. 유남색 문양은 어둠 속에서 드러나지 않았지만, 그 익숙한, 끌려 올라올 때의 뜨거운 통증은 그가 기억하고 있었다. 그는 즉시 손을 거두고 반 걸음 물러났다. 심장이 몇 박자 빠르게 뛰었다. 영력이 삼켜졌고… 문양이 반응했다… 이 침연실의 폐기된 법기들은 역시 평범하지 않다. 그것들은 죽은 물건이 아니다, 적어도 완전히 죽은 물건은 아니다. 그 안에는 여전히 무언가가 남아 있다, ‘삼킬’ 수 있고, 계약 문양과 공명을 일으킬 수 있는 무언가가. 임역은 오랫동안 어둠 속에 서 있었다. 숨이 다시 고르게 가라앉고, 손끝의 저린 느낌이 사라지고, 손바닥의 뜨거움이 흔적도 없이 사라질 때까지. 그는 몸을 돌려 다른 방향으로 탐색을 계속했다. 절대적인 어둠 속에서 시간은 의미를 잃었다. 한 고작일 수도, 반 시진이 지났을 수도 있다. 임역은 다양한 방법을 시도했다: 손끝으로 다른 잔해들을 가볍게 건드려 보고, 낮은 목소리로 묻고, 심지어 ‘듣는’ 방식으로 그 미세한 윙윙거림을 감지하려고 했다. 하나도 성공하지 못했다. 대부분의 접촉은 아무런 반응 없이, 오직 금속의 차가움과 거칠기만 남았다. 몇 차례는, 영력이 다시 조금 ‘삼켜졌고’, 그에 따라 손바닥 문양이 살짝 뜨거워졌다. 또 한 번은, 반쯤 녹아내린 방패 조각을 건드렸을 때, 손끝에 날카로운 통증이 전해졌고, 이어서 머릿속에 흐릿한 장면이 스쳤다——거대한 방패가 타오르는 불길 속에서 비틀리고 녹아내렸고, 방패를 든 인영이 불길 너머에서 소리 없는 절규를 내지르는 모습이었다. 장면은 순간만 지속되었다. 그러나 가져온 충격은 임역의 이마에 땀을 흘리게 하고, 관자놀이가 맥박치듯 뛰게 했다. 그것은 기억이 아니었다, 적어도 완전한 기억은 아니었다. 그것은 어떤 감정의 파편이었다, 강렬한 ‘절망’과 ‘작열하는 통증’이 마치 달아붉은 바늘처럼 의식 속으로 꽂혀 들어왔다. 그는 숨을 헐떡이며 쌓여 있는 잔해에 기대어 미끄러지듯 앉았다. 피로감이 뼈 속까지 스며들었다. 어깨 상처가 음습한 환경 속에서 아리기 시작했고, 쿡쿡 거리며 신경을 잡아당겼다. 정신적 소모는 더 컸다——지속되는 어둠, 혼란스러운 영력장, 계속되는 실패한 시도, 그리고 가끔 스치는 부정적인 감정의 파편들이 모두 그의 의지를 갉아먹고 있었다. 그는 눈을 감고 얼굴을 손바닥에 파묻었다. 손바닥 피부 아래, 유남색 문양의 윤곽이 희미하게 떠올랐고, 잔류하는 온기를 머금고 있었다. “말을 열어라…” 그는 중얼거렸다. 도대체 어떻게 해야 하는 걸까? 묵진의 “네가 스스로 생각해라”라는 말은 대충 넘긴 것이 아니라, 유일한 단서였다. 이 사람은 답을 주지 않을 것이다, 오직 조건만 줄 뿐이다. 조건은 이미 주어졌다: 침연실, 폐기된 법기, 삼일의 시간. 나머지는 반드시 스스로 방법을 찾아야 한다. 그러나 방법이 무엇일까? 임역은 방금 영력이 삼켜졌던 그 순간들을 떠올렸다. 삼켜짐… 계약 문양이 반응함… 이 둘 사이에 연관이 있을까? 문양은 묵진이 새긴 것으로, ‘천도 사슬’과 관련되어 있고, 대가로 기억을 삼킬 수 있다. 그리고 이 폐기된 법기들도 영력을 삼킬 수 있다. 삼켜짐. 결핍. 그가 잃어버린 것… 임역이 갑자기 눈을 떴다. 어둠 속에서 그의 동공이 살짝 수축했다. “네가 잃어버린 것으로 들어라.” 묵진이 문심전에서 이 말을 하지는 않았지만, 지금 이 순간 이 말이 놀라울 정도로 선명하게 머릿속에 떠올랐다. 목소리가 아니라, 일종의 직감이었다, 묵진의 행동 패턴에 대한 추론에 기반한. 그 사람은 쓸데없는 말을 하지 않는다. 모든 행동, 모든 글자는 어느 목적을 향하고 있다. 그렇다면, ‘잃어버린 것’이란 무엇인가? 그는 너무 많은 것을 잃었다. 영근, 수위, 가족, 지위, 기억… 그리고, ‘천도 사슬’에 의해 침식되고, 계약 문양으로 표시된, 더 본질적인 어떤 것. 그 공허함. 마치 몸속에 영원히 한 조각이 빠져 있고, 영원히 은은히 ‘갈증’을 느끼는 그 감정. 임역은 천천히 몸을 곧게 펴 앉았다. 그는 더 이상 ‘보려’ 하지도, 영력으로 ‘탐색하려’ 하지도 않았다. 그는 긴장된 어깨와 등을 풀고, 숨을 깊고 길게 고르게 한 다음… 능동적으로 그 익숙한, ‘결핍’으로 인해 생긴 공허함 속으로 가라앉았다. 이것은 쉬운 일이 아니었다. 능동적으로 ‘결핍’을 끌어안는 것은 마치 상처를 스스로 찢어서 차가운 기운을 들이붓는 것과 같았다. 그러나 그는 망설이지 않았다. 의식을 그 공허함 속으로 가라앉혀, 몸속 곳곳에 퍼져 있는 ‘갈증’——영력에 대한 갈증, 힘에 대한 갈증, 완전함에 대한 갈증을 느꼈다. 그리고 그는 손을 뻗어 어둠 속에서 무작정 더듬었다. 손끝이 어떤 물건에 닿았다. 차갑고, 가늘고 길며, 중간에 부러진 면이 있었다. 일자 비검 한 자루였다, 중간이 두 동강 나 있었고, 단면은 고르지 않아 마치 엄청난 힘으로 억지로 꺾어 부러진 듯했다. 임역은 칼자루 부분을 움켜쥐었다. 눈을 감았다. 의식을 완전히 '결손' 속으로 가라앉히고, 그 '갈증' 같은 느낌을 확대하여 그것이 지각의 유일한 통로가 될 때까지 기다렸다. 처음에는 아무것도 없었다. 단지 금속의 차가움, 그리고 손바닥 문신이 본능적으로 내뿜는 미세한 작열감만이 있었다. 그러다가— 손끝에서 극도로 미약한 '쑤심'이 전해졌다. 물리적인 통증이 아닌, 감정적인 쑤심이었다. 마치 가느다란 바늘이 의식의 표면을 찌르는 듯했다. 이어서, 흐릿하고 조각난 한 장면이 머릿속으로 밀려들었다. 색깔도, 소리도 없이, 오직 강렬한 '느낌'만이 있었다. 얼굴은 보이지 않는 한 명의 수련자가, 이 비검을 부리며 거대한 무엇인가를 향해 내리찌르고 있었다. 검광은 날카롭고, 한 치의 망설임도 없었다. 하지만 그 거대한 존재는 너무 강했고, 비검은 충돌하는 순간 중간이 두 동강 났다. 수련자는 물러서지 않고, 오히려 몸에 남아 있던 영력을 단 한 방울도 남김없이 부러진 검 속으로 쏟아부으며 마지막 일격을 날렸다. 단호함. 집념. 그리고… 거의 순교에 가까운 '불타오름'. 장면은 갑자기 끊겼다. 임역은 손을 홱 빼며 헐떡였다. 이마에는 식은땀이 가득했고, 등에 입은 옷도 흠뻑 젖어 있었다. 피로 때문이 아니라, 그 감정의 파편이 너무 강렬하게 충격을 가해, 마치 정면으로 주먹을 맞은 것처럼 오장육부가 덜덜 떨렸기 때문이었다. 그러나 더욱 가슴을 철렁하게 한 것은, 그 뒤따라 온 또 다른 느낌이었다. 체내에 있던 본래 미약하기 그지없던 한 가닥 영력이, 한 조각 줄어들어 있었다. '삼켜진' 것이 아니라, 무언가에 '빨려 들어간' 듯했다. 아무런 소리도 없이, 지금이 되어서야 비로소 알아챌 정도였다. 동시에, 손바닥 문신의 작열감은 선명해져, 지속적이고 낮게 타오르며, 마치 피부 아래에서 식어가는 낙인 쇠 조각 같았다. 그는 성공했다. 그는 '들었다'. 그 부러진 검 속에 남아 있던 것은 말이 아니라, 마지막 순간의 '단호함'과 '집념'이었다. 수련자가 죽기 직전에 쏟아부은 집념이, 검신이 부러진 곳에 막혀 영원히 사라지지 않는 '잔향'이 되어 있었다. 이것이 바로 '입을 여는 것'이다. 묵진이 원한 것이 바로 이것이다. 임역은 차가운 석벽에 기대어 천천히 바닥으로 미끄러져 앉았다. 손을 들어, 절대적인 어둠 속에서 자신의 손바닥을 응시했다. 보이지는 않지만 느낄 수 있었다. 청람색 문신이 살짝 달아오르고 있었고, 마치 깨어난 생물처럼 살아 있었다. 대가는 이미 지불되었다. 영력이 빨려 들어가고, 문신이 자극받았으며, 정신이 충격을 받았다. 그리고 이 모든 것, 단지 시작에 불과했다. 묵진의 '첫 번째 수업'은 결코 가르침이 아니라, 위험한 실험이었다. 그가 '잔향'을 감지할 수 있는지 실험하고, 계약 문신과 이 폐기된 법기들 사이의 공명을 실험하며, '천도 사슬'에 갉아먹힌 이 몸에 도대체 얼마나 많은 이상함이 숨어 있는지 실험하는 것이었다. 임역은 눈을 감고, 입가에 희미하고 거조차 할 만큼의 비웃음을 띠었다. 그렇구나. 그는 제자가 아니었고, 심지어 도구조차 아니었다. 그는 실험체였다. 어둠 속에서, 멀리 또 한 점의 미약한 영광이 반짝였다. 푸르스름하고, 마치 훔쳐보는 눈동자 같았다. 임역은 움직이지 않았다. 그는 그저 조용히 앉아, 피로가 사지백해를 휩쓰는 듯한 느낌, 어깨 상처의 둔한 통증, 손바닥 문신의 작열감, 그리고 체내의 한 가닥 영력이 빨려 나간 후의 허탈함을 느꼈다. 그리고, 어떤 기묘한 평온함을 느꼈다. 공포는 여전히 남아 있었고, 의심은 더 깊어졌으며, 처지는 더욱 위험해졌다. 하지만 적어도 그는 알게 되었다. 묵진의 목적을 알게 되었고, 자신의 '능력'을 알게 되었으며, 대가의 형태를 알게 되었다. 그것으로 충분했다. 그가 앞으로 나아가기에 충분했다. 이 악의와 시험으로 가득 찬 세상에서, 다음 발판을 찾아내기에 충분했다. 그는 자세를 살짝 바꾸어 등을 더 편하게 기대게 한 다음, 눈을 감고 조식을 시작했다. 수련이 아니라, 단지 가장 기본적인 호흡법으로, 혼란스러운 기운을 가라앉히고 과도하게 소모된 정신에 숨 고를 틈을 주기 위한 것이었다. 어둠 속에서, 시간은 소리 없이 흘러갔다. 얼마나 지났을까. 한 시진일 수도, 두 시진일 수도 있었다. 임역이 갑자기 눈을 떴다. 소리를 들었거나 빛을 본 것이 아니라, 느꼈기 때문이었다. 곁에 또 다른 사람이 있다는 것을. 극도로 미약한 존재감이었지만, 마치 깊은 눈 위에 깃털 한 점이 떨어지는 것처럼, 거의 무게가 느껴지지 않았다. 그러나 이 절대적인 어둠과 적막 속에서는 어떠한 작은 이변도 충분히 선명했다. 그는 고개를 돌렸다.묵진이 그의 옆 일 장 거리에 서 있었다. 소리도 모습도 없이, 마치 처음부터 거기에 있었던 것처럼. 여전히 얼굴은 보이지 않았고, 단지 흐릿하고 어둠보다도 더 짙은 윤곽만이 있었다. 두 사람 사이에는 침묵만이 가득했다. 그리고 멀리 떨어진 곳에 널브러져 있는 폐기된 법기 잔해들이 때때로 반짝이는 도깨비불 같은 미광만이 있었다. 한참이 지났다. 묵진이 움직였다. 마른 손을 들어, 임역 곁에 놓인 그 부러진 검을 가리켰다. 동작은 느렸고, 어떤 심사숙고하는 듯한 느낌을 담고 있었다. 그러자, 쉰 목소리가 어둠 속에서 울려 퍼졌다. 단 두 글자였다. "계속해." 임역은 문 안에 서 있었고, 마지막 한 줄기 빛이 두꺼운 석문에 의해 차단되었다. 절대적인 적막 속에는 오직 그 자신의 호흡소리만이 있었고, 그것은 거칠고 억눌린 떨림을 품고 있었다. 그는 눈을 감았다가 다시 떴고, 이 짙은 어둠에 적응하려 애썼다. 아무것도 보이지 않았다. 몇 번의 호흡 후, 눈이 무언가를 포착하기 시작했다. 빛이 아니다. 어떤 더욱 미약한 존재다—멀리, 산처럼 쌓인 법기 잔해 속에서, 가끔씩 푸르스름하거나 짙은 붉은 빛의 미세한 반짝임이 스치듯 지나간다. 죽어가는 반딧불의 마지막 숨결처럼. 한 번 반짝이고는 사라진다. 다른 곳에서 또 청회색 빛이 한 점 켜진다. 여기저기서, 아무 규칙 없이. 공기에는 오래된 먼지와 금속이 부식된 혼합 냄새가 퍼져 있다. 그리고 더 깊은 어떤 것—영력이 느�지지만, 살아있고 유동적인 영력은 아니다. 산산이 부서지고 혼란스러우며 날카로운 모서리를 가진 영력 파편들이다. 마치 어둠 속에 무수히 떠다니는 유리 조각들처럼, 가까이 다가가는 모든 것을 언제든 베어버릴 수 있을 듯하다. 임일의 손끝이 무의식적으로 허벅지 바깥쪽을 두드렸다. 그는 이 말을 곱씹었다. 터무니없지만, 묵진의 어조에는 농담이 섞여 있지 않았다. 그것은 차갑고, 잔혹하기까지 한 진술이었다. 못 해, 꺼져. 세 글자로 모든 퇴로를 끊어버렸다. 그는 숨을 깊게 들이마셨다. 음침한 공기가 폐 속으로 들어왔고, 금속 부식의 은은한 단내와 어떤… 탄 냄새의 잔향을 품고 있었다. 그는 움직이기 시작했다. 발밑에 무엇인가를 밟았다. 단단한 물체, 곡선을 띠고 있다. 그는 몸을 굽혀 더듬어보았다. 한 쪽이 부러진 칼자루였다. 나무 부분은 이미 썩어 있었고, 금속 부분은 차갑게 뼈를 파고들었다. 그는 영력을 한 가닥 주입해 보았다. 영력은 마치 메마른 모래밭에 떨어진 물방울처럼, 순식간에 사라졌다. 반응도, 파동도 없었다. 오직 순수하고, 탐욕스러운 '삼켜버림'의 느낌만이 있었다. 그는 즉시 연결을 끊었고, 손끝에 가벼운 저림이 전해졌다. 그는 방향을 바꾸어, 한쪽이 파손된 둥근 방패를 더듬어 찾았다. 방패 표면은 울퉁불퉁하고, 가장자리는 말려 올라가 있었다. 이번에는 더욱 신중하게, 머리카락만큼 가는 일념의 신식을 분리하여, 살짝 방패 표면에 닿게 했다. 방패 내부에서 매우 미세한, 마치 금속 조각이 진동하는 듯한 울림이 들려왔다. 임일은 정신이 번쩍 들었다. 그러나 그 다음 순간, 그 일념의 신식이 무언가에 물려서 갑자기 방패 깊숙이 끌려 들어가는 느낌이었다. 그는 신음하며, 무리하게 연결을 끊었다. 머릿속에 날카로운 통증이 스쳤다. 마치 바늘로 찔린 듯한. 대가다. 매번의 시도마다, 대가를 치르고 있었다. 시간은 절대적인 어둠 속에서 눈금을 잃었다. 일각이 지났을 수도 있고, 반 시진이 지났을 수도 있다. 임일은 일곱 번 시도했다. 부러진 칼, 찢어진 깃발 반쪽, 옥 비녀 반쪽, 파손된 호심경… 매번, 영력이나 신식은 무자비하게 삼켜졌다. 어떤 법기는 아무 반응도 없었고, 어떤 것은 잠시 동안 혼란스러운 윙윙거림이나 빛을 내다가 곧바로 침묵에 빠졌고, 더 깊은 공허와 소모만을 남겼다. 그의 등에서는 식은땀이 배어 나오기 시작했다. 더워서가 아니다. 심연실은 지하실처럼 음침하고 차갑다. 불안 때문이었다. 시간은 흘러가고, 그는 아무것도 얻지 못하고 있었다. 묵진의 얼굴이 어둠 속에 떠올랐다—그 영원히 평온하고, 헤아릴 수 없는 얼굴. 그는 지켜보고 있는 걸까? 바로 이 석문 반대편에서, 소리 없이 기다리며, 그가 어떻게 발버둥 치고, 어떻게 실패하는지 보고 있는 걸까? 임일은 차가운 갑옷 잔해 더미에 기대어 미끄러지듯 앉았다. 피로가 물결처럼 밀려왔다. 문심전의 심문, 현윤 진인이 가한 압력, 아직 완치되지 않은 상처… 모든 것이 겹쳐서, 무겁게 어깨를 짓누르고 있었다. 그는 눈을 감고, 호흡을 가다듬었다. 흐트러지면 안 된다. 흐트러지면 지는 거다. 죽은 물건들. 이 법기들은 정말로 '죽었다'. 영성은 모두 사라지고, 부호는 무너졌으며, 오직 물리적인 잔해만 남았다. 하지만 묵진은 '입을 열다'라는 표현을 썼다. '빛나다'나 '진동하다'가 아니라. 입을 열다는 것은 표현을 의미하고, 무언가를 '말하려' 한다는 뜻이다. 임일의 시선(비록 어둠 속에서는 의미가 없지만) 가끔 반짝이는 그 미세한 빛들을 훑어내렸다. 그 빛 점들이, 혹시 '말'의 파편들일까? 부서지고, 문장을 이루지 못하며, 집념으로 가득 찬… 잔향? 그는 다시 손을 뻗었다. 이번에는 영력을 주입하지 않았다. 대신 손바닥을 살짝 쓰레기 더미에 비스듬히 꽂힌, 칼날이 거의 두 동강 난 비검 위에 올려놓았다. 칼자루 감김줄은 이미 오래전 썩었고, 금속 칼날은 짙은 붉은 녹이 가득했다. 그는 눈을 감고, '보려는' 시도를 완전히 포기했다. 그저 느끼려 했다. 손끝에 금속의 차가움이 전해졌다. 거친 녹이 피부를 문질렀다. 그리고 나서… 접촉점에서 체온과는 다른 극히 미약한 '온기'가 스며나왔다. 실제 온도가 아니라, 마치 감정의 잔불 같은 것—불만. 세월이 지나도 여전히 고집스럽게 부러진 자리에 붙어 있는, 강렬한 '불만'. 그는 이 자세를 유지하며, 의식을 더 깊이 가라앉혔다. '탐색'하지 않고, '경청'하려 했다. 영근이 깨지고 기억이 사라져 생긴, '완전함'에 대한 병적인 갈망으로 듣는다. 손바닥에 새겨진 유청색 계약 부호에서 은은히 전해지는, '규칙'과 '대가'에 대한 미묘한 공명으로 듣는다. 시각적인 빛이 아니라, 인지적 '윤곽'이었다. 그는 '보았다'——눈으로 보는 것이 아니라——검신이 부러지는 순간을: 얼굴이 보이지 않는 한 수련자가 온몸에 피를 뒤집어쓰고, 마지막 남은 모든 영력, 모든 생기, 이루지 못한 단호함을 미친 듯이 손에 든 비검에 쏟아붓는 모습. 검신이 눈부신 백색 빛을 발하며, 하늘 절반을 가리는 형용할 수 없는 거대한 괴물을 향해 내리친다. 그리고, 금속의 비명, 검은 부러진다. 백색 빛이 수억 조각으로 폭발하며, 수련자의 생명과 함께 암흑에 삼켜진다. 오직 그 '억울함'만이, 마지막 숨결처럼, 검신의 단면에 꽉 막혀 있었다. 이것이 '입구'다. 언어가 아니라, 죽음의 순간 굳어버린 집념, 영력이 흩어지기 직전의 마지막 형태. 그는 그것을 건드렸다. 그 부러진 검의 녹 아래, 지극히 희미한 미광이 순간적으로 흘러간 듯했다. 그리고 임일은 체내가 서늘해짐을 느꼈다——일순한 영력 한 가닥이, 통제할 수 없게 단전에서 빨려 나와, 손바닥 접촉점을 따라 조용히 검신 속으로 흘러 들어갔다. 아니다, 마시는 게 아니다. 삼켜버리는 것이다. 검신에서 탐욕스럽고 본능적인 빨아들이는 느낌이 전해졌다. 임일은 손을 빼려 했지만, 팔이 다소 굳어 있음을 발견했다. 더 나쁜 것은, 손바닥에 새겨진 유청색 계약 부호가, 예고 없이 타는 듯한 고통을 일으킨 것이다. 격렬한 통증이 아니라, 선명하고 경고 같은 작열감. 마치 잠든 독사가 놀라 머리를 들고, 혀를 내밀어 보이는 것 같았다. 그는 황급히 손을 거둬들였고, 동작이 너무 커서 옆에 있던 파손된 갑옷 조각 몇 점을 쓰러뜨려 와르르 소리를 냈다. 암흑 속에서 그는 거칠게 숨을 몰아쉬며, 고개를 숙여 자신의 오른손을 바라보았다. 손바닥에, 유청색 부호의 선이 평소보다 한 치 더 선명해져 있었고, 거의 보이지 않을 정도의 미약한 열기를 발산하고 있었다. 체내에서는, 빼앗긴 그 일순한 영력이 실제적인 공허감을 남겼다, 마치 위장의 한 조각이 갑자기 파인 듯한. 정신도 함께 잠시 어지러웠고, 눈앞의 암흑이 반 바퀴 돌아간 것만 같았다.