L’écran du téléphone s’éteignit. Lu Chenzhou fixa pendant trois secondes l’indication « Message envoyé ». Le néon de l’entrepôt du konbini émettait un bourdonnement électrique, l’air était imprégné de l’odeur de moisi des cartons humides et de la salinité âcre de l’oden qui cuisait au loin. Il ouvrit un nouveau paquet de cartes SIM jetables, son doigt s’arrêtant un instant sur le film plastique. La réponse de Qin Wangshu arriva rapidement. « Enregistrement d’archivage numéro C-2013-09-17, agent en charge Sun Mingyuan, vérificateur Zhou Zhengping. Incendie des archives cette année-là, original papier détruit, sauvegarde numérique dans… Pourquoi tu demandes ça ? » Il lut, supprima le message, retira la carte SIM et en brûla le bord avec un briquet. L’odeur âcre du plastique qui se recroquevillait et noircissait piquait le nez. La nuit dehors était d’un noir d’encre, la voiture argentée de l’autre côté de la rue était toujours là, la silhouette au volant semblait avoir changé de position. Zhou Zhengping. Lu Chenzhou balaya les fragments de la carte SIM brûlée dans la poubelle, et sortit de la poche intérieure de sa veste le dossier en papier kraft. Son doigt effleura la légère bosse laissée par le sceau personnel de Shen Yanqing sur le rabat. Il en tira la vieille photo de 1999, trois hommes jeunes côte à côte devant un vieux bâtiment administratif, Shen Yanqing au milieu, la main gauche sur l’épaule de Sun Mingyuan, et à sa droite, Gu Zhixing avec ses lunettes à monture dorée et un sourire doux. Au dos de la photo, une ligne d’écriture à l’encre bleue : « Souvenir du lancement du projet de numérisation des archives de la préfecture ». Sun Mingyuan. Zhou Zhengping. Il devait relier ces deux fils, maintenant. *** La planque du bâtiment de briques rouges en banlieue était cachée au plus profond d’un ensemble de vieilles usines en attente de démolition. Lu Chenzhou fit quatre fois le tour, s’assurant qu’il n’y avait pas de nouvelles caméras installées, avant de se glisser par une petite porte coupe-feu rouillée. Le couloir était sans lumière, seule la lueur des réverbères lointains, filtrant par les fenêtres brisées et découpée en lamelles par les barreaux de fer, éclairait faiblement. L’air était chargé de poussière, de crottes de rats et d’une certaine amertume de vieilles herbes médicinales. Il s’arrêta devant la porte la plus à l’est du troisième étage. Le battant était une vieille porte blindée en tôle, la peinture écaillée, mais la serrure était anormalement propre, sans poussière accumulée. Il leva la main et frappa trois coups du bout des doigts, fit une pause, puis deux autres. Un grincement de vieux plancher qui cède sous le poids vint de l’intérieur. La porte s’entrouvrit. Les yeux injectés de sang de Zhou Zhengping l’examinèrent depuis l’ombre, ses pupilles rétrécies comme des pointes d’aiguille dans la faible lumière. Le vieil homme portait un vieux pull de police délavé, sa main gauche cachée dans son dos. Trois secondes. Cinq secondes. L’entrebâillement s’élargit enfin juste assez pour qu’il puisse se glisser à l’intérieur. « Les suiveurs ? » La voix de Zhou Zhengping était rauque, comme du papier de verre frottant sur de la tôle. « Semés. » Lu Chenzhou entra dans la pièce et referma la porte derrière lui. Le claquement sec du pêne qui se verrouillait automatiquement résonna étrangement fort dans le silence. La planque était petite, moins de vingt mètres carrés. Un lit de camp, une vieille table en bois couverte d’équipements électroniques, des cartes de la ville et quelques photos de scènes de crime jaunies collées au mur. L’air était un mélange de vieux livres, de thé bon marché et d’une légère odeur d’huile pour armes. Au centre de la table, une vieille station d’écoute radio clignotait d’une lumière rouge régulière, un faible grésillement de courant sortant du haut-parleur. Zhou Zhengping n’alluma pas la lumière principale, seulement la lampe de bureau. Le cercle de lumière jaunâtre éclaira une zone au centre de la table en bois. Il alla à la fenêtre, souleva un coin du rideau et observa pendant une demi-minute avec La respiration de Lu Chenzhou était très légère. Il fixait l’écran, mais aussi la fenêtre. La lumière des réverbères se déplaçait lentement sur le mur délabré de l’usine d’en face, comme les écailles d’un reptile. L’analyse était terminée. Zhou Zhengping ouvrit l’interface du logiciel, un vieux programme d’analyse des caractéristiques de l’écriture manuscrite, dont l’interface rappelait encore celle de Windows XP. Il importa l’image de l’écriture de Sun Mingyuan et commença à annoter les points caractéristiques : les arrêts et reprises du début du trait, la courbe des angles, la légère remontée habituelle à la fin du trait. « Il a appris en copiant des modèles de calligraphie », murmura Zhou Zhengping, plus pour lui-même, « il peut imiter à sept ou huit points près. Mais il ne peut pas changer ça— » Il entoura du curseur un endroit où les traits se liaient, « Ici, la transition est trop raide. La main de quelqu’un qui écrit naturellement suivrait une courbe, mais lui, il dessine le trait, donc il s’arrête ici avant de tirer le trait d’un coup sec. » Lu Chenzhou hocha la tête. Il s’en souvenait. Dix ans plus tôt, dans la salle d’interrogatoire, lorsque cette « lettre de repentir » avait été placée devant lui, c’est à cette transition qu’il avait fait attention en premier. Trop forcée. Comme un acteur sur scène qui se trompe de réplique, ce moment de raideur. « Maintenant, regardons la tienne. » Zhou Zhengping ouvrit le deuxième scan. La page de signature de la lettre de repentir s’étala à l’écran. Le papier était jauni, les bords s’étaient recourbés, les trois caractères « Lu Chenzhou » à l’endroit de la signature semblaient avoir été tracés avec une force traversant le papier — mais ce n’était pas son écriture. C’était une imitation, très bien imitée, même la petite traînée habituelle à la fin du caractère « Zhou » qu’il faisait habituellement avait été reproduite. Mais cette transition était toujours là. Zhou Zhengping plaça les deux images côte à côte et commença à les superposer avec le logiciel. Il afficha d’abord les agrandissements locaux de tous les traits de type « crochet horizontal plié » dans les annotations de Sun Mingyuan, et les fit glisser un par un vers les positions correspondantes sur la signature de la lettre de repentir. Les calques semi-transparents à l’écran commencèrent à se superposer. Cinquante pour cent. Soixante-dix pour cent. Le sifflement du ventilateur devenait de plus en plus strident, l’air chaud sortant des évents de refroidissement de l’ordinateur sentait le composant électronique surchargé. De fines gouttes de sueur perlaient sur le front de Zhou Zhengping. Il enleva ses lunettes de lecture, les essuya avec la manche de son pull, puis les remit. Les ongles de Lu Chenzhou s’enfoncèrent dans sa paume. La douleur le maintenait éveillé. Il entendait son propre cœur battre contre ses tympans, un coup, puis un autre, formant un duo étrange avec le grésillement régulier du courant dans le récepteur radio. Quatre-vingt-cinq pour cent. Les images étaient presque parfaitement superposées. La transition raide dans l’écriture de Sun Mingyuan, comme une clé, s’emboîtait parfaitement au même endroit dans la signature de la lettre de repentir. C’est à ce moment-là que l’écran de l’ordinateur portable se mit soudain à scintiller violemment. Des parasites. Des points de bruit blancs déferlèrent sur tout l’écran comme une tempête de neige, déchirant les images superposées en morceaux. Zhou Zhengping grogna et tapota frénétiquement sur le clavier. Inutile. L’écran devint complètement noir pendant deux secondes, puis se ralluma, mais l’image était déjà déformée, des franges arc-en-ciel apparaissant sur les bords. « Interférence », la voix de Zhou Zhengping semblait sortir entre ses dents serrées, « une impulsion haute fréquence, ciblant spécifiquement la fréquence de balayage des anciens écrans. » Il leva brusquement la tête vers la fenêtre. Lu Chenzhou était déjà en mouvement. Il traversa la pièce en un pas pour arriver à la fenêtre, ne souleva pas le rideau, mais s’accroupit, utilisa une fente de moins de deux centimètres au bas du rideau, et y plaça son mini-télescope. La rue était déserte. Au loin, le projecteur sur le toit de l’usine tournait lentement, son faisceau de lumière fendant la nuit. Pas de vé Zhou Zhengping fixa l’écran, très longtemps. Puis il retire ses lunettes de vue, se frotte vigoureusement l’arête du nez, jusqu’à ce que la peau rougisse. Lorsqu’il relève la tête, quelque chose dans ses yeux injectés de sang semble se briser, avant de se solidifier rapidement en une substance plus dure. "... C’est Sun Houzi." Sa voix est rauque comme un soufflet percé. "Il était un maître dans l’imitation des modèles d’écriture, mais il n’a jamais pu se débarrasser de cette habitude." Il repousse le clavier, se penche et traîne de sous le bureau une boîte à biscuits en fer rouillée. Il l’ouvre. À l’intérieur, pas de biscuits, seulement une liasse de relevés bancaires imprimés, maintenus par un élastique, les bords des feuilles jaunis et recourbés. "Six mois avant sa mort," Zhou Zhengping sort les premières feuilles du dessus et les étale sur la table, "son compte a reçu quatre virements. Vingt mille dollars chacun, provenant de quatre sociétés écrans différentes basées à l’étranger. Mais la banque intermédiaire..." Il souligne lourdement avec son ongle une ligne de code anglais floue, "... passait toutes par le même compte offshore. L’agent d’enregistrement du compte est le prête-nom que Gu Zhixing utilise habituellement." Lu Chenzhou se penche pour regarder. Les caractères sur l’impression sont flous à force d’avoir été photocopiés, mais il reconnaît tout de même le code du compte : "Phoenix Trust (BVI)". Il a vu ce nom dans les fichiers cryptés sur la structure des actifs offshore de Gu Zhixing que Shen Yanhuan lui avait secrètement transmis. Le faussaire. La chaîne de financement. Le bénéficiaire. Trois fils se tordent à cet instant en un nœud coulant. "La chaîne de preuves," dit Lu Chenzhou, la voix très basse mais chaque mot tombant comme une pierre. "Sun Mingyuan a falsifié la lettre de repentir, Gu Zhixing a payé la récompense, et Shen Moqing... est le bénéficiaire final." Zhou Zhengping ne répond pas immédiatement. Silencieusement, il ferme le logiciel de comparaison d’écriture et commence à ranger les impressions sur la table. Ses gestes sont lents, méticuleux, comme s’il rangeait les effets personnels d’un défunt. La capture d’écran indiquant un taux de correspondance de 96,7 % reste affichée à l’écran, telle une cicatrice qui refuse de guérir. Lu Chenzhou pose sa main sur celle du vieil homme. Le dos de la main de Zhou est rugueux, les veines saillantes, la texture semblable à du papier de verre. La main de Zhou se fige, puis il la retire violemment. La force est telle que le dos de la main de Lu Chenzhou heurte le coin de la table, produisant un bruit sourd. "Ça suffit." Zhou Zhengping se lève, marche jusqu’au mur et soulève la vieille carte couverte de marqueurs. Derrière la carte se trouve un coffre-fort ancien encastré dans le mur, avec une serrure à combinaison à molette, la peinture écaillée en surface. Mais il n’ouvre pas le coffre-fort. Il reste simplement là, tournant le dos à Lu Chenzhou, les épaules légèrement voûtées. "Gamin," dit-il, la voix sourde, "tu sais combien il reste des douze membres du groupe d’enquête d’alors, aujourd’hui ?" Lu Chenzhou ne dit rien. "Moi seul." Zhou Zhengping répond lui-même. "Moi seul, et encore, à moitié mort. Lao Zhang, accident de voiture. Le chef Li, 'crise cardiaque soudaine'. Xiao Wang, muté dans les régions frontalières... Les autres, soit ils se taisent, soit ils disparaissent." Il se retourne. La lumière de la lampe de bureau le frappe de côté, projetant des ombres profondes sur son visage, les orbites enfoncées, les pommettes saillantes, comme un squelette recouvert de peau. "Celui que j’ai caché..." Il marque une pause, sa pomme d’Adam remuant. "S’il lui arrive encore quelque chose, cette affaire sera vraiment enterrée. Enfouie profondément, au point qu’on ne retrouvera même pas un fragment d’os." "Qui est-ce ?" demande Lu Chenzhou. Zhou Zhengping secoue la tête. "Quelle garantie tu offres ?" Ses yeux fixent intensément Lu Chenzhou. "Juste parce que tu viens de sortir du repaire de loups de la famille Shen ? Juste avec ces... ces bouts de papier que tu as en main ?" La pression dans l’air monte. Le cr Le visage de Zhou Zhengping devint d’un coup livide. Comme frappé par un choc électrique, il se précipita vers le récepteur radio, tournant frénétiquement le bouton de réglage de fréquence. Mais ce signal avait déjà disparu, ne laissant que le bruit blanc du silence. « Canal interne, » haleta-t-il, les jointures de ses doigts blanches à force de pression. « Signal crypté, mais avec plusieurs couches de brouillage… C’est la bande de communication interne du commissariat municipal, mais brouillée… Ils testent, n’ont pas encore localisé précisément. » Il releva brusquement la tête vers Lu Chenzhou, des filets de sang palpitaient dans ses yeux. « Mais on ne peut plus rester ici. » Lu Chenzhou était déjà de retour près de la fenêtre. Il utilisa à nouveau la fente pour observer la rue. Cette fois, il vit — un SUV noir sans aucune marque distincte passait lentement au carrefour, sa vitesse anormalement lente, comme s’il mesurait quelque chose. Les phares étaient éteints, mais une vitre était baissée d’un interstice. « La voiture est passée, » murmura-t-il. « Peut-être juste une reconnaissance. » « Il n’y a pas de "juste". » Zhou Zhengping s’était déjà levé, commençant à rassembler rapidement les objets clés sur la table — l’ordinateur portable, les feuilles imprimées, ce revolver à barillet. Ses gestes, précipités, paraissaient un peu maladroits ; sa vieille blessure lui arracha un grognement sourd quand il se pencha, la sueur perlant sur son front. « S’ils ont repéré cette zone, dans une demi-heure maximum, l’équipe de ratissage sera là. Cet immeuble est trop visible. » Il tira de sous le lit de camp un sac de toile usé, y fourra les affaires. La fermeture éclair se bloqua, il tira violemment, le déchirement de la toile fut strident. Lu Chenzhou le regardait. Regardait cet ancien policier judiciaire autrefois plein d’ambition, qui maintenant rassemblait ses affaires comme une souris effrayée. Regardait ces mains tremblantes, ce dos voûté, ces yeux où grouillaient une peur insondable et… quelque chose de plus profond. « La personne que vous cachez, » commença Lu Chenzhou, sa voix étrangement claire dans le silence, « à quelle distance est-elle ? » Le mouvement de Zhou Zhengping s’arrêta. Il se redressa lentement, le sac de toile glissant de ses mains, tombant au sol, soulevant un petit nuage de poussière. « Vingt minutes en voiture, » dit-il, voix très basse, comme s’il craignait d’éveiller quelque chose. « Sanatorium de Nanshan, section de soins spéciaux. Il utilise un faux nom, son dossier médical indique une maladie d’Alzheimer sévère, surveillance continue. » « Que faut-il pour le déplacer ? » Zhou Zhengping tourna la tête, son regard empli de méfiance, comme une bête protégeant ses petits. « Une voiture discrète. Un point intermédiaire absolument sûr. Et un… » Il marqua une pause. « Et un leurre qui n’a pas peur de mourir. » Leurs regards se croisèrent. La lampe de bureau traçait une ligne de démarcation entre lumière et ombre entre eux. Lu Chenzhou se tenait dans la lumière, Zhou Zhengping dans l’ombre. Le récepteur radio émit à nouveau un grésillement de courant, cette fois plus pressé, plus dense, comme des pas qui se rapprochent. Lu Chenzhou expira lentement. « Je serai ce leurre, » dit-il. ***(Suite de la scène précédente : comparaison d’écritures réussie, confirmation de la falsification par le secrétaire Sun, mais Zhou Zhengping refuse de révéler les informations sur le témoin clé. À ce moment, le récepteur radio capture un signal crypté, le lieu sûr est peut-être compromis.)*** Ce grésillement de courant, comme un serpent glacé, remonta le long de la colonne vertébrale. La main de Zhou Zhengping se figea en l’air, le bout des doigts encore couvert de la poussière tombée de la carte. Il se précipita vers le vieux récepteur radio, d’un mouvement si rapide qu’il semblait impossible pour un homme rongé par de vieilles blessures. Il colla son oreille, tourna le bouton de réglage de fréquence, les jointures blanchissant sous l’effort. La poussière dansait follement dans le fais Zhou Zhengping le regarda fixement, son expression mêlant méfiance, épuisement et quelque chose de plus profond – ce réflexe de contraction instinctive chez quelqu'un qui a gardé un secret trop longtemps, soudain interrogé au point sensible. Il ne répondit pas immédiatement, mais s'approcha de la table, prit la vieille tasse en émail émaillé, la fit tourner dans ses mains avant de la reposer. Le fond cogna contre le bois de la table avec un bruit sourd. « Vingt minutes en voiture, » finit-il par dire, la voix sèche. « À la maison de convalescence de Nanshan. Fausse identité, séquelles d'un AVC, hémiplégique, peine à articuler un mot. » « Qu'est-ce qu'il faut pour le déplacer ? » « Une voiture discrète. Un point de repli absolument sûr, où il puisse se cacher au moins quarante-huit heures. » Zhou Zhengping marqua une pause, levant des yeux injectés de sang. « … Et un leurre prêt à mourir. » « Un leurre ? » « Il faut que quelqu'un attire les poursuivants, ou au moins, fixe leur attention au mauvais endroit, » dit Zhou Zhengping, son ton empreint d'un pragmatisme presque glacial. « Je prends la voiture, je pars dans la direction opposée, je fais du bruit. Toi, tu vas le chercher à la maison de convalescence. C'est la méthode la plus rapide. » Lu Chenzhou resta silencieux quelques secondes. Dans la pièce, seul le bourdonnement du courant électrique et la respiration oppressée, grasse, de Zhou Zhengping se faisaient entendre. L'odeur de vieux papier et d'huile d'arme semblait s'être épaissie dans l'air, se mêlant en une senteur inquiétante. Son regard se posa sur la main de Zhou Zhengping, pressée contre ses côtes – cette main tremblait légèrement. « Vous ne pourrez pas conduire, » dit Lu Chenzhou. Ce n'était pas une question. La commissure des lèvres de Zhou Zhengping tressaillit. Il ne nia pas. La vieille blessure s'était réveillée lors du sauvetage tout à l'heure, la douleur faisant perler une fine couche de sueur froide sur son front. Il ne tiendrait pas une longue conduite, encore moins une poursuite potentiellement mouvementée. « Il faudra bien que je conduise, » gronda-t-il entre ses dents. « On ne peut pas le laisser… » « C'est vous qui irez le chercher, » l'interrompit Lu Chenzhou, la voix calme mais empreinte d'une force indéniable. « C'est moi qui serai le leurre. » Zhou Zhengping releva brusquement la tête. Lu Chenzhou s'était déjà approché de la table. Il sortit de sa poche intérieure la clé USB noire cryptée que Shen Yanhuan lui avait donnée plus tôt. Le boîtier en plastique luisait d'un éclat mat et doux sous la lumière. Il la posa sur la table et la poussa vers Zhou Zhengping. « Dedans, il y a des autorisations ponctuelles pour réquisitionner un véhicule, de l'argent propre, ainsi que les adresses et codes d'accès de plusieurs points de chute de secours. Shen Yanhuan me les a données, elle pensait que je les utiliserais ailleurs, » dit-il. « Vous conduisez, vous emmenez la personne, direction le point numéro trois. Il y a du matériel médical de base, suffisant pour faire face à une urgence. » « Et toi ? » La voix de Zhou Zhengping se tendit. « Moi, je vais à la maison de convalescence, » dit Lu Chenzhou. « Sous l'identité du "neveu éloigné de Li Jianguo", je m'inscris pour une visite, je fais du bruit. Mieux vaut même me disputer avec une infirmière, ou remettre en question leur protocole de soins. En bref, il faut que tout le monde me voie, qu'on se souvienne de moi. » Les pupilles de Zhou Zhengping se contractèrent. Il avait compris. C'était un plan plus dangereux, mais aux chances de succès plus élevées – attirer le feu des poursuivants sur un leurre bien visible, créant une fenêtre de temps silencieuse pour le véritable transfert. Le prix à payer : le leurre risquait fort de se faire attraper, et déchiqueter. « Tu es fou ? » La voix de Zhou Zhengping était basse, mais chargée de colère. « Une fois qu'ils t'auront repéré, ils ne te laisseront même pas l'occasion d'ouvrir la bouche ! Dans un endroit comme une maison de convalescence, un "accident médical" ou un "suicide", c'est trop facile à arranger ! » « C'est pour ça qu'il faut qu'ils me voient en Il détourna la tête, fouillant dans sa poche. Quelques secondes plus tard, il en sortit un objet, le serra dans sa paume, puis tendit brusquement le bras pour le déposer dans la main ouverte de Lu Chenzhou. La sensation était froide, dure, les bords légèrement ébréchés par l’usure. C’était un bouton de métal. Bleu marine, déjà un peu décoloré. Sur le devant était gravé un numéro flou : **Pièce à conviction-2009-047**. Au dos, un petit crochet, déjà rouillé. « C’est… » Les doigts de Lu Chenzhou se refermèrent, le bouton creusant sa paume. « Celui du sac à preuves qui contenait la “lettre de repentir” de l’époque. » La voix de Zhou Zhengping était basse, empreinte d’une raucité venue d’un lointain souvenir. « Les sacs à preuves en nylon bleu, standardisés, avec une fermeture éclair, avaient ce genre de bouton numéroté accroché à la tirette. Li Jianguo — celui qui est caché dans la maison de convalescence — il était greffier à l’époque, chargé du classement et de l’archivage. Il a détaché ce bouton en secret et me l’a glissé. » Il leva les yeux, son regard trouble, mais d’une acuité anormale. « Il a dit : “Lao Zhou, ce qu’il y a dans ce sac est faux. Mais je ne suis qu’un petit fonctionnaire, mes mots ne pèsent rien. Garde ce bouton. Si un jour… quelqu’un vient vraiment avec des preuves authentiques pour rouvrir l’affaire, ce bouton pourra me faire parler.” » Le poing de Lu Chenzhou se serra. Le bord du bouton s’enfonça profondément dans sa paume, provoquant une douleur nette. Il lui semblait pouvoir, à travers ce métal froid, toucher cette nuit désespérée et secrète d’il y a dix ans — un humble greffier, devant des preuves accablantes comme une montagne, détachant furtivement un bouton, le transformant en un faible signal de détresse enfoui dans le temps. « Comment s’est-il “suicidé” ? » demanda Lu Chenzhou. « Intoxication au gaz. Dans la salle de bains de chez lui. Découvert “juste à temps”, sauvé, mais avec des lésions cérébrales, devenu comme ça maintenant. » Zhou Zhengping eut un rire froid. « Quand je suis arrivé à l’hôpital, il avait encore un peu conscience, ses doigts agrippaient mon poignet, ses yeux me fixaient. Je savais ce qu’il voulait dire. Alors, quand son état s’est un peu stabilisé, je l’ai fait “transférer”, puis j’ai déclaré son décès. » Il marqua une pause, sa voix plus rauque encore. « Ces dix années, je suis allé le voir tous les deux mois. La plupart du temps, il ne reconnaissait personne, mais une fois, je lui ai montré une photo du secrétaire Sun — le genre de photo d’identité comme dans le dossier que Shen Yanqing t’a donné. Il l’a regardée longtemps, fixement, puis… il a pleuré. Impossible de parler, juste des larmes. » Lu Chenzhou sentit sa gorge se serrer. Il serra le bouton dans sa paume, ce froid semblait maintenant être réchauffé par sa température corporelle, devenant un poids lourd, brûlant. « Je le ferai parler. » dit-il, la voix basse mais comme un clou enfoncé dans l’air. « Avec ce bouton. » Zhou Zhengping hocha la tête, sans ajouter un mot. Il se dirigea vers la table, prit la clé USB cryptée, la glissa dans sa poche. Puis il se mit à ranger rapidement les papiers épars sur la table, ses lunettes de lecture, et ce détecteur d’écoute qui émettait encore un grésillement. Des gestes précis, empreints de la tension caractéristique d’un vieux flic avant l’action. Lu Chenzhou bougea à son tour. Il vérifia sur lui — rien de superflu, seulement son téléphone, un peu d’argent liquide, et ce bouton. Il alla jusqu’à la porte, colla son oreille contre le bois pour écouter. Dehors, seul le vent gémissait à travers les vieux châssis de fenêtres. « Attendez cinq minutes après mon départ. » murmura-t-il. « La voiture est au troisième lampadaire après le coin de la rue, une Volkswagen grise, plaque se terminant par 37. La clé est dans la boîte magn Le hall du rez-de-chaussée était tout aussi sombre, seule la lumière verte de la sortie de secours diffusait une lueur fantomatique. Il poussa la lourde porte de l'immeuble, et le vent nocturne s'engouffra aussitôt, chargé de l'odeur humide, propre aux banlieues, d'herbe et de terre. Sous le lampadaire du coin de la rue, la Volkswagen grise était garée, silencieuse. Il s'en approcha, s'accroupit, ses doigts tâtonnant à l'intérieur du garde-boue avant gauche, et toucha rapidement une petite boîte en fer glaciale. Il la décrocha, l'ouvrit : à l'intérieur se trouvait une clé de voiture. Il ouvrit la portière et s'assit. L'habitacle dégageait une légère odeur caractéristique de voiture neuve, un mélange de plastique et de cuir. Il tourna la clé, le moteur rugit doucement, le tableau de bord s'illumina d'une lueur bleutée. Il jeta un coup d'œil au rétroviseur – dans le miroir, la rue tranquille restait déserte, seuls les lampadaires projetaient des cercles de lumière jaunâtre. Mais il savait que quelque chose s'était déjà réveillé. À l'autre bout des ondes radio, dans une pièce sombre, les chiens de chasse avaient dressé les oreilles, flairant une odeur inhabituelle dans le vent. Il passa la vitesse, desserra le frein à main, la voiture glissa lentement hors de sa place de parking et s'engagea dans la rue déserte. Pas trop vite, restant à la limite basse de la vitesse autorisée, comme un visiteur ordinaire allant vraiment voir un malade. Dans le rétroviseur, le bâtiment de briques rouges de la planque rétrécissait progressivement, pour finalement disparaître au tournant. Il tapota sa poche. Le bouton était dur, enfoncé là. Puis il sortit son téléphone, ouvrit l'application de communication cryptée. Dans la liste, l'avatar de Qin Wangshu était toujours allumé. Il saisit une ligne de texte, l'envoya : « Sanatorium Nanshan, possible problème. Si je n'ai pas de nouvelles avant midi demain, contactez Zhou Zhengping. » Sans attendre de réponse, il ferma l'application, se déconnecta du compte, effaça les données locales. L'écran du téléphone s'assombrit. La voiture emprunta l'axe principal menant à la banlieue. Les lampadaires se firent plus rares, la nuit plus épaisse. Au loin, la silhouette de bâtiments bas émergeait des ténèbres, ponctuée de quelques lumières clairsemées. La porte métallique rouillée, la plaque accrochée au poteau de l'entrée brillèrent fugitivement dans les phares – « Sanatorium Nanshan ». Il ralentit progressivement sa vitesse. C'est alors que, dans le rétroviseur, au loin à un carrefour, deux phares s'allumèrent. Pas les phares ordinaires d'une voiture, mais des faisceaux plus brillants, plus concentrés. Le véhicule tourna, le suivant sans hâte ni précipitation, maintenant une distance d'environ deux voitures. Un SUV noir. Sans plaque d'immatriculation. La commissure des lèvres de Lu Chenzhou se tendit imperceptiblement. Effectivement. Plus rapide qu'il ne l'avait prévu. Il ne regarda plus le rétroviseur, reportant son regard vers l'avant. La porte du sanatorium Nanshan se rapprochait de plus en plus, le portail en fer entrouvert, la petite fenêtre du poste de garde à l'entrée éclairée. Et juste dans l'ombre à côté de la porte, semblaient se tenir deux hommes. Vêtus de vestes et pantalons ordinaires, mais la posture droite, les mains naturellement le long des cuisses – une habitude acquise par un entraînement prolongé. Son pied effleura doucement la pédale de frein, la vitesse ralentit encore. Sa main droite plongea dans sa poche, saisissant à nouveau le bouton. Le métal froid avait été réchauffé par sa peau, les bords usés frottant contre son doigt. Puis, de sa main gauche, il sortit son téléphone, ouvrit une interface SMS sans numéro enregistré, saisit un contenu préétabli – juste un espace. Destinataire : ce numéro de ligne cryptée à usage unique, celui qui appartenait à Qin Wangshu. Envoyer. Au moment où l'écran afficha « Livré », il supprima l'historique d'envoi et tout le fil de conversation. La voiture glissa dans le rétroviseur, la SUV noire s'était arrêtée de l'autre côté de la route, sans entrer. Mais ses phares étaient éteints, telle une bête tapie dans les ténèbres, attendant en silence. Il détourna le regard, fixant la route devant lui. Derrière les portes vitrées du hall principal, la lampe du poste de soins était vaguement visible, ainsi que la silhouette d'une infirmière penchée sur un document. Il serra plus fort le volant, ses jointures blanchissant légèrement. Le bouton dans sa poche pesait lourd contre sa cuisse. La scène était dressée. Les lumières s'étaient allumées. À présent, c'était à lui d'entrer en scène.