周正平の喉から漏れていた「ゴロゴロ」という音が止まった。 彼は作業台前の椅子にへたり込み、まるで骨を抜かれたかのように、皮と衣服だけがそこに積み重なっているようだった。涙と汗が混じって顔に乾き、幾筋か光る跡を残していた。陸沉舟は彼を見つめ、急かすこともなく、視線を作業台の端に置かれた分解途中の万年筆へと移した——キャップと胴体は分離し、インク芯が露出し、インク嚢のゴム管が灯りの下で鈍い光沢を帯びている。 彼は歩み寄り、キャップを取り、次に胴体を手に取った。 左の目尻が微かに痙攣した。 「趙……」周正平はついにその字を絞り出したが、声は紙やすりで擦るようにしわがれていた。「趙……鉄山」 陸沉舟の指が止まった。キャップと胴体が彼の掌の中で合わさり、微かな「カチッ」という音を立てた。彼は振り返らず、ただ万年筆を再び作業台に置いた。ペン先は東へ、キャップは西へ向けて。 「あの年の報告書が上へ送られる前です」周正平の声は震えていたが、一語一語は極めて明確で、まるで早已に暗誦している自白書を読み上げるかのようだった。「趙支隊長が……自ら鑑定センターに来られました。事件の影響が大きすぎるから、上では早期決着を求めている、と。細かい点は……『柔軟に処理』してもいい、とおっしゃいました」 陸沉舟は向きを変えた。 周正平は彼を見ることができず、視線は地面に釘付けだった。まるでそこに逃げ込める隙間でもあるかのように。「私は承諾しませんでした……少なくともその時は。しかし三日後、私の娘が学校の門前で、ナンバープレートのないミニバンに轢かれそうになったんです。監視カメラは故障していて、運転手は見つかりませんでした」彼は深く息を吸い込んだ。あまりに急いだため、激しい咳き込みに襲われ、猫背の背中は張り詰めた弓が緩むように震えた。「翌日、趙支隊長がまた来られました。『幸い、お子さんは無事でよかった』と」 作業室の空気が淀んだ。 古いエアコンの圧縮機が鈍く唸る音だけが、壁の中を巨大な虫が這うように響く。陸沉舟は窓際へ歩き寄り、ブラインドの隙間を少し開けた。午前三時の通りには人影もなく、街灯の光輪が湿った空気の中に滲んで、ぼんやりとした黄色い霧の塊のようだった。向かいの住宅ビル、四階の右側の窓にはまだ明かりが灯っている——三時間前に確認した監視地点だ。 明かりはまだついている。 だが、カーテンの隙間は先ほどより半指分広がっていた。 「まだ見ている」陸沉舟は言った。天気について述べるかのように平静な声だ。彼はブラインドから手を離し、プラスチックのスラットが細かい音を立ててぶつかった。「李建国の死は警告だ。お前の娘は駒だ。そして今」彼は作業台の前に戻り、周正平を見下ろしながら言った。「お前は彼らが必ず塞がねばならない穴になった」 周正平は顔を上げた。目は赤く腫れていたが、瞳の奥で何かが再び凝集しつつあった——勇気ではない、もっと根源的なものだ。恐怖が生み出す生存欲だ。「私……どうすれば？」 陸沉舟はすぐには答えなかった。彼は上着の内ポケットから、手のひらサイズの黒い装置を取り出した。外装は艶消しで、何の表示もない。装置の側面に小さなインターフェースがあり、そこにデータケーブルを接続し、もう一端を作業台のパソコンに繋いだ。画面が明るくなり、高速に流れるコード列が現れた。 「お前の家だ」陸沉舟は言い、視線を画面に落とした。「全面的に監視されている。少なくとも三つの固定観察点が、前後の門と主要な窓をカバーしている。流動哨もいるかもしれない」コードの流れが止まり、画面に住宅地の平面図が現れた。幾つかの赤い点が異なる位置で点滅している。「連中はプロだ。市販の民生品ではない機材を使っている」 周正平の顔色がさらに青ざめた。 「しかし、プロにも弱点はある」陸沉舟はキーボードを叩いた。平面図が拡大され、赤点の間に点線で結ばれた幾筋かの経路が現れた。「固定観察点には安定した電力、視界、通信回線が必要だ。流動哨には決まった交代時間と巡回ルートがある」彼は顔を上げた。「お前の家に、対抗ネットワークを張る。カメラ、センサー、警報器だ。防衛ではない——捕捉だ。連中が誰なのか、何を聞き、何を見て、いつ来て、いつ去るのかを把握する」 「そ……それは合法なのか？」周正平は口をついて出たが、すぐに自分がどんな愚かな質問をしたかに気づいた。彼は顔を覆い、指の隙間からぼやけた声を漏らした。「つまり……もし彼らにバレたら……」 「もし彼らにバレたら」陸沉舟は彼を遮り、声には何の感情の起伏もなかった。「お前は夜明けまで生きられない」彼はデータケーブルを抜き、黒い装置をポケットに戻した。「李建国の『事故』は今日の午後四時二十分に起きた。電話を受けてから転落まで、十五分もかかっていない。つまり、彼らが手を下すと決めたら、お前に反応する時間は一切与えないということだ」 周正平の手が顔から滑り落ち、膝の上に置かれた。指先はまだ微かに震えていた。だが、彼はうなずいた。わずかな動きだが、確固たるものだった。 陸静淵は作業台の引き出しから古い琺瑯の湯呑み茶碗を取り出した――それは周正平が普段使っているもので、杯身にはぶつけた跡があり、釉薬は黄色く変色していた。彼は湯冷ましを一杯注ぎ、向こうへ押しやった。「飲め。それから奥の折りたたみベッドで一時間横になれ。六時までに、お前は自分の家に戻り、普段通り花に水をやり、朝のニュースを見て、茶を淹れるんだ」彼は一呼吸置いた。「唯一の違いは、リビングのカーテンを開けないことだ」 「なぜだ？」 「俺が中に入るからだ」 *** 午前五時四十分。空の色はまだ重たい墨藍色だが、東の地平線にはかすかに灰白色の兆しが漂いはじめていた。 陸静淵は二つ先の通りにある公衆電話ボックスに立っていた。電話ボックスのガラスは汚れ、剥がれかけた「配管疏通」や「各種証明書作成」のチラシが貼りつけられている。彼はコインを入れ、ダイヤルを回した。受話器からは長い発信音が聞こえた。七回鳴った後、電話はつながったが、向こうからは声がなかった。 「俺だ」陸静淵が言った。 短い沈黙。それから、秦望舒の声が聞こえた。電話越しでも、彼女の緊迫した職業的な口調は感じ取れた。「位置」 「青松路と楓林路の交差点、新聞売り場向かいの電話ボックスだ」 「十分」 電話が切れた。陸静淵は受話器を置き、電話ボックスのドアを押し開けた。未明の風が涼しさと、遠くの朝食屋台から漂うかすかな油の匂いを運んでくる。彼はジャケットの襟を立て、歩道をゆっくり南へ歩き始めた。足取りは速くなく、時折立ち止まって靴紐を結ぶふりをし、背後に広がる空虚な通りを視線で掃った。 尾行はついていない。 少なくとも今のところは。 彼は朝食屋台で肉まんを二つ買い、油っぽいビニール袋に入れてもらい、手に持ったまま食べなかった。振り返った時、濃灰色のフォルクスワーゲンが音もなく路肩に滑り込んできた。助手席の窓が半分開いた。陸静淵はドアを開けて乗り込んだ。車内には革用クリーナーとコーヒーが混ざった匂いが漂っていた。 秦望舒は私服姿で、ダークカラーのジャケットを着て、髪は後ろで利落たポニーテールにまとめていた。彼女は彼を見ず、前方の路面を見つめ、両手はステアリングホイールに置かれ、人差し指が無意識にトントンと叩いていた。「周正平の家か？」彼女が尋ねた。 「ああ」 「監視のレベルは？」 「プロ級だ。少なくとも三勢力が睨んでいる――沈家、趙鉄山の手下、そして顔を見せていないもう一組だ」陸静淵は肉まんをダッシュボードの上に置き、懐からあの平面図を取り出した。赤い点と点線の線が薄暗い光の中で微かに輝いている。「お前の権限の範囲で、マイクロカメラ四セット、振動センサー二セット、ドア・窓用磁気アラーム一セットを調達してほしい。それと、」彼は一呼吸置いた、「非登録のスペクトラムアナライザーだ。特定周波数帯の無線信号を捕捉・解読できるものが必要だ」 秦望舒の人差し指の動きが止まった。 彼女が振り向き、初めて彼をまともに見た。車内灯はついておらず、ダッシュボードの微かな光だけが彼女の顔を照らし、半面は明るく、半面は暗かった。「非登録のスペクトラムアナライザー」彼女は繰り返し、一語一語をはっきりと噛みしめるように言った。「それが何を意味するか、わかっているのか？」 「バレれば、お前は内部調査を受け、停職になる可能性がある、という意味だ」陸静淵は彼女の視線を受け止めた。「そして、それを使わなければ、相手がどの周波数で通信しているのか、遠隔起爆装置があるのか、あるいは、」彼は声を潜めた、「彼らが今この会話を盗聴しているのかさえ、永遠にわからないという意味でもある」 秦望舒の唇がきゅっと結ばれた。それは彼女が感情を抑え込む時の癖だった――陸静淵は覚えていた。十年前、彼女が刑事課に配属されたばかりの新人だった頃、現場検証の手落ちを彼に指摘されるたびに、こうして唇を結び、それから一晩中寝ずに捜査書類をめくっては読みふけったものだ。 「お前が求めるもののうち、」彼女はついに口を開き、声は先ほどよりも冷たくなっていた。「後ろの二つは調達できない。カメラとセンサーは、技術課の消耗品在庫から回すことはできるが、手続きに時間がかかる。少なくとも二日は必要だ」 「二日も待てない」陸静淵が言った。「李建国は今日の午後に死んだ。事故墜落に偽装されているが、頸椎の折れる角度と落下軌道が一致しない――プロの手口だ。周正平が次だ。夜明け前かもしれない」 秦望舒の手がステアリングホイールを握りしめ、指の関節が白くなった。彼女は前方を見つめていた。遠くで清掃車がゆっくりと通り過ぎ、ヘッドライトが霧の中に二本のぼんやりとした光の柱を引いていく。「陸静淵」彼女は言った。声の中に、何かがひび割れていくようなものがあった。「あなたはあの時…今日こうなることを、最初から知っていたのか？」 車内が数秒間、静まり返った。 エンジンの低いアイドリング音と、エアコンの吹き出し口の微かなシューッという音だけが響いていた。陸沉舟はダッシュボードの上の包子を手に取り、ビニール袋がサラサラと音を立てた。一つ開けて、二つに割ると、肉餡の香りが湯気とともに漂ってきた。「何を知っていたって？」彼は尋ねた。その口調は、包子の餡の塩加減について話しているかのように平然としていた。 「事件の背後には一人だけではない人間がいることを知っていた。システムの中に問題があることを知っていた。そして…」秦望舒は息を吸い込んだ。「たとえあなたが罪を認めたとしても、事態は終わらないことを知っていた」 陸沉舟は包子を一口食べ、ゆっくり噛み、飲み込んだ。それから彼は言った。「包子が冷めて、油が固まって、まずくなった」残りの半分をビニール袋に戻し、口を結び、ドア横の収納ボックスに放り込んだ。「秦隊長、今、あなたに選択をしてもらう必要がある。警察官として、規則通りに動き、明日の朝に周正平の死体を回収するか。それとも、かつて私の後について現場再現を学んでいた弟子として、私と一緒に一か八か賭けてみるかだ」 秦望舒が振り返った。 彼女の目は薄暗がりの中で不気味なほど輝いており、怒りと葛藤、そしてもっと深い何かが宿っていた。陸沉舟はそれを見て取った。それは罪悪感だ。そう、罪悪感だ。十年経っても、彼女はまだ引きずっていた。 「私はあなたの弟子ではない」彼女は一語一語、区切るように言った。 「わかっている」陸沉舟はうなずいた。「だからこれは取引だ。君が機材をくれれば、私は周正平が今夜を生き延びることを保証する。そして同時に」彼は一呼吸置き、ジャケットの内ポケットから小さなUSBメモリを取り出し、ダッシュボードの上に置いた。「これは、あの年の『偽の自白書』のオリジナル鑑定報告書のスキャンだ。最終的にアーカイブされたものではなく、最初の草案だ。周正平ともう一人の鑑定員の連名が入っている。もう一人の鑑定員は王瀚といい、三年前に省庁の技術課に異動し、今は副課長だ」 秦望舒の息が一瞬止まった。 「王瀚の署名は」陸沉舟は続けた。その声は技術マニュアルを読んでいるかのように平然としていた。「最終版の報告書からは消えている。だが草案は、周正平のプライベートハードディスクに暗号化されて隠されていた。彼が昨夜、ようやく思い出した」彼はUSBメモリを手に取り、差し出した。「検証できる。もし草案と最終版の鑑定結論が一致しないなら、それが何を意味するかは、私より君の方がよくわかっているはずだ」 秦望舒は受け取らなかった。 彼女はそのUSBメモリを見つめていた。まるでそれが危険な生き物であるかのように。車内の空気が凍りつき、彼女の呼吸音だけが聞こえた。やや早く、抑えきれない震えを帯びていた。ついに、彼女は手を伸ばした。USBメモリを受け取るのではなく、運転席ドア内側の収納トレイから小さな黒い工具箱を取り出し、陸沉舟の膝の上に放り投げた。 「カメラとセンサーだ。基本モデルだが、十分使える」彼女は言った。声はあの職業的な冷たさを取り戻していた。「スペクトラムアナライザーはない。でも、これは渡せる」彼女はまた、タバコの箱ほどの大きさの装置を取り出した。金属製の外装で、側面にアンテナがついている。「広帯域無線傍受機だ。民生品を改造したものだ。感度は高くないが、半径五百メートル以内の異常な信号発信を捕捉できる。フル充電で六時間持つ」 陸沉舟は工具箱を開けた。中には、ボタン大の小型カメラ六台、コイン状の振動センサー四つ、それに対応する受信機と電池が整然と並んでいた。装置は古く、外装に擦り傷があったが、手入れは行き届いていた。彼はカメラを一つ手に取り、指先に金属の冷たい感触が伝わってきた。 「ありがとう」彼は言った。 「礼を言うな」秦望舒は再びハンドルを握りしめ、窓の外の次第に白み始める空を見つめた。「周正平の家はどの通りだ？時間があまりない」 陸沉舟は住所を告げた。 車は音もなく車道に滑り込み、角を曲がり、街の反対側にある古びた住宅街へと向かった。車内では再び誰も口をきかず、エンジンの低い唸りと、無線傍受機が時折信号を捉えた時に発する、かすかなブーンという音だけが響いた。その音はとても小さく、まるで暗がりで羽を震わせる昆虫のようだった。 だが陸沉舟は知っていた。それは昆虫ではないと。 それは、どこかで開きつつある、監視者の眼なのだ。 秦望舒の車が街角に消えた。 陸沉舟はその場に立ち、夜風が襟元に吹き込むのを感じた。寒気が背骨を這い上がり、細い氷の針のようだった。彼にはその冷たさが必要だった。頭の中で渦巻く考えを抑えつけるために。国外の信号特性、移動する発生源、新聞スタンド。 わざとらしすぎる。 まるで誰かが意図的に手がかりを彼の目の前に置き、親切にも座標まで添えているようだ。罠か、それとも別の種類の試しか？彼は周正平の家の壁にあった盗聴孔、アルミ合金の破片の縁のギザギザを思い出した。あの精密さと忍耐強さは、こんな初歩的なミスを犯すようなものではなかった。 もっとも、そのミス自体が餌であるなら話は別だが。 彼は向きを変え、新聞スタンドの方へは向かわず、裏通りの路地に折れ込んだ。路地はとても狭く、両側は住宅の裏壁で、廃棄された家具や埃をかぶった自転車が積み上げられている。湿ったカビの匂いが漂い、どこかの家から漂う、一晩置いた残飯の微かな腐敗臭が混じっていた。彼は足音をとても軽くし、靴底がコンクリートの地面を擦る音は、ほとんど聞こえないかすかなサラサラという音だけだった。 およそ五十メートル歩くと、彼は一つの錆びた鉄の扉の前で止まった。扉は少し開いており、中は地下室へ続く階段だった。彼は体を横にして中へ滑り込み、手を返して扉を閉めた。暗闇がたちまち彼を飲み込んだ。 明かりはつけない。 彼は暗闇の中に十秒間立ち、目を慣らした。それからしゃがみ込み、靴のかかとの隙間からボタンほどの大きさの装置をこじ出した。金属の外殻は冷たく、縁に微かな突起があった。彼は指先で探りながらスイッチを見つけ、押した。 装置はほとんど感知できない、一秒間続く微かな振動を発した――それは付近の無線信号をスキャンしていた。 陸沉舟は息を潜めた。暗闇がすべての感覚を増幅させた：地下室に漂う長年の埃の匂い、壁から滲み出る土臭い湿気、自らの心臓が胸の中で安定して打つ鼓動。そして、装置が彼の指先に伝える、もう一組の微かな振動。 一つ。二つ。三つ。 三つの異なる周波数帯、すべてが稼働している。二つは民生用無線ネットワークで、信号は弱い。三つ目は…周波数がより高く、パルス状で、十五秒ごとに一度出現し、持続時間は零点三秒。彼のポケットにある使い捨て電話が緊急通報を受信する周波数と、完全に一致していた。 誰かが同じ暗号化チャンネルを使って、信号を送信している。 しかも、距離がとても近い。 陸沈舟の筋肉が緊張した。彼はゆっくりと立ち上がり、背中を冷たい壁に押し付け、鉄の扉の隙間から漏れる一筋の微かな光に目を向けた。その光は路地の反対側、遠くの街灯の残り光から来ていた。光の中に、ごく淡く、ほとんど見えない塵が漂っていた。 彼は五秒待った。 十秒。 鉄の扉の外から足音が聞こえてきた。とても軽く、わざと抑えているが、コンクリートの地面の反響は静かな路地の中で依然としてはっきりしていた。一歩、二歩、扉から約三メートルのところで止まった。 陸沉舟の左手が腰に伸びた――そこには多機能工具ペンチが挟まれており、刃を展開すると十二センチの長さになる。武器ではないが、威嚇を生み出すには十分だ。彼の右手はまだその信号スキャン装置を握っており、指先でそれが伝え続ける規則的な振動を感じ取ることができた。 扉の外の呼吸音は軽いが、確かに存在している。まるで暗闇に潜む大型の猫科動物のようだ。 そして、声が響いた。低く、しわがれ、わざと平板に抑えた口調が混じっている。 「陸先生」その声は言った。「緊張しないでください。私はただ、伝言を届けに来ただけです」 陸沉舟は動かなかった。彼の視線は鉄の扉の隙間に固定され、その一筋の光から外にいる者の輪郭を捉えようとした。しかし、影は長く引き伸ばされ、ぼやけた塊になっていた。 「誰の伝言だ？」彼は問いかけた。声も同様に低く抑えられていた。 「古い友人です」外の者は言った。「彼は言いました、十年前のあの雨、覚えていますか？雨はとても大きく、現場の血痕をすべて薄めてしまいました。でも、あるものは、雨水では流せません」 陸沈舟の瞳孔が急に縮んだ。 十年前。雨の夜。現場。 それは彼が警察官として最後に検証した殺人現場だった――副市長の息子、陳鋭が郊外の別荘の書斎で死んでいるのが発見され、胸にはペーパーナイフが刺さっていた。現場には無理やり侵入した痕跡はなく、財物の紛失もなく、ただ机の上に広げられた一つの書類と、その書類の横に半分ほど飲まれた、シアン化物が混入した赤ワインのグラスがあっただけだった。 書類は、ある土地の違法審査に関する内部報告書だった。署名したのは、当時都市建設を担当していた副市長、陳鋭の父親である。 事件は「罪を畏れて自殺する前の報復的殺人」と断定され、証拠の連鎖は完璧で、世論は騒然となった。しかし陸沉舟は現場でいくつか不自然な点を発見した：カーペットの繊維が引きずられた方向、赤ワイングラスに付いた指紋の重なり順、そして書斎の窓の外、大雨に洗われた土の中に、別荘の誰のものでもない、半分だけぼやけた靴跡があった。 彼は追加報告書を書き、他殺の可能性を指摘した。 報告書を提出して三日後、彼はあの「自白書」を受け取った。そこには彼の署名があり、筆跡鑑定は「確実」だった。 「雨水では流せないものとは？」陸沈舟は尋ねた。声は自分でも驚くほど安定していた。 「靴跡です」外の者は言い、口調に奇妙な笑いを含ませた。「特に、あの特別仕様で、靴底の溝に微量の蛍光材料が埋め込まれた靴跡はね。雨水で洗い流されると、蛍光剤が土に染み込み、夜に紫外線ライトで照らすと…ふふ、まるで鬼火のようです」 陸沈舟の呼吸が一瞬止まった。 その細部は、彼が決してどの報告書にも書き記さなかったことだ。当時、現場の鑑識班が使っていたのは普通の調査用ライトで、紫外線ライトで土を照らすことなど誰も考えていなかった。彼自身が、その後の私的な調査で、携帯用紫外線ライトを使って試したのだ。別荘の裏庭の泥地に、かすかな、鬼火のような蛍光を見た。ほぼ靴跡の輪郭を描くように。 しかし、彼がサンプルを採取する間もなく、逮捕されてしまった。 「あなたは誰だ？」陸沈舟の声は冷たくなった。 「伝言役です」扉の向こうの者は言った。「古い友人が、あなたに伝えてほしいとのことです。ある事件は、過去に過ぎ去ったものだと。さらに掘り下げれば、掘り起こされるのは骨だけではないかもしれない、と。例えば……あなたの妹が当時受けた手術、執刀医が突然対外医療チームに派遣された本当の理由のように」 陸沈舟は拳を握りしめた。爪が掌に食い込み、鋭い痛みが走る。 「脅しているのか」彼は言った。 「忠告です」扉の向こうの者は訂正した。「古い友人はこうも言っています。周正平の家の壁に仕掛けられた盗聴器は、彼が設置したものだと。だが悪意はなかった、ただ周先生の安全を確保したかっただけだと。李建国があまりにも突然死んだので、誰かが口封じをしようとしているのではないかと心配したのです」 「だから先手を打って、周正平の一言一句を録音したというのか？」陸沈舟の口元が冷たい弧を描いた。「なんて親切なんだ」 「録音はバックアップです」扉の向こうの者は言った。「もしも……周先生に何かあった場合、少なくともその録音が、彼が生前に何を語ったかを証明できます。あなたにとっても、真実にとっても、保証になるでしょう」 「保証？」陸沈舟はその言葉を繰り返し、割れたガラスを噛みしめるかのようだった。「盗聴と脅しで保証するというのか？」 扉の向こうの者は数秒間黙った。路地の向こうから遠くの野良猫の鳴き声が聞こえる。もの悲しく、短い。 「陸先生」その声が再び響き、口調から笑いが消え、疲れた、ほとんど誠実と言える平坦さだけが残った。「私たちは敵ではありません。少なくとも今は。古い友人が私に伝えるよう頼んだ言葉はこれだけです。それから、新聞スタンドの上にあるものには、触れない方がいい。それはあなたへの贈り物ではなく、別の連中への……警告です」 足音が再び響く。今度は遠ざかっていく。軽く、速く、路地の奥に消えていく。 陸沈舟は動かなかった。 彼は冷たい壁に背を預け、自分の鼓動が鼓膜を打つのを聞いた。一つ、二つ、槌で打つように重い。掌の刺すような痛みはまだ残っているが、さらに鋭いのは、脳裏に渦巻く断片だ——雨の夜、蛍光の靴跡、妹の手術、執刀医の突然の異動、壁の盗聴器の穴、新聞スタンドの上の影。 そして「私たちは敵ではありません」という言葉。 彼はゆっくりと拳を開き、掌を広げた。掌には爪でつけられた四つの深紅の三日月形の痕があり、縁からは血が滲み始めていた。彼はその痕を、長い間見つめた。 そして、鉄の扉を押し開け、再び路地へと足を踏み入れた。 夜風はさらに冷たくなっていた。彼は外套の襟を引き締め、路地の両端を見渡した。誰もいない。遠くの街灯の下に、新聞スタンドの輪郭だけが、依然として暗闇の中に黙って蹲っている。 彼はその四角な箱に向かって歩き出した。 足取りは急かずゆるやかで、普通の、やることがない夜歩きの人のようだった。しかしポケットに差した手は、すでにあの信号スキャン装置を再び握りしめていた。指先から伝わる振動の周波数が変わった——あの高周波暗号化信号が、まだある。だが強度は弱まっている。箱…… 彼は足を止め、見上げた。 信号源が動いている。新聞スタンドではなく、新聞スタンドの後ろにある、あの六階建ての古い住宅ビルの屋上だ。 彼は目を細めた。屋上の端に、ぼんやりとした影が、ちらりと過ぎたように見えた。速すぎる、錯覚のように。だが陸沈舟は違うと知っていた。彼はその動き方を熟知していた——訓練を受けた者が、障害物の間を素早く移動する時の姿勢、重心を低く、足取りを正確に。 彼は視線を戻し、新聞スタンドへと歩き続けた。 距離が三十メートルに縮まる。二十メートル。 彼には新聞スタンドの鉄板の外装から剥がれたペンキ、錆びた蝶番、そして屋根の上にある不自然な盛り上がりが見えた——それは四角い、だいたい靴箱ほどの大きさの物体で、表面は艶消し処理されており、暗闇の中ではほとんど鉄板と一体化している。しかし縁の輪郭が整いすぎていて、自然に積もった雑物には見えない。 十メートル。 彼は立ち止まり、ポケットから使い捨て携帯電話を取り出し、画面のロックを解除した。画面の光は暗闇の中でまぶしく、彼は明るさを下げ、素早く一行の暗号化メッセージを入力し、秦望舒に送信した。 「新聞スタンド屋上に装置あり、信号中継器の疑い。屋上に監視哨。近寄らず、指示待て」 送信完了。彼は画面を消し、携帯電話をポケットに戻した。そして、まるで突然気が変わったかのように、来た道を引き返し始めた。 数歩歩くと、彼はさらに細い脇道へと曲がった。その道は住宅棟の裏庭へと通じており、雑物が積み上げられ、行き止まりには二メートルのレンガ塀が立ちはだかっていた。塀の根元まで歩くと、彼はしゃがみ込み、廃棄された植木鉢の山の後ろから、ほこりまみれの帆布のバッグを引きずり出した。 バッグは軽かった。ファスナーを開けると、中には濃い灰色のつなぎ作業服と、同じ色のキャップ、それに汚れた軍手が一組入っていた。彼は素早く着替え、脱いだ上着をバッグに押し込み、再びバッグを元の場所へと押し戻した。 それから数歩下がり、助走をつけて壁を蹴り、両手で塀の頂上に掴まり、腰と腹に力を込め、体全体を向こう側へと翻した。 着地は軽く、ほとんど音がしなかった。 塀のこちら側は団地の内部で、古いタイプの自転車置き場が一列に並んでいた。彼はキャップのつばを深くかぶり、自転車置き場の陰に沿って速足で移動した。目標は明確――あの六階建て住宅棟の玄関ドアだ。 建物にエレベーターはなかった。階段を上がる。足音は極力抑えているが、速度は遅くない。一階、二階、三階。階段の音声センサー付き照明が彼の足音で点き、通り過ぎると消えていった。空気には古い油煙の匂いと、どこかの家から漏れてくる、かすかなテレビの音が漂っている。 四階に着いた時、彼は一瞬立ち止まった。 左手の家のドアの隙間から、微かな光が漏れていた。ドアの内側からは子供の泣き声と、疲れた女の声でのなだめ声が聞こえる。「よしよし、もう泣かないで、ママがここにいるから……」 陸沉舟は影の中に立ち、耳を澄ませた。泣き声は次第に弱まり、すすり泣きに変わった。女の声も低くなり、調子の外れた子守唄を口ずさんでいる。 彼は再び上り始めた。 五階。六階。 屋上へと続く鉄の扉は半開きで、錆びた南京錠が掛かっていたが、掛け金は開いていた。彼はそっと扉の隙間を押し広げ、体を横にして外へと滑り出た。 屋上は風が強く、ほこりとビニール袋の切れ端を巻き上げていた。遠くの街の灯りが闇の中にぼんやりとしたオレンジ色の絨毯を広げ、近くには、新聞スタンドの四角い輪郭が、トタン板に貼り付けた膏薬のように見えた。 陸沉舟は身を低く伏せ、貯水タンクの影に沿って移動した。彼の視線が屋上を掃く――廃棄された太陽熱温水器の骨組み、錆びた鉄筋の束が積まれ、そして隅には、防水シートで覆われた、人の背丈ほどの雑物の山。 彼は雑物の山の脇で立ち止まった。 防水シートの一角が風に煽られてめくれ上がり、その下から黒いスニーカーのつま先が覗いていた。靴は新しく、靴底のトレッドはくっきりとしており、縁に新鮮な泥が少し付いている。 陸沉舟の呼吸は静かになった。 彼はゆっくりと体を起こし、雑物の山の反対側へと回り込んだ。ここからの視界は良く、新聞スタンドの全貌も、下の路地と通りとの交差点も見渡せた。完璧な観測ポイントだ。 だが今は―― 車内では革と電子機器の匂いが、秦望舒の身にまとう微かな消毒液の匂いと混ざり合い、重苦しく息が詰まりそうだった。ダッシュボードの青白い光が彼女の顔に映り、唇はぴたりと結ばれて緊張の線を描いていた。彼女はスマートフォンの画面を凝視し、指先が暗号化通信のインターフェースの上で三秒間静止してから、ようやく画面を陸沉舟に向けた。 「技術課の内部通達です」彼女の声は非常に低く、まるで検死報告を述べているようだった。「周正平の家がある地域で、異常な高周波暗号化信号が検知されました。特徴は……特定の海外情報工作ツールとの類似点が認められます」 陸沉舟は携帯電話を受け取った。画面に表示された波形は、心電図が停止する直前の最後のあがきのように鋭く尖っていた。周波数、暗号化方式、発信間隔――あらゆるパラメータが「プロ」という言葉を叫んでいるようだった。彼の左目の端がわずかに痙攣し、ポケットの中の古いボールペンのバネを無意識に分解し始めた。 「通達は、各外勤ユニットに注意を喚起するよう求めています」秦望舒は携帯電話を取り戻した。「ただし、具体的な事件への言及はありません。これはつまり――」 「つまり、彼らは蛇を驚かせたくないということだ」陸沉舟が言葉を継ぎ、その口調は冷酷と言えるほど平坦だった。「あるいは、彼ら内部で信号源について意見が分かれている。さらに可能性が高いのは……この信号を深く追求されることを望まない人物がいる、ということだ」 秦望舒の呼吸が一瞬止まった。彼女は下唇の内側を噛んだ。考える時の癖だ。 「どうするつもり？」 「信号源を見つける」陸沉舟は言った。「中継点か、観測哨をだ。相手が市の電気回路を利用している以上、機器は物理的にアクセス可能な範囲内にあるはずだ。街灯、配電盤、監視カメラの支柱――公共の電源網に接続できる場所ならどこでも」 「それは能動的な挑発行為です」秦望舒の指がハンドルにかかり、指の関節が白くなった。「捜索令状もなく、報告もなしに、もし相手に気づかれたり、パトロール警官に見つかったら――」 「周正平は三日と持たない」 陸静淵が彼女の言葉を遮った。彼の視線は車窓の外へ向かい、住宅団地の塀の影が街灯の下で長く伸び、まるで癒えることのない古傷のようだ。「李建国は死んだ。次は彼の番だ。我々が今していることは、一分一秒が清掃の速度との競争だ。秦隊長」彼は初めてこの呼称を使い、口調には皮肉はなく、事実を述べる冷たさだけがあった。「あなたはこの制服を着ているから、手順を待てる。私はこの囚人の皮をかぶっているから、命を賭けるしかない」 車内は死の静寂に包まれた。 エアコンの吹き出し口からの微かなヒューという音だけが聞こえ、二人の交錯しながらも同じように抑圧された呼吸が響く。秦望舒の手が腰の拳銃へと動いた。抜くためではなく、習慣的に安全装置を確認するためだ。カチッ。カチッ。金属の留め具の軽い音が密閉空間で際立って聞こえた。 彼女はついに口を開き、声は乾いていた。「外周偵察だけだ。私は遠隔支援と警戒のみを担当する。遭遇のリスクが生じた場合、あなたは直ちに撤収しなければならない。正面衝突は絶対に起こさず、指紋、毛髪、皮膚片を含むあらゆる物的証拠を残してはならない。もし相手の技術的対抗措置に遭ったら、私はすべての通信リンクを切断する。脱出路線はあなた自身で判断してくれ」 「了解だ」 陸静淵はドアを押し開けた。夜風が吹き込み、植物の腐敗臭と遠くのごみ集積所から漂う酸っぱい臭いを運んできた。彼はパーカーのフードをかぶり、その姿は塀の影に溶け込んで、まるで深い池に落ちた一滴の墨のようだった。 秦望舒はバックミラーに映る消えていく影を見つめ、唇を噛む力を強め、鉄さびのような血の味をほのかに感じた。 *** 陸静淵は塀の根元を伝って移動した。 足音はコンクリートと雑草の境目に落ち、夜風に引き裂かれる。彼の目は暗闇に慣れ、瞳孔は限界まで拡張し、不自然な輪郭の一つ一つを捉えた――街灯の柱にある余分なボルト、配電盤の鍵穴の新しい傷、灌木の中に月光を反射する金属片。 骨伝導イヤホンが頬骨に密着し、秦望舒の極限まで抑えた呼吸音が伝わってくる。 「あなたの10時方向、二つ目の街灯だ」彼女の声は水中から聞こえてくるようだった。「柱の中腹に最近の攀爬痕跡がある。錆がこすり落とされている」 陸静淵はしゃがみ込み、工具バッグから小型の熱画像装置を取り出した。画面が幽かに緑色に光り、街灯柱の温度分布を描き出した。柱の中腹に不規則な低温域が一塊あり、手のひらのような形をしていた――誰かが手袋をはめて登った跡だ。24時間以内でなければ、体温の残留はとっくに消えているはずだ。 彼は装置をしまい、視線を街灯の照明が届く範囲へと走らせた。 光の最も端っこ、街角に一棟の廃棄された新聞売店が傾いていた。トタン屋根は錆びて赤茶色になり、ガラス窓はすべて割れ、中は建築廃材と枯れ葉でいっぱいだった。しかし、その位置は絶妙だった――ちょうど住宅団地の東門、幹線道路の分岐点、そして周正平の家の建物の側面窓を同時に監視できる場所だ。 あまりに絶妙だ。偶然とは思えないほどに。 陸静淵は新聞売店の裏側へ回り込んだ。ここには塀に崩れた部分があり、砕けたレンガとコンクリート片が散乱していた。車にぶつかって崩れたまま修復されていないようだ。彼は崩れた部分の影にしゃがみ込み、工具バッグから手のひらサイズの信号探知機を取り出した。 画面が点灯した。 びっしりと詰まったスペクトル線が狂ったように伸びる水草のようで、そのうちの三本が異常に活発だった――周波数は秦望舒が受信した通報とぴったり一致する。信号強度は彼が近づくにつれて上昇し、ピークは新聞売店の真上に現れた。 彼は顔を上げた。 トタン屋根の端、ほとんど見えない黒いケーブルが雨樋に沿って下り、壁のひび割れに潜り込んでいる。ケーブルの経路は巧妙に隠されていたが、陸静淵は視線をそれに沿って動かし、最終的に近くの街灯の土台で止まった。 市の電気回路だ。 相手は公共電力網を使っただけでなく、プロ級の偽装と対抗措置防止処理を施していた。これは臨時に設置した素人仕事の装置ではなく、綿密に計算・テストされた監視ノードだ。このような権限と技術資源を持つ者は…体制内の特殊部門か、同等の資源を動員できる地下勢力のいずれかだ。 陸静淵の呼吸はゆっくりとなった。 彼は探知機をしまい、両手で新聞売店の側面の金属製の支柱をつかんだ。鉄錆の粒子が手袋に付着し、粗い感触が布を通して伝わってくる。懸垂して体を宙に浮かせ、足をレンガの隙間に踏ん張り、夜行性の猫科動物のように音もなく屋根へと攀じ登った。 トタン屋根がほとんど聞こえないうめき声を上げた。 彼は屋根の上で身を低く伏せ、視線を走らせた。雨樋と煙突の残骸の角に、廃棄されたラジオに偽装された装置が静かに潜んでいた。外装は古びた加工が施され、塗料が絶妙に剥がれ、枯れ葉や鳥の糞さえ数枚貼り付けられていた。しかし、アンテナ接続部のシーリング剤は新しく、月光の下で不自然なマットな光沢を放っていた。 陸静淵は小型カメラを取り出した。 シャッター音は消音モードに設定され、ほとんど感じられない微かな振動だけが残った。彼は全景を三枚、詳細な接写を五枚撮った——アンテナ接続部分、電源インターフェースの型番、外装固定ネジのトルク痕。それぞれの細部が、装置の出所や使用者の癖を示す可能性があった。 最後の一枚、彼は焦点をあの黒いケーブルに合わせた。 ケーブルは装置の底から伸び、鉄製の雨樋に沿って約二メートル進み、垂直に下へ向かい、屋根の端で見えなくなった。彼は端にうつ伏せになり、下を覗き込んだ。ケーブルは壁に沿って廃棄されたエアコンダクトの口へと入り、ダクトの反対側から出て、街灯の基部横にある予備インターフェースに直接接続されていた。 インターフェースカバーには市のロゴがあった。 そして一組の鋼印番号——それは電気回路管理区の識別記号だ。陸静淵はその番号を心に刻んだ、十年前に事件現場の一つ一つの証拠品番号を記憶したように。これらの数字の背後には権限の鎖があり、それを辿って上へ向かえば、闇の中でスイッチを切った手を掴み出せるかもしれない。 彼がちょうどカメラをしまおうとした時—— 遠くで車のエンジンが止まる微かな音がした。 アイドリングストップではない、電源オフだ。意図的にスロットルを制御し、車を音もなく滑るように停めた動き。陸静淵の身体は瞬間的に張り詰め、満月の弓のように硬直した。彼は影の中へ引き込み、暗闇を貫く視線で音の発生源を捉えた。 通りの向こう五十メートル先、ライトを点けていない灰色のミニバンが木陰に停まっていた。 ドアが開いた。 一筋の懐中電灯の光が放たれ、まず地面を照らし、それからゆっくりと探照灯のように通りを横切った。光はゴミ箱、電柱、塀の欠け目……そして最後に、新聞売店のあるこちら側で止まった。 陸静淵の肺は呼吸の仕方を忘れたようだった。 光は新聞売店の周りにまる三秒間留まった。彼は光束の中を舞う塵や、鉄板屋根の端に反射する微かな光の斑点を見ることができた。相手は観察していた。確認していた。この場所が「クリーン」かどうかを判断していた。 そして、光は移動した。 市の修理工の制服を着た人影がミニバンの脇から現れた。背は高くないが肩幅が広く、歩き方には職業的な警戒心が滲んでいた——普通の修理工のだらしない歩調ではなく、一歩一歩が力点と視界の死角を計算した専門家の歩き方だ。 彼は街灯の制御ボックスへ向かった。 腰のツールバッグから鍵を取り出し、ドアを開け、懐中電灯の光を中へ向けた。彼は配線を点検し、その動作は自分の手のひらの皺を調べるように熟練していた。しかし陸静淵は一つの細部に気づいた——その男の左手の親指と人差し指の間の付け根（虎口）が、光の下で不自然な反射を一瞬放ったのだ。 皮膚の反射ではない。 傷痕だ。古く、治癒後に皮膚組織が増殖してできた薄白色の傷痕。形はねじれたムカデのようで、虎口から親指の付け根まで伸びていた。 陸静淵の瞳孔が急に縮んだ。 その傷痕の形と位置は、彼の記憶にあるある光景と高度に一致していた——十年前、副市長の息子陳鋭の殺人事件現場の周囲で、清掃員の服を着てゴミ収集車を押しながら通り過ぎた「無関係な通行人」。あの時、その男が物を拾おうと腰をかがめた瞬間、左手の虎口の傷痕が街灯の下で一瞬光った。 陸静淵はその時、記憶した。 彼は現場にいた一人一人の特徴を記憶した、あの清掃員も含めて。後に事件記録にはその男の供述調書はなく、刑事課の聞き込み記録にもなかった。彼は尋ねたことがあるが、当時の相棒周正平は「たぶんただの通行人で、情報を残さなかったんだろう」と曖昧に答えた。 今、あの傷がまた現れた。 違う制服を着て、違う現場に現れたが、傷の位置、形、増殖組織の質感さえ……まったく同じだ。 これは偶然ではない。 同じ手だ。 十年前に事件現場の周囲に現れたあの「通行人」が、今は市の修理工の制服を着て、周正平の家を監視する信号中継器の回路を点検している。これは何を意味するのか？ 当時の現場はすでに浸透されていたということだ。いわゆる「無関係な通行人」が、事前に配置された監視役だった可能性があるということだ。陳鋭の死は、最初からより深い闇に包まれていたということだ。 そしてあの傷は、二つの時空をつなぐ物的証拠となった。 制服を着た男は制御ボックスの点検を終え、ドアを閉め、鍵をかけた。彼はすぐには去らず、街灯の下に立ち、ポケットからタバコの箱を取り出した。一本取り出し、口にくわえ、ライターの炎が「カチッ」と灯った。 炎が一瞬、彼の顔の下半分を照らした。 角張った顎。薄い唇。鼻筋の左側にごく小さな黒いほくろ。炎が消えると、その顔は再び闇に沈んだが、輪郭はすでに陸静淵の網膜に刻み込まれていた。 男はタバコを吸いながら、新聞売店の雨樋を見上げた。 彼の視線は一点に定まらず、ぼんやりしているようであり、何かを待っているようでもあった。タバコの火が闇の中で明滅し、悪意を宿した一つの目のようだ。 陸静淵は息を殺した。 道具袋の中で指が小型油圧式ボルトカッターに触れた――必要なら、武器にもなりうる。だが今は動けない。どんな些細な動きでも相手に捕捉される可能性がある。彼はただ待つしかなかった。瓦礫の中に埋もれた死体のように、墓堀人自らが立ち去るのを待つ。 三十秒。 一分。 タバコが半分ほどになると、男は突然吸い殻を地面に落とし、靴底で踏み潰した。振り返ってバンに歩み寄り、ドアを開けたが、すぐには乗り込まなかった。車の傍らに立ち、携帯を取り出し、いくつかボタンを押す。 メッセージを送っている。 誰に？何を報告しているのか？「位置安全」？「異常発見」？それとも…「ターゲット、罠に進入」？ 陸静淵の背筋に冷や汗がにじんだ。 一つのことに気づいた――もし相手がこの監視ポイントを以前から設置していたなら、彼らは周正平の家周辺のすべての動きも監視している可能性が高い。深夜に街角に停まり、長い間動かない自家用車も。 秦望舒も。 そして今、新聞売店の屋根に張り付いている自分自身も。 その考えは氷の錐のように背骨を刺した。彼はほとんど即座に骨伝導イヤホンを通じて秦望舒に撤退を警告しようとしたが、理性が衝動を強く押しとどめた。今、通信はすでに傍受されているかもしれず、どんな信号も自分の位置と意図を暴露してしまう。 賭けなければならない。 相手がまだ自分の存在を完全には確認していないこと。あの傷跡の主が単なる実行者であり、意思決定者ではないこと。脱出にまだ時間が残されていること。 制服の男はメッセージを送り終え、ようやく車に乗り込んだ。 バンはライトを点けず、ゆっくりと滑るように動き出し、別の路地に曲がり、建物群の影の中に消えた。エンジン音は次第に遠ざかり、最終的に夜風に飲み込まれた。 通りは再び死の静寂に包まれた。 街灯だけが青白い光を投げかけ、がらんとした新聞売店と、屋根の陰に微動だにしない人影を照らしていた。 陸静淵はさらに丸三分钟待った。 第二の車がないこと、ドローンがないこと、赤外線スキャンの兆候がないことを確認してから、ようやく長い間止めていた息をゆっくりと吐いた。その息は冷気の中で白い霧の塊となり、すぐに消散した。 彼は骨伝導イヤホンを通じて三つの短い打撃音を送った――安全信号だ。 秦望舒の呼吸音がイヤホンで一瞬はっきりと聞こえ、再び抑えられたリズムに戻った。彼女は何も言わなかったが、陸静淵は彼女が次の指示を待っていることを知っていた。 「撤退だ」彼はマイクに向かって、囁くような声で言った。「当初の合流地点はキャンセル。バックアップ計画三を起動。君が先に行け、俺が後始末をする」 返事はなかった。 しかし数秒後、遠くの街角にあるあの自家用車のエンジンがそっと始動した。ライトは依然として点かず、黒い魚が夜色に滑り込むように、物音一つ立てずに走り去った。 陸静淵は屋根の端から滑り降りた。 着地時、膝に一陣の脱力感が走った――筋肉が長く緊張しすぎて、錆びたバネのようになっていた。彼は新聞売店の背面によりかかり、道具袋から回路番号の書かれた付箋を取り出し、ライターで燃やした。 紙は丸まり、焦げ、幾つかの灰となって散った。 最後の火の粉を踏み消し、周正平の家のあるあのビルを見上げた。四階の窓は暗く、閉じた眼のようだった。だが陸静淵は知っていた。あの窓の向こうには、死の予告に肝を潰したばかりの老人が、古い琺瑯の湯呑みを握りしめ、夜明けを、あるいは弾丸を待っているのだと。 そしてあの傷跡の主は、今、どこかの監視スクリーンの前で、この地区の地図を見ているかもしれない。 地図には、おそらくいくつかの赤い点が印されている。 一つは周正平の家。 一つは新聞売店。 そしてもう一つ…動いている。 陸静淵はフードをきつく引っ張り、振り返って塀の欠け口に身を潜めた。彼の足音は軽かったが、一歩一歩が張り詰めた神経の上を踏むようだった。背中から夜風が吹きつけ、遠くにかすかなパトカーの音を運んでくる――どの通りで何が起きたのか、偶然なのかはわからない。 しかし彼は一つのことを知っていた。 脅威は未知から半既知へ、遠隔観察から、高い権限の支援と歴史的関連性を持つ可能性のある近接対抗へと格上げされた。そして十年前からあったあの傷跡は、見えない糸のように、過去と現在を縫い合わせていた。 糸の向こう側は、真実。 糸のこちら側は、生き延びなければならない獲物と、引きずり出さなければならない狩人。 陸静淵の左目の端がまたぴくっと動いた。 彼は路地の奥深くに消え、夜明け前の霧の中で蒸発した一滴の水のようだった。そして街角のあの街灯は、相変わらず青白い光を放ち、がらんとした新聞売店の屋根を、廃品に偽装された信号中継器を、ケーブル接続部の市のロゴの鋼印を照らしていた。 そして地面に転がり、踏み潰されたあの吸い殻も。 吸い殻のフィルター部分には、かすかに商標が見えた──市販でよく見かけるブランドではない。非常に珍しい外国製のタバコで、十年前、この市のとある外賓対応ホテルの売店で、数量限定で販売されていたものだった。 そしてそのホテルこそが、陳鋭の殺人事件が起こる一週間前、副市長の息子が最後に公の場で目撃された場所と、まさに一致していた。