임일이 나뭇가지를 짚고 언덕을 돌자마자.
회흑색 안개가 갑자기 짙어져 앞길을 거의 가렸다. 그는 숨을 고르며 멈춰 섰고, 왼쪽 손목의 금제 고리에서 미세하고 바늘로 찌르는 듯한 영력의 파동이 전해졌다.
반응할 틈도 없이.
뒤의 말라비틀어진 나무 그림자가 물결처럼 일렁이며, 차갑고 마른 한 손이 소리 없이 그의 멀쩡한 왼쪽 어깨에 올려졌다.
그 감촉은 쇠 같았다.
세 겨울을 얼린 쇠처럼, 생명의 온기는 전혀 없었다. 임일의 전신 근육이 순간적으로 팽팽해졌다——오른손은 망가졌고, 왼손이 유일하게 움직일 수 있는 손이다. 그는 본능적으로 벗어나려 했고, 어깨를 내리누르며 팔꿈치로 뒤를 받쳤다.
어깨 위의 손은 꿈쩍도 하지 않았다.
일곱 차갑고 죽음 같은 영력이 그 손을 따라 경맥으로 침투해 들어왔다, 마치 한겨울의 뿌리가 얼어붙은 흙 속으로 파고드는 듯했다. 임일의 숨이 목구멍에 막혔다. 영력이 지나간 곳마다 혈관이 서리가 내리고, 근육이 나무처럼 뻣뻣해졌다. 그는 고개를 돌리려 했지만, 시야는 꿈틀거리는 그림자로 뒤덮였다.
소리가 사라졌다.
오직 자신의 격렬한 심장 소리와, 가슴속에서 부딪히는 거친 숨소리만 남았다.
**움직이지 마라.**
목소리가 직접 뇌리에서 울렸다, 메마르고 평평한, 자갈이 문지르는 소리 같았다.
**단전이 지금 터지는 걸 원치 않으면, 말을 들어라.**
임일의 목구멍이 무형의 힘에 조여졌다. 그는 허허거리는 숨소리밖에 낼 수 없었고, 눈알만 어깨 뒤쪽으로 돌릴 수 있었다. 그림자 속에서, 묵진의 얼굴은 빛바랜 고화처럼 보였고, 주름 속에는 죽음 같은 고요가 숨어 있었다. 그 눈에는 초점이 없었지만, 칼처럼 임일의 살갗을 뚫고 단전 깊숙이까지 도달했다.
금제 고리가 갑자기 뜨거워졌다.
찌르는 듯한 통증이 손목뼈에서 어깨뼈까지 퍼져 나갔다, 마치 달아붙은 철사가 뼈 속으로 새겨지는 듯했다. 임일이 이를 악물었고, 이마의 터진 핏줄이 튀어나왔다. 그는 단전 속에 남아 있는 그 약간의 영력을 움직이려 시도했다——그저 조금만 진동시켜서라도, 묵진에게 신호를 주기 위해: 나는 아직 살아 있고, 저항할 수 있다.
영력이 막 움직이려 하자.
경맥으로 침투한 차가운 영력이 갑자기 조여들었다.
와르르.
임일은 자신의 갈비뼈가 신음하는 소리를 들었다. 낡은 상처가 찢어지고, 피비린내가 목구멍으로 밀려올랐다. 그는 피거품을 한 번 토해냈고, 회흑색 이끼 위에 튀었으며, 순식간에 암적색 얼음 결정으로 얼어붙었다.
묵진의 손은 떨어지지 않았다.
그 손이 압력을 가하기 시작했는데, 아래쪽이 아니라 안쪽으로——마치 임일 전체를 그림자 속으로 밀어넣으려는 듯했다. 주변의 안개가 회전하기 시작했고, 말라비틀어진 나무의 윤곽이 뒤틀리며 변형되었다. 발밑의 땅이 끈적해지기 시작했고, 마치 늪에 빠지는 듯했다.
임일의 왼발이 빠져들었다.
진흙이 아니었다. 그림자다. 자신의 그림자가 검은 역청처럼, 발목을 삼켰고, 위로 번져 올랐다. 차갑고 뼛속까지 시려, 만물이 시드는 죽음의 고요함을 풍겼다. 그는 버둥거렸고, 오른팔은 나무토막처럼 무감각했으며, 왼손의 다섯 손가락이 축축한 바위 틈새로 파고들었다.
손톱이 부러졌다.
피가 진흙과 섞여, 바위 틈새에 다섯 개의 암적색 긁힌 자국을 남겼다.
**힘 좀 아껴라.**
묵진의 목소리는 여전히 그렇게 담담했다, 마치 날씨를 이야기하는 듯.
**흑풍동의 늑대는 네가 숨을 두 번 더 쉰다고 고기를 한 입 덜 먹지 않는다.**
임일의 시야가 흐려지기 시작했다. 그림자가 사방에서 밀려와, 그의 몸을 감싸고, 그의 가슴을 압박했다. 그는 고치에 감긴 벌레처럼, 피부 한 치 한 치가 차가운 질식감을 견디고 있었다. 금제 고리의 작열하는 고통은 지속적인 윙윙거리는 소리로 변했고, 심장 박동과 공명하여, 고막이 저릴 정도로 울렸다.
그리고, 그는 들어올려졌다.
손으로가 아니라. 그림자에 의해. 그림자 전체가 살아 움직이는 수의처럼, 그의 몸통과 사지를 휘감아, 그를 지면에서 떼어냈다. 임일이 공중에 매달렸고, 사지는 뻣뻣했으며, 오직 눈알만이 움직일 수 있었다.
그는 묵진이 몸을 돌리는 것을 보았다.
마른 몸짓이 더 깊은 그림자 속으로 녹아들어갔다, 마치 먹물이 물속으로 스며드는 듯. 주변의 경치가 고속으로 후퇴하기 시작했다——아니, 그들이 움직이고 있었다. 그림자가 그를 휘감아, 무형의 거대한 손이 먹이를 끌고 가듯, 험한 산길을 질주했다.
바람이 얼굴을 베었다.
안개가 찢어졌다 다시 합쳐졌다, 마치 회색 비단이 난폭하게 찢어지는 듯. 나무의 윤곽은 흐릿한 색띠로 늘어졌고, 바위의 모서리는 날아가는 잔영으로 변했다. 임일의 위가 뒤집혔고, 현기증이 이성의 제방을 때리는 파도 같았다. 그는 눈을 감았다가, 다시 억지로 떴다.
경로를 기억해야 한다.
반드시——
오른쪽 어깨가 튀어나온 바위 모서리에 부딪쳤다.
심한 통증이 터졌다. 임일이 신음 소리를 내며, 이를 악물어 아래 입술을 깨물었다. 피비린내가 입안에 퍼졌고, 먼지와 썩은 식물의 기운과 섞였다. 그는 눈을 떴고, 앞쪽 산체가 갈라져 틈이 생긴 것을 보았다.
자연적인 균열이 아니었다.
틈새 가장자리에 조각된 흔적이 있었고, 비록 이끼와 서리가 덮여 있었지만, 모서리는 여전히 남아 있었다. 틈새 깊숙이에서 회백색 찬 안개가 솟아올랐고, 주변의 안개보다 더 짙고 더 차가웠다. 안개 속에 작은 얼음 결정이 떠다녔고, 마치 어떤 생물의 비늘처럼, 희미한 빛 아래서 미광을 반짝였다.
그림자가 그를 휘감아 틈새 속으로 돌진했다.
어둠이 순식간에 모든 것을 삼켰다.
온도가 급격히 떨어졌다. 뼛속까지 스며드는 차가운 한기가 얇은 옷을 뚫고 들어와 골수에 스며들었다. 린이의 이빨이 덜덜 떨리기 시작했고, 숨을 내쉬며 나오는 하얀 김은 눈앞에서 서리로 응결되었다가, 다시 빠른 기류에 찢겨 흩어졌다. 그는 발밑에서 가느다란 깨짐 소리를 들었다——
해골들.
사람 형상의, 짐승 형상의 해골들이 뒤섞여 동굴 바닥을 가득 메우고 있었다. 그림자가 그를 끌고 이 해골들을 짓밟으며 지나갔는데, 마치 가을 낙엽을 밟고 지나가는 것 같았다. 부러진 갈비뼈, 깨진 두개골이 그림자에 휩싸여 튀어 오르다가, 다시 빠르게 어둠에 삼켜졌다.
암벽이 뒤로 물러났다.
벽에는 깊이 패인 도랑처럼 파여진 낡은 부호가 새겨져 있었고, 그 안에는 빛을 내는 광물이 박혀 있었다. 빛이 불안정하게 떨렸다, 때로는 반딧불처럼 희미해졌다가, 때로는 번개처럼 갑자기 밝아졌다. 빛이 밝아질 때마다 동굴 깊숙한 곳의 더욱 비틀린 세부 사항들을 비추었다——얼음 결정 속에 얼어붙은 검은색 식물들, 마치 몸부림치는 사람 형상처럼; 천장에 매달린 종유석, 그 끝에서 떨어지는 것은 물이 아니라, 끈적끈적하고 짙은 붉은색의 얼음 방울이었다.
묵진이 앞서 걸었다.
그의 뒷모습이 부호의 희미한 빛 속에서 때때로 보였다가 사라졌다, 마치 유령처럼. 발소리는 없었다. 그림자가 린이를 끌며 해골이 부서지는 소리와, 얼음 결정이 암벽에 스치는 쉭쉭 소리만이 들릴 뿐이었다.
얼마나 지났는지 모르겠다.
아마도 한 자루 향이 타는 시간일 수도, 혹은 한 시진일 수도 있었다. 시간은 어둠과 추위 속에서 의미를 잃었다. 린이의 의식이 뜨기 시작했는데, 마치 물에 빠진 사람이 차가운 심해 속으로 가라앉는 것 같았다. 오른팔의 저린 감각이 어깨까지 번졌고, 왼손 손가락 끝은 추위에 감각을 잃었다.
그러다가, 그림자가 풀렸다.
린이는 바위 위에 세게 내던져졌다.
충격으로 가슴 속 마지막 남은 따뜻함마저 흩어져 버렸다. 그는 기침을 하며 피 거품을 한 바가지 토해냈고, 그것은 몸 아래 축축한 바위 표면에 튀었다. 바위는 미끄러웠고, 반투명한 얼음 막이 덮여 있었으며, 얼음 막 아래는 깊은 검은색의, 마치 혈관처럼 퍼져 나가는 무늬가 있었다.
그는 몸을 일으켰다.
왼손 손바닥이 빙면에 닿자, 뼛속까지 스며드는 차가운 한기가 순식간에 피부를 뚫고 손목뼈까지 도달했다. 그는 몸을 떨며 고개를 들었고, 앞쪽에 넓게 트인 공간이 보였다.
한담이었다.
연못 물은 먹물처럼 새까맸고, 수면에는 잔물결 하나 일지 않았지만, 극한의 한기를 발산하고 있었다. 연못가에는 회백색의 한기가 자욱이 끼어 있었는데, 동굴 다른 곳보다 더 짙었고, 실질적인 솜털처럼 짙었다. 안개 속에 한 사람의 형체가 서 있었다.
묵진이 연못가에 서 있었다.
그의 얼굴이 린이를 향해 돌아섰고, 한안개 속에서 희미하게 보였다가 사라졌다. 목소리는 자갈이 마찰하는 것처럼 메마르고 거칠었으며, 한마디 한마디가 마치 얼음 송곳처럼 고막을 찔렀다:
**들어가라.**
잠시 멈춤.
**아니면, 지금 바로 네 손목에 있는 그 물건을 폭발시켜서, 검은 바람 동굴로 가서 늑대 밥이 될 일을 없애버리든가.**
린이는 움직이지 않았다.
그는 그 석대를, 석대 위에 희미하게 보이며 마치 꿈틀거리는 듯한 문자들을 응시하며 목이 메말랐다. 왼손 손가락이 살짝 떨리기 시작했다.
묵진은 여전히 등을 돌린 채, 마른 몸이 한담가에 서 있었는데, 마치 얼음 속에 꽂힌 썩은 나무 같았다. 연못 물은 빛을 빨아들일 정도로 검었고, 암벽의 부호에서 나오는 희미한 빛마저도 그 위에 떨어지면 가라앉아 보이지 않았다.
"무섭냐?" 묵진의 목소리가 날아왔다, 평평하게, 질문인지 진술인지 알 수 없었다.
린이는 깊게 숨을 들이쉬었다. 차가운 공기가 마치 칼날처럼 목구멍을 긁고 폐를 찔렀다. 그는 두어 번 기침을 했고, 쇠 맛이 나는 침방울을 조금 토해냈다.
"무섭습니다." 그가 말했다, 목소리는 쉬었지만 또렷했다, "하지만 죽는 것보다 더 무서운 것은, 죽어도 왜 죽는지 모르는 겁니다."
그가 발걸음을 내딛었다.
발밑에서 "와삭" 소리가 났고, 또 뭔가를 밟아 부숴 버렸다. 이번에는 고개를 숙이지 않았다. 시선을 석대에 고정한 채, 한 걸음 한 걸음, 걸어갔다. 거리는 멀지 않았다, 열 걸음 남짓. 한 걸음 걸을 때마다 오른팔의 저린 감각은 한층 더 무거워졌고, 왼손목의 제지 고리는 한층 더 뜨거워졌다. 석대 옆까지 걸어갔을 때는 이마에 차가운 땀이 맺혀 있었고, 막 맺히자마자 한기에 의해 얼음 알갱이가 되어 눈썹 끝에 매달렸다.
석대는 손을 대니 차가웠다. 돌의 차가움이 아니라, 음한한 사기가 스며들어 뼈 사이로 파고드는 그런 얼음 같은 차가움이었다. 대 위에 새겨진 글자는, 가까이에서 보니 더욱 흐릿했다. 어떤 획은 깊었고, 어떤 획은 얕았는데, 마치 무언가에 의해 반복해서 문지른 것 같기도 하고, 또 마치 눈물이나 피에 의해 담가 씻겨진 것 같기도 했다.
린이는 왼손을 내밀어, 손가락 끝을 그 글자 위에 대고, 닿지 않게 했다.
"이건 무슨 글자입니까?" 그가 물었다.
"고대 제문이다." 묵진이 말했다, 여전히 돌아보지 않고, "'천청'과 소통하거나, 혹은…… '문심' 환술을 일으키는 매개체로 쓰인다."
린이의 손가락 끝이 살짝 움츠러들었다.
"당신이 저에게 '문심 환술'을 쓰시겠다는 건가요?"
"내가 쓰겠다는 게 아니다." 묵진이 마침내 몸을 돌렸다. 그의 얼굴은 유령 같은 푸른 빛 속에서 마치 바람에 말린 나무 껍질 같았고, 눈구멍은 깊게 파였지만 시선은 두 개의 얼음 송곳처럼 날카로워, 곧장 찔러왔다, "네가 '보아야' 하기 때문이다. 똑똑히 봐야, 네가 무엇을 증오하는지, 어디로 가야 할지 알게 된다."
그는 잠시 멈추고, 마른 손가락을 들어 석대를 가리켰다.
**앉아라.**
명령. 협의할 여지는 없었다.
임일의 등골이 꽉 죄였다. 어깨가 귀까지 올라갔고, 모든 근육이 비명을 지르며, 그에게 이 석대와 그 검은 못, 그리고 이 마른 귀신 같은 노인으로부터 멀리 떨어지라고 경고했다. 그러나 그는 움직이지 않았다. 오른팔의 상처가 욱신거리며, 시간이 얼마 남지 않았음을, 흑풍동의 늑대 무리가 그를 기다리지 않을 것임, 금제환의 카운트다운이 그를 기다리지 않을 것임을 상기시켰다.
그는 천천히 허리를 굽혀, 왼손으로 석대 가장자리를 짚었다. 차가운 감촉이 순간 손바닥을 관통했다. 그리고 그는 그 위에 앉았다.
석대의 차가움이 즉시 얇은 옷을 통해 스며들어, 살결을 지나 뼛속까지 파고들었다. 그는 몸서리를 치며, 이빨이 딱딱 부딪혀 '딱딱'하는 가벼운 소리를 냈다. 자리를 잡고, 그는 고개를 들어 묵진을 바라보았다.
"어떻게 볼까요?"
묵진은 대답하지 않았다.
그는 석대 반대편으로 걸어와, 임일과 석대를 사이에 두고 마주 섰다. 마른 손이 소매에서 나와, 손바닥을 위로 하고 다섯 손가락을 살짝 벌렸다. 영력의 파동도 없었고, 주문을 읊는 소리도 없었지만, 동굴 속 공기가 갑자기 응결되었다.
암벽에 흩어져 있던 그 파편화된 부호들이 동시에 한 번 빛났다.
유령 같은 푸른 빛의 아우라가 물결처럼 퍼져나가, 동굴을 휩쓸고, 한담을 휩쓸다가, 마침내 석대 위로 모여들었다. 빛의 아우라가 교차하고, 뒤틀리며, 점차 흐릿하고 떨리는 빛의 막으로 응결되었다. 빛의 막 안에, 그림자가 흔들리고 있었다.
임일의 숨이 멈췄다.
묵진의 입술은 움직이지 않았지만, 목소리가 직접 그의 머릿속에 울려 퍼졌다. 거칠고, 매끄러우며, 사포가 석판을 문지르는 듯했다.
**눈을 감아라.**
임일은 감지 않았다. 그는 그 빛의 막을, 그 안에서 흔들리는 그림자를 응시하며, 손가락으로 석대 가장자리를 꽉 움켜쥐었다.
**감아라.** 묵진의 목소리가 한층 무거워졌고, 거스를 수 없는 압박감을 담고 있었다, **'문심환술'은 눈으로 보는 것이 아니다. 여기로——**
그의 마른 손가락 끝이 허공을 가리켜 임일의 미간을 짚었다.
**——보는 것이다.**
임일의 목덜미가 움직였다. 그는 눈을 감았다.
암흑이 내려앉는 순간, 빛의 막 속 그림자가 갑자기 그에게 달려들었다.
시각이 아니었다. 더 직접적이고, 더 난폭한 것——차갑고, 끈적이며, 쇠 냄새와 그을린 냄새를 풍기는 기운이, 난폭하게 그의 콧구멍으로 밀려들어, 그의 머릿속으로 돌진했다. 이어서, 소리가 터졌다.
비명 소리. 많은 사람의 비명. 남자의, 여자의, 노인의, 아이의. 섞여서, 심장이 찢어질 듯, 무딘 칼이 고막을 긁는 듯했다. 그 사이에 나무가 터지는 '딱딱' 소리, 기와가 떨어지는 '와라라' 소리, 그리고…… 병기가 살에 박히는 둔탁한 소리가 섞여 있었다.
임일의 몸이 갑자기 떨렸다.
그는 눈을 뜨고 싶었지만, 눈꺼풀이 얼어붙은 듯 움직이지 않았다. 그는 귀를 막고 싶었지만, 손을 들 수 없었다. 그 소리들, 그 냄새들이, 난폭하게 그의 지각을 점령하고, 그를 혼란스럽고, 피비린내 나고, 뜨거운 소용돌이로 끌어당겼다.
그리고, 촉각이 왔다.
한 손. 차갑고, 떨리지만, 이상하게도 힘차게 그의 팔을 잡아, 좁고 축축한 틈새로 밀어 넣었다. 그 손은 매우 익숙했고, 손바닥에는 평소 일하던 흔적인 얇은 굳은살이 있었으며, 집게손가락 관절에는 작은 오래된 흉터가 있었다——어머니의 손이었다.
"일아…… 소리 내지 마…… 절대 소리 내지 마……"
어머니의 목소리가 귓가에 울려 퍼졌다, 숨소리, 너무 떨어서 제 모습을 잃었다. 그녀의 손가락이 그의 팔을 꽉 움켜쥐었고, 손톱이 거의 그의 살에 박힐 듯했다. 그리고, 그녀는 놓아버렸다. 틈새 밖에서, 불빛이 갑자기 밝아지며, 그녀의 반쯤 창백하고, 그을음이 묻은 얼굴을 비추었다. 그녀의 눈은 매우 크게 떠져 있었고, 그 안에는 두려움, 그리고…… 임일이 당시에는 이해하지 못했지만, 지금은 갑자기 이해하게 된 것이 가득했다.
결별.
"살아남아라." 그녀가 말했다, 목소리는 한숨처럼 가볍게, "어떻게 되든…… 살아남아라."
틈새의 널빤지가 닫혔다. 암흑이 그를 완전히 삼켰다. 널빤지 틈새로 스며드는 한 줄기 붉은 빛, 그리고 밖에서 점점 가까워지는 무거운 발소리만이 남았다.
부츠. 검은 부츠, 부츠 통에 은색 휘장——얼음을 밟는 외로운 늑대. 소가의 가문 문장. 부츠가 부서진 기와 조각을 밟으며, 지하실 입구 근처에 멈췄다. 그리고, 한 목소리가 울려 퍼졌다, 맑고, 평온하며, 심지어 아쉬움을 담은 듯했다.
"자세히 수색해라. 임가의 '씨앗'은, 하나도 남기지 말아야 한다."
소한이었다.
임일의 심장이 마치 차가운 손에 움켜쥐어져, 세게 조이는 듯했다. 분노, 두려움, 그리고 어떤 더 깊은 것들이 섞여, 터져 나왔다. 그는 소리 지르고 싶었고, 뛰쳐나가고 싶었고, 그 목소리의 주인을 찢어발기고 싶었다. 그러나 몸이 움직이지 않아, 오직 암흑 속에 웅크린 채, 밖의 학살이 계속되는 소리, 불길이 집을 삼키는 굉음, 그리고…… 웅장하고, 담담하며, 마치 구천 위에서 내려오는 듯한 목소리가 천천히 울려 퍼지는 것을 들을 수밖에 없었다.
"역천혈맥, 천도를 더럽힌다. 청소하라."
그 목소리는 근원이 없었고, 온 천지를 가득 채웠다. 목소리에 따라, 희미한 빛의 형상 하나가 허공에 떠올라 숨막히는 위압감을 내뿜고 있었다. 빛의 형상은 아주 희미해서 얼굴은 분간할 수 없었지만, 린이는 "보았다"—빛 형상의 윤곽, 도포의 스타일, 소매에 새겨진 복잡한 운뇌문, 그리고 그 높고도 높은 곳에서 중생을 개미처럼 보는 그 기세를.
현윤 진인.
환경은 계속되었다. 더 많은 파편들이 밀려올라왔다: 아버지 린전웨가 검을 들고 사당 앞을 막아선 뒷모습, 수많은 검은 그림자들에 파묻히는 모습; 족장들이 진법을 결성해 저항하지만, 진법의 빛 보호막이 하늘에서 쏟아지는 금빛 번개 속에서 조각조각 깨져가는 모습; 아이들의 울음소리가 갑자기 끊어지는 모습…… 혼란, 절망, 죽음.
그러다 모든 소리, 장면, 냄새가 갑자기 수축하며 차가운 질문 하나로 응축되어, 린이의 의식 깊숙이 직접 내리꽂혔다.
**원망하느냐?**
원망한다. 린이의 이를 악물던 소리가 뚜렷했고, 입안에 피비린내가 퍼졌다.
**복수하고 싶으냐?**
하고 싶다. 그들을 모두 찢어발기고 싶다.
**지금 네 이 모습으로?**
……
**너에게 힘을 준다면, 그들을 모두 죽이겠느냐? 사정도 모르는 부녀자들까지? 그저 명령을 따르는 하수인들까지?**
……
**그리고는? 또 다른 '그들'이 되겠느냐? 증오로 자신을 채우고, 마지막엔……** 환경의 목소리는 잠시 멈췄다. 배경이 바뀌어, 지금 이 고요한 한담과 차가운 석대가 보였다. **삼백 년 전 그 자식처럼, 이 한담가에서 얼어 죽겠느냐?**
린이의 의식이 비명을 질렀다.
그는 자신을 보았다—환경 속의 자신이 석대 위에 앉아, 온몸을 짙게 감싼 검은 기운을 보았다. 그 얼굴은 일그러지고, 사나웠지만, 입가에는 만족스러운 미소가 걸려 있었다. 담물에 비친 눈은 공허하고, 잔인했으며, 그 장화 주인들과…… 별다를 바 없었다.
"아니……"
현실의 린이가 흐느끼는 소리를 냈다. 그는 몸을 구부렸다가 다시 석대 위로 무겁게 쓰러졌다. 식은땀이 순식간에 옷을 적셨고, 차가움 속에서 빠르게 차갑고 끈적해졌다. 환경 속 불꽃의 뜨거움과 현실 속 한담의 차가움이 그의 몸속에서 부딪쳤다. 얼음과 불의 이중고가 모든 신경을 할퀴고 있었다.
눈물이 식은땀과 섞여 뺨을 타고 흘러내렸다.
그는 이를 꽉 깨물고, 목구멍에서 포로 같은 낮은 으르렁거림을 내뱉었지만, 꽉 참아 울음소리가 새어나오지 않게 했다.
얼마나 지났을까.
아마도 단지 순간이었을 수도, 몇 시간이었을 수도 있었다.
정신을 짓누르던 무게가 갑자기 사라졌다.
린이는 석대 위에 널브러져, 뼈마저 빼앗긴 가죽 주머니 같았다. 그는 크게 숨을 몰아쉬었고, 매번 들이마실 때마다 폐가 찢어지는 고통이 따라왔다. 시야가 흐릿하게 흩어져, 머리 위 암벽의 희미한 윤곽과, 그곳에 남아 있는 부서진 부호들이 내뿜는 냉담한 미광만 보일 뿐이었다.
묵진은 담가에 서서, 그에게 등을 돌린 채 있었다.
노인의 모습은 피어오르는 한무 속에서 유난히 여위 보였지만, 마치 영원히 변치 않는 암초 같았다.
"똑똑히 보았느냐?"
묵진의 목소리가 들려왔다. 여전히 평담했고, 마치 오늘 날씨가 춥다는 사실을 진술하는 듯했다.
"그건 사사로운 원한이 아니다."
그는 잠시 멈췄다. 한 마디 한 마디가 마치 작은 돌멩이처럼, 고요한 담물에 하나씩 떨어졌다.
"청소다."
"임가는 단지 명단에 적힌 그리 눈에 띄지 않는 이름일 뿐이다."
린이는 석대 위에 널브러져, 숨소리가 망가진 풍장 같았다.
매번 숨을 들이마실 때마다, 한담의 얼음 부스러기가 폐를 찌르는 듯했다. 식은땀과 아까 참지 못하고 흘린 눈물이 얼굴에 얇은 얼음을 만들었고, 피부를 팽팽하게 조였다. 그는 머리 위, 빛마저 삼켜버릴 것 같은 검은 암벽을 응시했고, 환경 속 불빛과 비명이 아직도 망막에 타고 있었다.
묵진의 목소리가 담가에서 흘러들어왔다, 마른 나뭇잎이 부딪치는 소리처럼 메마르게.
"똑똑히 보았느냐?" 그 목소리에는 감정이라곤 조금도 느껴지지 않았다. "그건 사사로운 원한이 아니다. 청소다. 임가는 단지 명단에 적힌 그리 눈에 띄지 않는 이름일 뿐이다."
"명단……" 린이는 목구멍을 움직였고, 목소리는 자신도 알아보지 못할 정도로 쉰 목소리였다. "무슨 명단입니까?"
"역천자 후보 명록이다." 묵진이 돌아섰다. 그는 한담 가장자리에 서 있었고, 회색 도포 자락이 검은 물에 잠겨 있었지만, 잔물결 하나 일지 않았다. "백 년마다, 천도 규칙 유지파—그들은 스스로 '정세사'라 칭한다—가 한 번씩 선별 작업을 시작한다. 영근 이상, 혈맥 반조, 명격 배역…… 정해진 질서를 뒤흔들 가능성이 있는 불씨라면 모두 제거 대상이다."
그는 잠시 멈췘다.
"삼백 년 전, 천기각이 '천도에 결함이 있다'는 추연을 했다는 이유로 지워졌다. 백오십 년 전, 남강 무족이 혈맥 각성으로 인해 세 마을이 몰살당했다. 십칠 년 전……" 묵진의 시선이 린이의 얼굴에 머물렀다. "청주 임가, 적자 린이가 태어날 때 동반된 '구규통명' 이변으로 인해, 갑등 위험으로 표시되었다."
린이의 손가락이 석대 틈새를 파고들었다.
손톱이 부러지는 통증은 너무나 실제적이어서, 이것이 또 다른 환경이 아니라는 사실을 확인시켜주었다. 하지만 흉곽 안에서 들끓던 그것은 고통보다 더 날카로웠다—어떤 차갑고, 끈적이며, 쇠 냄새가 나는 어이없음이었다.
"그저 내가... 태어날 때 조금 특별했기 때문에?"
"네가 '보아서는 안 될 것'을 볼 가능성이 있기 때문이지." 묵진이 정정하며 말했다. "구규통명체,소문에 따르면 천도의 균열을 엿볼 수 있고 심지어... 규칙의 기층을 수정할 수 있다고 하지.정세사에게 있어, 이런 가능성 자체가 바로 반드시 진압해야 할 들불이야."
"그래서 그들이 소씨 가문을 보낸 거야..." 린이는 이를 악물었다. 오른팔의 저림감이 어깨를 따라 위로 올라오고 있었다. "모두 죽이라고?"
"소씨 가문은 집행자이자, 기득권자이기도 해." 묵진의 어조는 마치 날씨를 이야기하는 듯했다. "림 가문을 제거한 후, 그들은 청주의 광맥 3할과 일곱 곳의 영전,그리고 림 가문이 천연종 내에서 차지하던 자리를 접수했어. 진짜로 명령을 내린 자는—"
그는 손을 들어, 찬 안개 속에 허공으로 그렸다.
회백색 안개가 모여 희미한 광영을 형성했다. 인영이 공중에 떠 있었고, 도포는 넓었으며, 얼굴은 웅장하면서도 담담한 광휘 속에 가려져 선명히 보이지 않았다.하지만 그 고고하게 내려다보며 만물을 초개로 여기는 기운은,린이가 환경 속에서 느껴본 적이 있었다.
"현윤진인." 그는 이 이름을 입에 올렸다. 한 자 한 자가 마치 이를 사이에서 갈아내듯 나왔다. "그가 정세사 소속이야?"
"그는 정세사 운주분타의 집사 중 하나야." 묵진이 광영을 흩어지게 했다. "네가 전에 계률당에서 그를 만났을 때, 그는 이미 네 몸에 있는 '천도쇄련'을 알아봤을 거야—그건 정세사가 고위험 표적을 표시하기 위해 사용하는 금제지. 그가 그자리에서 바로 너를 처형하지 않고,오히려 너를 흑풍동으로 보낸 건..."
묵진이 말을 멈추고, 회색 눈동자에 아주 희미한 비웃음이 스쳤다.
"늑대 떼의 손을 빌려 깔끔하게 처리하려 했거나, 혹은... 흑풍동 깊숙한 곳에 그가 사람들이 가까이 가는 것을 원치 않는 무엇인가가 있는 거지. 그리고 죽어 가는 '역천자'는,마침 가장 적합한 탐로석이야."
석대의 차가운 감촉이 얇은 옷을 통해 스며들어 뼛속까지 파고들었다.
린이가 천천히 상반신을 일으켰다. 왼팔이 떨렸지만, 아직 쓸 수 있었다. 그는 왼손 등으로 얼굴을 한 번 닦았다. 얼음 부스러기가 피거품과 섞여 피부를 스치며 가느다란 통증을 냈다.
"이것들을 말해줬으니," 그는 눈을 들어 묵진을 바라보며 말했다. "내가 뭘 하길 바라는 거야?"
묵진은 즉시 대답하지 않았다.그는 한담 가장자리로 걸어가, 몸을 굽혀 새까만 물속에서 주먹만 한 돌을 건져 올렸다. 돌 표면에는 벌집 모양의 구멍이 가득했고, 구멍 속에는 유청색 얼음 결정이 응결되어 있었다. 그는 돌을 쥐고, 손가락 끝으로 그 얼음 결정들을 가볍게 문질렀다.
"두 가지 길이 있어."
목소리는 담담했고, 마치 사실을 진술하는 듯했다.
"첫 번째: 완전히 참고 숨는 것. 복수를 포기하고, 과거를 지우고, 아무도 찾지 못할 구석에 틀어박혀 연명하는 거지. 정세사의 명단은 길어. 네가 다시 이상을 드러내지 않기만 한다면, 시간이 지나면 그들이 너를 이미 처리된 기록으로 여기고 더 이상 추궁하지 않을 수도 있어. 넌 살아남을 수 있어—하수구 쥐처럼 살아남는 거지."
린이의 호흡이 잠시 멈췄다.
"두 번째: 지금 당장 알로써 돌을 치는 것. 내가 준 정보를 가지고, 천연종 계률당으로 가서 모든 사람 앞에서 현윤과 정세사를 고발하는 거야. 넌 죽을 거야, 아주 비참하게 죽겠지. 하지만 죽기 전에 그들의 이름을 외칠 수는 있어. 통쾌하고, 깔끔하고, 순교자처럼."
묵진이 몸을 돌려, 그 돌을 가볍게 석대 가장자리에 놓았다.
"골라 봐."
한담은 죽은 듯 고요했다.
오직 물속 아주 깊은 곳에서만, 가끔씩 얼음층이 압착되는 '그득' 소리가 들려왔다. 마치 거대한 짐승이 몸을 뒤척이는 것 같았다. 린이는 그 유청색 돌을 응시했다.구멍 속의 얼음 결정이 암벽의 부문 미광을 반사해, 반짝, 반짝 빛났다.
그는 환경 속 어머니의 손을 떠올렸다.
차갑고, 떨리면서도, 그를 지하실 가장 깊은 구석으로 꼭꼭 눌러 넣던 그 손. 그녀가 마지막으로 그를 바라보던 눈빛은 두려움이 아니라, 더 무거운 무엇이었다—마치 모든 다하지 못한 당부를 그 한눈에 눌러 담은 듯한.
그는 아버지도 떠올렸다.
'천벌'이 내릴 때, 눈에 안도의 빛이 스쳤던 그 남자. 삼 년 동안 그를 묻지도 따지지도 않고 뒷산에서 스스로 살아남게 내버려둔 족장. 그... 아마 이 모든 것을 일찍이 알고도 침묵을 선택한 '아버지'.
흉곽 속 그 어이없음이 발효되고, 부풀어 오르다, 마침내 차가운 불길로 폭발했다.
"숨어 참는다..." 린이가 입을 열었다. 목소리는 쉬었지만, 한 자 한 자가 아주 또렷하게 씹혀 나왔다. "쥐처럼 숨어서, 그들이 다음 '림 가문'을 계속 청소하는 걸 지켜본다고? 난 그럴 수 없어."
그는 말을 멈추고, 차가운 공기를 깊게 들이마셨다.
폐가 따끔거렸다.
"죽음을 찾아간다... 그들의 명단에서 한 이름을 쉽게 지워주는 거라고? 나 또한 마음에 걸려."
묵진의 회색 눈동자가 살짝 가늘게 떠졌다.
린이는 왼손으로 석대를 짚고, 조금씩 일어섰다. 무릎이 떨렸고, 오른팔은 몸통 옆에 축 늘어져 생명을 잃은 마른 나뭇가지 같았다. 하지만 그는 똑바로 섰고, 등허리는 팽팽하게 곧게 펴졌다. 그 자세가 늑골의 상처를 찢어지는 듯한 격통으로 만들었음에도.
그는 묵진을 바라보았고, 눈빛 속에 무엇인가 타오르고 있었다.
“나는 살아남을 거야.” 그가 한 마디 한 마디 똑똑히 말했다. “소한보다, 현윤보다, 너희 모두보다 강해질 거야. 그리고는…… 내 방식대로, 그들과 계산을 할 거다.”
그는 잠시 멈추었다가 덧붙였다.
“이 계산은, 어떻게 할지는, 내가 정한다.”
동굴 안에는 오직 한담 깊숙이에서 얼음층이 압착하는 소리만 남았다.
묵진은 그 자리에 서 있었고, 회색 도포는 한무 속에서 꼼짝하지 않았다. 그는 린이를 응시했고, 그 깊숙이 파인 눈구멍 속에는 얼음송곳처럼 날카로운 시선이 처음으로 미묘한 파동을 드러냈다——칭찬도 아니고, 조롱도 아니었으며, 오히려 예상 밖이지만 흥미로운 변수를 관찰하는 듯했다.
한참 만에.
그는 아주 가볍게, 웃는 듯 웃지 않는 듯한 숨소리를 내뱉었다.
“좀 재미있군.”
묵진은 몸을 돌려 소매에서 물건 하나를 꺼내 던졌다. 그 물건이 호를 그리며 돌대 위에 떨어져, ‘톡’하는 가벼운 소리를 냈다.
작은 검은색 병이었다. 금도 옥도 아닌, 표면이 차갑고 매끈하며, 만지면 심해 생물의 뼈 같은 느낌이었다.
“한담 밑바닥의 ‘음응초’다.” 묵진의 목소리가 다시 평담해졌다. “씹어서 오른팔 상처에 바르거라. 그 침식하는 ‘사기’를 일시적으로 봉인해, 네 왼손이 움직일 수 있게 해줄 것이다. 약을 바를 때 아프다, 온 팔을 얼음굴에 쑤셔 넣은 다음, 한 치 한 치 부수는 것처럼——견뎌라.”
린이는 작은 병을 바라보며 움직이지 않았다.
“흑풍동에 대해서는……” 묵진은 잠시 멈췄다. “늑대왕 송곳니가, 유일하게 제출할 만한 물건은 아닐지도 모르겠군.”
린이가 황급히 고개를 들었다.
묵진의 모습은 이미 옅어지기 시작했고, 마치 먹물이 물에 녹아들듯 했다. 한무가 그를 휘감아 윤곽을 흐릿하게 번지게 했다.
“동굴 깊숙한 곳에, ‘그들’이 사람들이 보는 것을 원치 않는 ‘옛것’이 있다.” 마지막 몇 마디는 가볍게 한숨처럼 날아왔다. “스스로 헤아려 보아라.”
회색 그림자가 완전히 사라졌다.
한담 고동은 다시 죽음처럼 고요해졌다.
린이는 홀로 돌대 옆에 서서, 왼손으로 그 검은색 작은 병을 쥐고 있었다. 병에서 전해지는 차가운 감촉이 그의 손가락 끝을 저리게 했다. 그는 고개를 숙여 축 늘어진 오른팔을 내려다보았다——소매 아래 피부는 이미 불길한 청흑색으로 물들어 있었고, 무감각한 느낌이 느리지만 확고하게 어깨 쪽으로 퍼져나가고 있었다.
그는 묵진의 말을 떠올렸다.
“온 팔을 얼음굴에 쑤셔 넣은 다음, 한 치 한 치 부수는 것처럼.”
린이는 입꼬리를 비틀었다.
그는 병마개를 열었다. 안에는 몇 포기의 웅크린, 거의 투명한 풀잎이 있었고, 잎 가장자리에는 가늘고 빽빽한 얼음 결정이 맺혀 있었으며, 영혼까지 얼어붙게 할 듯한 극한의 한기를 발산하고 있었다.
망설임 없이.
그는 한 포기를 꺼내 입에 넣고 힘껏 씹었다.
풀잎이 부서지는 순간, 극한의 차가움이 폭발했다. 미각적인 차가움이 아니라, 신경을 직접 찌르는 순수한 ‘빙결’ 개념이었다. 구강 점막은 순간 감각을 잃었고, 혀는 돌처럼 굳어버렸다. 그는 강제로 계속 씹어, 풀잎이 얼음 부스러기와 풀즙이 섞인 죽 같은 것이 될 때까지 했다.
그런 다음, 그는 오른팔 소매를 걷어 올렸다.
상처가 한무 속에 드러났다——뼈까지 보이는 세 개의 깊은 발톱 자국, 가장자리의 살점이 뒤집혀 죽은 회색을 띠고 있었다. 더 깊은 곳에는, 청흑색의 가는 실이 살과 피 사이에서 꿈틀거리는 것이 희미하게 보였고, 생명이 있는 덩굴처럼 보였다.
린이는 씹어서 만든 풀죽을 바르기 시작했다.
“으윽——!”
신음이 이를 사이로 짜내졌다.
아픔이 아니었다. 아픔보다 더 무서운 ‘소멸’이었다.
오른팔이 손가락 끝부터 시작해, 한 치 한 치 감각을 잃어갔다. 저림이 아니라, 완전한 ‘존재하지 않음’이었다. 마치 그 팔이 육체의 개념에서 억지로 떨어져 나간 것처럼, 텅 비고 얼어붙은 껍데기 윤곽만 남은 듯했다. 한기가 혈관을 거슬러 올라, 어깨로, 가슴속으로, 심장으로——
쿵.
심장 박동이 한 박자 멈췄다.
린이는 돌대 옆에 무릎을 꿇었고, 왼손으로 돌대 가장자리를 꽉 움켜쥐었다. 시야가 어두워지고, 귀에 날카로운 윙윙 소리가 울려 퍼졌다. 그는 입을 크게 벌렸지만, 공기 한 모금도 들이마실 수 없었다. 허파가 얼어붙었다. 피가 혈관 속에서 얼음 결정으로 응결되었다.
죽는구나.
이 생각은 얼음송곳처럼 선명했다.
그런 다음, 그 극한의 한기가 갑자기 수축했다.
밀물이 빠지는 것처럼.
얼어붙은 느낌이 심장에서부터 사라지기 시작해, 가슴속으로, 어깨로 되돌아가고, 마지막으로 오른팔 상처 부위에 모였다. 청흑색의 가는 실이 꿈틀거림을 멈추고, 유청색의 얼음 결정에 덮여 얼어붙었다. 무감각한 느낌은 여전했지만, 더 이상 온몸으로 퍼져나가는 침식적인 사기가 아니라, 순수하게 물리적인 차가움이었다.
린이는 땅에 쓰러져 허둥지둥 숨을 들이마셨다.
매번 숨을 들이마실 때마다, 기관지 안에서 얼음 부스러기가 문지르는 따끔따끔한 느낌이 들었다. 그는 왼손을 들어 떨리는 채로 오른팔 상처를 만져보았다. 풀죽은 이미 반투명한 얼음 막으로 굳어져 살점에 단단히 달라붙어 있었다. 얼음 막 아래, 청흑색의 가는 실이 그 자리에 얼어붙어 있었고, 호박 속 벌레처럼 보였다.
그는 왼손 손가락을 움직여 보았다.
움직일 수 있었다.
아직 떨리고 있었지만, 다섯 손가락을 구부릴 수 있었고 주먹을 쥘 수도 있었다. 그는 몸을 일으켜 바위 벽에 기대어 앉았다. 감각을 되찾은 왼손을 바라보고, 오른팔 위의 푸르스름한 얼음 막을 내려다보았다.
묵진은 그를 속이지 않았다.
음응초가 일시적으로 사기를 막아주었다.
대가는 지금 오른팔 전체가 꽁꽁 언 얼음 막대처럼 감각과 움직임을 완전히 상실했다는 것이었다. 하지만 적어도, 왼손은 쓸 수 있었다. 적어도, 그 침식성 사기 때문에 당장 완전히 무력해지지는 않을 것이다.
임일은 천천히 일어섰다.
땅에 떨어진 작은 검은 병을 주워 남은 음응초를 조심스럽게 거두었다. 그리고는 동굴 깊숙한 곳——흑풍동 방향으로 이어지는, 차가운 안개에 휩싸인 울퉁불퉁한 좁은 길을 바라보았다.
묵진의 마지막 말이 귓가에 맴돌았다.
'동굴 깊은 곳에는, '그들'이 사람들이 보는 것을 원치 않는 '오래된 것'이 있다.'
'네가 잘 생각해 봐라.'
임일은 왼손 주먹을 꽉 쥐었다.
그는 이미 생각해 보았다.
흑풍동의 늑대왕 송곳니만이 유일하게 제출할 수 있는 물건은 아닐지도 모른다. 하지만 동굴 깊은 곳의 '오래된 것'은 아마도 그가 속한 임씨 가문의 '청산', 그리고 정세사, 현윤 진인과…… 수많은 실타래처럼 얽혀 있을 것이다.
다섯 날의 기한, 하루가 지났다.
흠뻑 젖은 옷자락의 물기를 짜내고, 음응초 병을 품속에 넣은 채 다시 발걸음을 내디뎠다.
앞쪽의 안개는 더욱 짙어지는 듯했다.