En el instante en que las cadenas se cerraron alrededor de sus muñecas, los nudillos de Lin Yi se quedaron inmóviles. No eran las cuerdas de cáñamo previstas para el castigo, sino cadenas duras, empapadas en aceite de tung y con olor metálico a hierro. El frío círculo de metal se encajó contra el hueso de su muñeca, y el clic de los candados al cerrarse fue tan nítido como el crujido de una rama que se rompe. Alzó la vista. Los dos discípulos encargados de la ley, con rostros inexpresivos, moviéndose con una precisión tan estandarizada como si estuvieran transportando un haz de leña. "Camina." Dijo el discípulo de la izquierda. Su voz era plana, sin emoción. Lin Yi no se movió. La yema de sus dedos golpeaba inconscientemente los nudillos de su otra mano: *tap, tap, tap*. El ritmo era lento. Esperaba una explicación, o al menos, una acusación decente. El discípulo de la derecha frunció ligeramente el ceño. La cadena dio un tirón brusco. Se tambaleó un paso, su tobillo golpeó contra el umbral. El frío de la mañana se colaba por la puerta del patio abierta, mezclado con el olor dulzón, empalagoso hasta el punto de ser fétido, de las velas de incienso que llegaba flotando desde la plaza del santuario ancestral, lejana. Ese olor le revolvió el estómago. "Yo camino solo", dijo Lin Yi. Habló deliberadamente despacio, dejando un espacio entre cada palabra. Nadie le hizo caso. La cadena se tensó de nuevo, y fue arrastrado fuera del pequeño patio. El camino de losas de piedra azul estaba húmedo, había llovido la noche anterior. El sonido chirriante de las cadenas arrastrándose cubría su propia respiración. Las ventanas de las habitaciones de los sirvientes a ambos lados del camino estaban cerradas, pero detrás de algunas rendijas, había sombras de figuras moviéndose vagamente. No había sonidos. Solo el chirrido monótono y repetitivo de las cadenas rozando las losas. El contorno de la plaza del santuario ancestral se delineaba en la bruma matutina. Una multitud oscura, compacta. En la plataforma elevada, los asientos de los ancianos del clan estaban alineados. El del centro estaba vacío: su padre aún no había llegado. Los laterales ya estaban llenos. El Tercer Anciano, Lin Zhenhai, estaba sentado en el primer asiento de la izquierda, sosteniendo un rollo de papel amarillento, mirándolo con la cabeza baja. Su perfil, a la luz del amanecer, parecía un trozo de madera secada al viento, sin vetas. El ritmo cardíaco de Lin Yi descendió al estado previo al combate. El ruido del arrastre de las cadenas cesó de repente. Uno de los discípulos que lo custodiaban, el que no había hablado, se acercó de pronto a su oído. "No te resistas", dijo la voz, muy baja, con un deje de la ambigüedad propia de la jerga callejera. "Acepta tu destino. El clan te ha criado tantos años, ya es hora de que devuelvas algo." La yema de los dedos de Lin Yi se detuvo. ¿Devolver? Alzó la vista, su mirada barrió la plaza. La multitud se abrió automáticamente formando un camino, que se extendía hasta el altar de sacrificios de piedra azul apilada en el centro de la plaza. Sobre el altar había una tinaja de cerámica, de cuya boca salía un humo azulado pálido; ese olor dulzón y fétido provenía de allí. Al lado del altar había otras cosas: un brasero con carbón ardiendo vigorosamente, en cuyo fuego se clavaba una barra de hierro, con la punta al rojo vivo. También había una placa de hierro negra, del tamaño de una palma, con la superficie hacia abajo, imposible de ver qué tenía grabado. Su mirada se fijó en la barra de hierro al rojo vivo. La respiración se le atascó un instante. Las cadenas se movieron de nuevo. Fue empujado hacia adelante, cada vez más cerca del altar. Las miradas de la multitud se pegaban a él como una capa de musgo húmedo y frío. Vio a sus primos conocidos apartar la cara, vio al instructor que una vez le había enseñado los fundamentos del boxeo bajar los párpados, vio a unos cuantos niños a ¿Solo porque... estoy vivo? En el centro del estrado, junto al asiento vacío, se abrió la puerta lateral. El patriarca Lin Zhenyue salió. No vestía su habitual túnica azul oscuro, sino una indumentaria ritual de negro profundo, con los puños y el cuello bordados en dorado oscuro con el emblema familiar. Caminó con paso firme, sin mirar hacia los lados, y se dirigió directamente al asiento central donde se sentó. Durante todo el proceso, su mirada no se posó en el altar, ni en Lin Yi arrodillado allí, sino que contemplaba el cielo al final de la plaza, esa bóveda que gradualmente se aclaraba, adquiriendo el color pálido del vientre de un pez. Como si todo lo que ocurría en la plaza no tuviera nada que ver con él. Lin Yi miró hacia esa dirección, contempló el perfil nítido del rostro de su padre. La luz del amanecer le delineó un borde dorado pálido, pero a la vez hizo que su semblante pareciera aún más distante, como la estatua de jade de los antepasados que se veneraba en el templo ancestral. La última y débil esperanza, que ni él mismo quería admitir, se apagó en esa mirada. "Hoy, siguiendo la revelación del Camino Celestial, se procede al rito de ofrenda." La voz de Lin Zhenhai resonó de nuevo, ahogando el zumbido en la mente de Lin Yi. "Se te priva del apellido 'Lin', se cortan tus lazos de sangre. Marcado como esclavo, ofrecerás el talismán para aplacar la ira del cielo." Privar el apellido. Cortar los lazos. Marcar. Ofrecer el talismán. Cuatro palabras, como cuatro clavos, lo sujetaron inmóvil sobre la fría losa de piedra. Los discípulos que lo sujetaban se movieron. El de la izquierda extendió la mano hacia su cuello —para arrancar el cordón rojo que sostenía el talismán de jade familiar. El discípulo de la derecha sacó de su pecho una llave larga y delgada, para abrir el candado de hierro de sus muñecas. La respiración de Lin Yi se aceleró bruscamente. Se debatió con fuerza, golpeando con el hombro la mano del discípulo izquierdo, sus rodillas rozaron la losa produciendo un chirrido estridente. El discípulo de la derecha maldijo en voz baja, aumentó la presión, casi aplastándolo con su peso. "¡Sujétadlo bien!" En el estrado, un anciano del clan —no se sabía cuál— gritó. Más pasos apresurados. Otros dos discípulos de ejecución salieron de entre la multitud, lo agarraron por los brazos, uno a cada lado, retorciéndolos hacia atrás. Los huesos crujieron al ser forzados. El cordón rojo se rompió. En el instante en que el talismán de jade abandonó su piel, una sensación aguda y gélida de vacío estalló en su pecho, atravesándolo hasta el dantian. Inmediatamente después, un dolor intenso —no el dolor de una herida superficial, sino algo más profundo— como si algo dentro de él despertara, rompiera la última cadena que lo sujetaba y comenzara a golpear frenéticamente. "¡Aah—!" Un gemido corto y quebrado escapó de su garganta. Su vista comenzó a nublarse. El altar, la multitud, aquellos rostros borrosos en el estrado, todo se balanceaba y distorsionaba. El dulce y acre olor de las velas de incienso se volvió más intenso, mezclado con un débil hedor a proteína quemada, característico justo antes de que la piel y la carne se carbonicen. Trajeron el brasero de carbón. Extrajeron la varilla de hierro al rojo vivo de las brasas, la punta ondeaba con el calor distorsionando el aire, en su extremo se vislumbraba grabado un carácter —demasiado lejos para distinguirlo, pero Lin Yi sabía lo que era. Vergüenza. El discípulo apretó el mango de la varilla y se giró hacia él. La fuente de calor rojo incandescente se acercó, el aire chisporroteaba al calcinarse. Las pupilas de Lin Yi se contrajeron al máximo. Su última fuerza estalló en ese momento, su cuerpo se sacudió violentamente como un pez fuera del agua, intentando liberarse de las cuatro manos que lo sujetaban. Sus muñecas se despellejaron contra la áspera losa de piedra, la sangre se mezcló con el sudor frío, resbaladiza, haciendo que las cadenas de hierro se clavaran aún más en su carne. "Zzz Un leve crujido, como de jade agrietándose. El dolor desgarrador que se agitaba dentro de él alcanzó su punto álgido en ese instante. Lin Yi se encogió, sus órganos internos temblaban, como si innumerables agujas heladas lo atravesaran. Al mismo tiempo, fragmentos de imágenes rotas, caóticas, impregnadas de un olor a sangre, se abrieron paso a la fuerza en su mente en blanco: Cadenas rotas. Sangre negra. Unos ojos abiertos en el abismo, inyectados en sangre. Y una voz. Borrosa, superpuesta, como si muchas personas susurraran a la vez, con un temblor de voracidad: “…El sello… se debilita…” “…Comida…” La voz se desvaneció. El dolor agudo también retrocedió lentamente, dejando una sensación de vacío, frío y agotamiento. Allí yacía, la marca en su muñeca ardía, cada respiración tiraba de ese lugar vacío y hueco en su pecho. Su vista se aclaró gradualmente, y vio que en el altar, la llama azul dentro de la vasija de cerámica se había extinguido, solo quedaba un hilo de humo residual, elevándose en espirales, desapareciendo en el cielo cada vez más brillante. El amuleto de jade se había ido. El apellido se había ido. Incluso la identidad de "humano" se había ido. En la plataforma elevada, los ancianos del clan se levantaban uno tras otro. Lin Zhenyue fue el primero en partir, el dobladillo de su túnica de sacrificio negra azabache barrió los escalones sin detenerse. Los demás lo siguieron, hablando en voz baja sobre algo, sus voces indistintas, como si estuvieran separadas por una capa de agua. La multitud comenzó a dispersarse. Pasos desordenados, murmullos de conversación surgieron, con una relajación propia del final de un ritual. Nadie volvió a mirar hacia el altar. Los cuatro discípulos encargados de la ley que lo habían custodiado seguían de pie. Uno de ellos, el mismo que había susurrado en su oído al principio, se inclinó, agarró su brazo y lo levantó a rastras. "¿Puedes caminar?" preguntó el discípulo, su tono aún plano. Lin Yi no respondió. Intentó ponerse de pie, sus rodillas flaqueaban, el dolor agudo en sus muñecas hizo que su vista se nublara de nuevo. El discípulo le sujetó un brazo, otro discípulo le sujetó el otro. "Lévenlo de vuelta a la sala de sirvientes." La voz del Tercer Anciano Lin Zhenhai llegó desde la dirección de la plataforma elevada. Ya había bajado a la mitad de las escaleras y se volvió para dar la orden. "Vigílenlo bien. Que no muera." Hizo una pausa, y añadió la segunda parte, su voz no era fuerte, pero lo suficientemente clara: "El sacrificio aún no se ha 'usado' por completo." El discípulo asintió, sujetó a Lin Yi y se dio la vuelta para dirigirse hacia fuera de la plaza. Las cadenas de hierro aún arrastraban junto a sus pies, pero los candados estaban abiertos, solo colgaban flojamente de sus muñecas. Con cada paso, los eslabones chocaban entre sí, emitiendo un sonido sordo y metálico. Lin Yi bajó la cabeza, mirando el carácter negro y chamuscado "Deshonra" en su muñeca izquierda. La piel alrededor del borde de la marca estaba enrojecida e hinchada, brillando ligeramente, como una herida que nunca sanaría. Levantó la vista, mirando por última vez hacia la plaza del templo ancestral. La luz del amanecer iluminaba completamente las losas de piedra azul, las marcas de agua dejadas por la lluvia de la noche anterior se evaporaban, levantando una fina capa de niebla. La plataforma elevada estaba vacía, las sillas desordenadas. El brasero de carbón en el altar ya había sido retirado, solo quedaba un círculo de marcas negras y quemadas. La vasija de cerámica aún estaba allí, su boca negra, vacía por dentro. El viento levantó unos cuantos papeles de ofrenda amarillos que no se habían quemado del todo, girando en espiral, rozando el suelo. Todo como siempre. Como si el ritual que acababa de despojarlo de todo no fuera más que una limpieza insignificante en la rutina diaria del clan. Los El padre, Lin Zhenyue, estaba sentado allí. Túnica del clan de color negro, bordada con hilos dorados con patrones de bestias majestuosas. Su mirada se posaba en una nube distante en el cielo, como si todo lo que ocurría en la plaza —la sentencia que se dictaba sobre esta persona— no tuviera nada que ver con él. Sus dedos descansaban en los reposabrazos del asiento, los nudillos ligeramente blanquecinos. Aparte de eso, no había ninguna expresión. Lin Yi sintió algo gélido subir desde la planta de sus pies, congelando al instante sus entrañas. La arena movediza lo estaba arrastrando hacia abajo. "No…" Un sonido ronco y apenas audible escapó de su garganta, irreconocible incluso para sí mismo. Las manos de los dos discípulos encargados de la ley eran como tenazas de hierro, inamovibles. El de la izquierda incluso apretó con más fuerza. Los huesos de la muñeca de Lin Yi se frotaban contra el borde rugoso de la losa de piedra, un dolor ardiente que palidecía ante el vacío asfixiante en su pecho. "Ejecución." El Tercer Anciano cerró el rollo. Un hombre robusto, desnudo de cintura para arriba, salió desde un costado del altar. En sus manos sostenía un cuenco de bronce con carbón al rojo vivo. En la otra mano, una pinza larga, cuya mordaza sujetaba un bloque cuadrado de hierro. El bloque, calentado al rojo por el carbón, mostraba vagamente un carácter invertido y retorcido grabado en negativo: "Vergüenza". El aire se distorsionaba levemente por el intenso calor. El cuenco de bronce fue colocado frente al altar. El hombre robusto se arrodilló sobre una rodilla, hundió nuevamente la punta de la marca de hierro en el carbón y la giró suavemente. Chispas crepitantes saltaron, llevando un olor primitivo y aterrador, una mezcla de hierro y carbón quemado. El cuerpo de Lin Yi comenzó a temblar incontrolablemente. No era miedo. Era algo más profundo que se rebelaba. Cada célula gritaba, quería huir, desgarrar, destrozar todo lo que tenía ante sus ojos. Sonidos guturales extraños brotaron de su garganta, su cuerpo presionado contra el suelo se sacudió como un pez fuera del agua. "Sujétenlo." La voz del Tercer Anciano no tenía temperatura. Más fuerza se ejerció sobre él. Una rodilla presionó su columna vertebral, un codo inmovilizó su hombro. Su rostro fue aplastado contra la fría losa de piedra, la superficie rugosa rasguñó sus pómulos. Su visión se redujo a una rendija, solo podía ver aquel cuenco de carbón que se acercaba cada vez más, cada vez más deslumbrante. La marca de hierro al rojo fue levantada de nuevo. Su resplandor rojo oscuro fluía en la tenue luz del amanecer, como un trozo de carne viva y maliciosa. El carácter "Vergüenza" temblaba ligeramente en el calor, como ansioso por morder la piel y la carne. "¡No—!" El grito desgarrado de Lin Yi finalmente estalló desde su garganta. Desató su última fuerza, arqueando violentamente la espalda, intentando sacudirse la presión sobre él. Sus músculos se tensaron al límite, sus huesos emitieron crujidos de tensión. El discípulo encargado de la ley que lo sujetaba gruñó, casi logrando Lin Yi liberarse. "¿Este desecho aún quiere resistirse?" El discípulo de la derecha escupió, golpeando su rodilla con fuerza hacia abajo. Un dolor agudo estalló desde su vértebra lumbar. La visión de Lin Yi se oscureció, su cuerpo arqueado fue aplastado de vuelta contra el suelo. El aire fue expulsado de sus pulmones, abrió la boca pero no podía aspirar ni una bocanada. En el breve momento de asfixia, vio aquella marca de hierro al rojo vivo, acercándose constante, imparable, hacia la parte interna de su muñeca izquierda. Diez pulgadas. Cinco pulgadas. Tres pulgadas. Su piel ya podía sentir aquel calor destructivo. Los vellos se encrespaban, chamuscándose. Retorció su muñeca frenéticamente, sus uñas arañaron la losa de piedra con un sonido estridente, dejando varios surcos poco profundos y sangrientos. Inútil. Las manos como tenazas de hierro permanecieron inamovibles. La marca de hierro se detuvo suspendida a una pulgada sobre su muñeca. La ola de calor chamusc El mundo se volvió de un blanco puro. Un dolor puro, devorador. Él caía en aquella luz cegadora, sin fin. El tiempo, el espacio, quién era, qué estaba pasando… todo se volvía borroso, se fundía, solo quedaba el dolor en sí. No sabía cuánto tiempo había pasado —quizá un instante, quizá diez mil años— cuando aquella luz blanca comenzó a desvanecerse. Los sentidos regresaban lentamente, como la marea. Primero, el olfato. Aquel hedor a quemado, nauseabundo. Luego, el oído. Su propia respiración, áspera y temblorosa, y los murmullos reprimidos, susurrantes, de la multitud a su alrededor. Finalmente, el tacto. La parte interior de su muñeca izquierda. Allí ya no había piel. Era una marca al rojo vivo que gritaba desesperada. El dolor ya no era una explosión, sino una quemazón persistente, palpitante, que latía como si un segundo corazón hubiera echado raíces allí, bombeando nueva agonía con cada latido. Podía sentir el leve escozor de la carne quemada expuesta al aire, sentir el borde hinchado y ardiente de la marca. Abrió los ojos. Su vista estaba borrosa, llena de lágrimas fisiológicas. Hizo un esfuerzo por enfocar, mirando hacia su muñeca. El carácter “Vergüenza”, de un rojo oscuro, casi negro, con bordes carbonizados, estaba profundamente incrustado en su carne. Los trazos del carácter eran retorcidos, como una serpiente enroscada. La piel alrededor de la marca estaba enrojecida, hinchada y ulcerada, exudando un líquido transparente de tejido, mezclado con hilos de sangre, que se coagulaba en un asqueroso tono amarillo-rojizo en el borde carbonizado. Marca de esclavo. Esas dos palabras penetraron en su conciencia, recién quemada por el dolor, como un punzón de hielo. A partir de ahora, dondequiera que fuera, ese carácter lo seguiría. Informando a todos que era la vergüenza desechada por su clan, un siervo indigno incluso de llevar su apellido. “Yi.” La voz del Tercer Anciano sonó de nuevo, con una calma espeluznante. “Ofrece el amuleto.” Lin Yi aún no había reaccionado. Una mano áspera ya se extendía hacia su cuello, agarrando el cordón rojo del cual colgaba el amuleto hereditario. Era el hombre fornido que había llevado el brasero. Su expresión era inexpresiva, sus dedos como garfios de hierro que se clavaban entre el nudo del cordón y la piel. “No…” Lin Yi escupió la palabra con voz ronca, y con una fuerza que no sabía de dónde venía, levantó bruscamente la mano para protegerlo. Demasiado lento. El hombre fornido sacudió la muñeca y tiró. “Crac.” El sonido del cordón rojo al romperse fue ligero. Pero en los oídos de Lin Yi, sonó como un trueno. El amuleto de jade se separó de su pecho. En ese instante, un equilibrio sutil, mantenido durante años, se rompió. No era una metáfora. Se rompió de verdad. Como si una cuerda tensa, frágil, dentro de él, se hubiera roto con un chasquido al separarse el jade. Una sensación de vacío estalló instantáneamente desde su Dantian. No era dolor, era algo más aterrador que el dolor: la nada. Como si algo hubiera sido arrancado de su cuerpo, dejando un vacío helado, punzante, insondable. Inmediatamente después, el verdadero dolor intenso descendió. No era el dolor externo, ardiente, de la marca en la muñeca. Era una sensación violenta de desgarro que brotaba desde lo más profundo de su cuerpo, desde la médula ósea, desde las grietas de cada célula. Como si innumerables manos se estuvieran desgarrando salvajemente dentro de él, tratando de arrancarle las entrañas. Su estómago se contrajo espasmódicamente, un sabor dulzón subió a su garganta y vomitó un chorro de sangre oscura con hilos negros. Al mismo tiempo, innumerables fragmentos caóticos se estrellaron en su mente. Sangre. Sangre por todas partes. Miembros mutilados. Rostros distorsionados. Gritos desgarradores. Y llamas, llamas negras, devorándolo todo. Los fragmentos carecían de lógica, parpadeaban frenéticamente, cargados de un resentimiento y una sed tan densos que parecían ahogar su razón. ¿Alucinaciones? ¿Memorias? No podía distinguirlo. S Era el único consuelo que podía sostener en sus manos y del que extraer un débil calor durante esos días oscuros y sin sol en que estuvo prisionero en el estanque frío de la montaña trasera. Era la última y miserable prueba de la identidad de "Lin Yi", aparte de su linaje de sangre. Ahora, estaba en el fuego. El resplandor dorado se debilitaba cada vez más. Los patrones en forma de cadenas se apagaban y desintegraban uno tras otro. El jade... Las bisagras de la puerta emitieron un chirrido seco, como el suspiro de un moribundo. Lin Yi yacía sobre la paja, sin abrir los ojos. Los pasos eran ligeros, arrastrados con esa lentitud característica de los ancianos, acompañados de un olor a hierbas medicinales baratas mezclado con sudor y suciedad. El recién llegado dejó algo en el suelo; el fondo de un cuenco de cerámica rozó la superficie áspera del suelo, emitiendo un breve sonido de fricción. Luego, una mano agarró su muñeca derecha. Los músculos de Lin Yi se tensaron al instante, pero inmediatamente se forzó a relajarse. Resistirse no tenía sentido. Esa mano era áspera, con nudillos grandes y una piel como papel de lija, pero la fuerza estaba controlada con firmeza. Examinó cuidadosamente su muñeca, los dedos presionando los bordes de la marca, evaluando la profundidad de la quemadura. Un dolor punzante llegó, y la respiración de Lin Yi se detuvo por un instante. "Tss." Una voz ronca, como el escape de aire de un fuelle roto. Era Shi Meng. El viejo sirviente, convertido en trabajador de baja categoría debido a sus heridas, taciturno y de pocas palabras. Lin Yi lo recordaba; tres años atrás, cuando él aún era un genio, había visto a este hombre entrenando sus puños en el campo de práctica. Sus movimientos eran sencillos, pero cada golpe llevaba una ferocidad que parecía querer atravesar el aire. Más tarde supo que, al adentrarse en la montaña para recolectar hierbas, se había topado con una bestia demoníaca, que le había dejado un brazo inútil, y luego lo habían relegado a los cuarteles de los sirvientes a esperar la muerte. Shi Meng soltó su mano y, con un sonido de fricción, sacó algo de su pecho. Entrecerrando los ojos, Lin Yi vio, a la débil luz del día que se filtraba por la ventana, un tarro tosco de cerámica del tamaño de una palma. Shi Meng usó su mano izquierda —la que estaba intacta— para abrir la tapa del tarro, y con su dedo índice sacó una masa negruzca de ungüento. El ungüento era espeso, de un extraño color verde oscuro, y desprendía un fuerte olor amargo mezclado con un cierto aroma metálico y a sangre. En el instante en que el ungüento cubrió la marca, Lin Yi apretó los dientes. No era un alivio, era otra forma de quemazón. Como si innumerables agujas de hielo se clavaran en lo profundo de su piel, luchando y contrarrestando el calor residual de la marca. El dolor intenso aumentó brevemente, y luego comenzó a retroceder lentamente. El sudor frío le resbaló por la sien y cayó sobre la paja. Los movimientos de Shi Meng eran ágiles. Aplicar el ungüento, esparcirlo uniformemente, vendar con una tira de tela rota que estaba relativamente limpia. Al envolver la muñeca, evitó deliberadamente el centro de la marca, fijando solo los bordes. Luego, levantó la ropa hecha jirones de Lin Yi para examinar sus costillas. La piel sobre el lugar de la fractura ya estaba hinchada y morada, con sangre estancada y oscura bajo la piel. Cuando los dedos de Shi Meng presionaron allí, Lin Yi emitió un gemido ahogado. "Dos costillas," dijo Shi Meng, su voz aún ronca. "No perforaron el pulmón. Eres afortunado." Sacó de su pecho unas tablillas delgadas y una tira de tela aún más sucia. Colocó las tablillas a lo largo del costado y envolvió la tela para fijarlas. Durante todo el proceso, Shi Meng usó solo su mano izquierda y sus dientes, mientras su brazo derecho —el brazo inútil— colgaba flácido a su lado, balanceándose ocasionalmente con el movimiento de su peso corporal. Una vez terminado el vendaje, Shi Meng se quedó allí en cuclillas, respirando con dificultad. El sudor le brotaba de las sienes entrecanas. Estos movimientos “No es lástima.” La voz de Shi Meng se volvió aún más ronca, como si tuviera arenilla rodando en la garganta. “Es una deuda.” Hizo una pausa, y su mano izquierda tocó inconscientemente su hombro derecho inutilizado. “Tu madre… era una tonta.” Dijo, sin tono despectivo en su voz, solo una afirmación pesada, casi insensible. “Ella misma vivía con dificultad, pero siempre quería ayudar a los demás. Decía que al vivir, no solo debes mirar el camino frente a ti, sino también volverte a ver si alguien ha caído en un hoyo.” Torció la comisura de la boca, como si intentara sonreír, pero no lo logró. “¿Y el resultado? Ella misma cayó, y nadie la ayudó a salir.” Las yemas de los dedos de Lin Yi se clavaron en sus palmas. Las uñas se hundieron en la carne, provocando un leve dolor punzante. “¿Cómo murió?” Preguntó. La mirada de Shi Meng titiló por un instante, evitándolo. “Murió de enfermedad.” Dijo, demasiado rápido, tan rápido que no parecía verdad. “Así lo dice todo el clan.” “¿Tú qué opinas?” Otro silencio. Shi Meng bajó la cabeza, mirando sus pies llenos de lodo y con las uñas agrietadas. Las sandalias de paja estaban tan rotas que dejaban ver los dedos, cubiertos de cicatrices de un púrpura oscuro dejadas por sabañones. “No puedo opinar.” Finalmente dijo, con una voz tan baja como un susurro. “Soy un inválido, ¿qué puedo opinar? Ni siquiera puedo salir de la puerta de esta habitación de sirvientes.” Levantó la cabeza y miró de nuevo a Lin Yi. Esta vez, la pequeña brasa en sus ojos brillaba un poco más. “Pero tú eres diferente.” Dijo. “Todavía puedes moverte, puedes pensar. Lo que tu madre te dejó… no es solo ese jade.” El corazón de Lin Yi dio un brinco violento. “¿Qué quieres decir?” Shi Meng no respondió directamente. Regresó a la mesa y, con dificultad usando su mano izquierda, sacó algo de su pecho y lo colocó sobre la mesa. Era un paquete plano del tamaño de una palma, envuelto en una tela áspera, descolorida hasta volverse blanca, con los bordes desgastados y deshilachados. “Tu madre me lo dejó.” Dijo Shi Meng. “Dijo que si algún día te quedabas sin salida, te lo diera.” Lin Yi se incorporó, sus costillas protestaron agudamente. Se arrastró hasta la mesa y extendió la mano para tomar el paquete de tela. Era muy ligero, casi sin peso. Desató la cuerda de cáñamo que lo ataba y abrió la tela. Dentro había un cuadernillo delgado. La cubierta del cuadernillo estaba hecha de algún tipo de piel curtida, ya seca, dura y quebradiza, con los bordes enrollados. En la portada no había palabras, solo una marca superficial, como si hubiera sido hecha con una uña, de forma retorcida, imposible de distinguir qué era. Lin Yi abrió la primera página. El papel estaba amarillento, de textura áspera, y tenía varias líneas escritas con carbón. La caligrafía era ordenada, incluso podría decirse que delicada, era la escritura de su madre. La reconocía. «Yi’er, si ves estas palabras, significa que tu madre ya no está. No te aflijas, tu madre solo ha ido a donde debía ir.» «Algunas cosas, tu madre nunca te las contó. No porque no quisiera, sino porque no podía. Las aguas del clan Lin son demasiado profundas; cuanto más sepas, más rápido morirás. Tu madre deseaba que estuvieras seguro, aunque fuera siendo mediocre.» «Pero si ya has llegado a un callejón sin salida, si ellos ya han levantado el cuchillo contra ti… entonces estas reglas ya no necesitan guardarse.» «Este cuadernillo registra los fragmentos de pistas que tu madre ha investigado en secreto todos estos años, sobre el clan Lin, sobre el ‘Castigo Celestial’, sobre esas ‘anomalías’ en tu cuerpo. No está completo, muchos puntos son solo conjeturas, pero quizás puedan ayudarte a encontrar una dirección.» «Recuerda: no confíes en nadie, incluyendo a tu padre. En el clan Lin no hay lazos familiares, solo intereses y miedo.» «Sobrevive. De cualquier manera, sobrevive.» La escritura terminaba ahí. Los dedos de Lin Yi acariciaron las marcas dejadas por el carbón, las yemas podían sentir la textura áspera del papel y la leve depresión de "...¿Qué es un 'recipiente'? Las conversaciones secretas de los ancianos del clan mencionan algo relacionado con 'sacrificio'. Cada generación de la familia Lin debe producir un 'recipiente', que carga con el 'pecado' del clan para aplacar la 'ira del cielo'..." "...Yi'er, madre teme que tú... seas el 'recipiente' de esta generación." La respiración de Lin Yi se detuvo. Miró fijamente la última línea, cada palabra era como un clavo al rojo vivo clavándose en sus globos oculares. Recipiente. Sacrificio. Aplacar la ira del cielo. Todas las piezas, en ese momento, fueron ensartadas por un hilo helado. Las escuchas furtivas en el Bosque de Estelas Antiguas, la advertencia del Tercer Anciano, la anomalía del colgante de jade, y hoy, la deshonra pública, la marca y la ofrenda del colgante... No era porque fuera un inútil. Era porque era el "sacrificio" elegido. La familia lo había criado todos estos años, no por afecto, sino para engordarlo, esperando el momento adecuado para matarlo, ofrecerlo a ese llamado "Camino del Cielo", a cambio de la continuidad y estabilidad del clan. La piel vacía en su pecho, de repente, ardió con dolor. No era el dolor de la marca, sino uno más profundo, como si algo se estuviera retorciendo bajo la piel, una picazón y dolor que quería salir a la superficie. La sensación de vacío en su dantian se intensificaba, como si hubiera un agujero negro girando allí, devorando el poco calor y fuerza que le quedaban. Pero al mismo tiempo, una percepción extraña, fría, con un olor metálico a óxido, se filtraba poco a poco desde el borde de ese agujero negro. Levantó la cabeza y miró a Shi Meng. El anciano aún estaba de pie junto a la mesa, su mano izquierda apoyada en el borde, su cuerpo ligeramente inclinado hacia adelante, sus ojos turbios fijos en él, como observando su reacción, o como esperando algo. "Tú ya lo sabías." Dijo Lin Yi, su voz aterradoramente tranquila. Shi Meng no lo negó. "Sabía un poco." Dijo, "Cuando tu madre investigaba esto, ocasionalmente me preguntaba sobre cosas de la montaña, los hábitos de las bestias demoníacas, qué lugares eran extraños. Ella no decía por qué, pero yo podía adivinar más o menos." Hizo una pausa. "Tres días antes de morir, me dio este paquete de tela. Dijo 'guárdalo bien, no dejes que nadie lo sepa'. Esa noche, tosió sangre toda la noche. Al día siguiente, ya no estaba. El clan dijo que fue una enfermedad repentina, pero la sirvienta que llevaba la comida me dijo en secreto que al limpiar la habitación, vio que el orinal estaba lleno de sangre negra, y también... algunos fragmentos de algo parecido a cenizas de talismanes, que no se habían disuelto por completo." Las yemas de los dedos de Lin Yi se clavaron en la cubierta del cuaderno. La piel de bestia era resistente, haciendo doler los huesos de sus dedos. "¿Por qué no me lo diste antes?" "Tu madre dijo que te lo diera solo cuando estuvieras sin salida." La voz de Shi Meng era dura. "Antes, aunque eras un inútil, al menos eras un joven maestro, encerrado en la montaña trasera, con alguien que te traía comida, no morirías. Pero ahora..." Echó un vistazo a la venda en la muñeca de Lin Yi, donde la sangre se filtraba sutilmente. "Ahora, ni siquiera tienes nombre. Te marcaron, ofrecieron tu colgante. Te exprimieron hasta la última gota de valor, te arrojaron aquí, no para que vivas, sino para que te pudras lentamente, mueras limpiamente, sin ensuciar sus manos." Se acercó un poco más, bajando la voz, el olor a hierbas medicinales y sudor se volvió más fuerte. "Escucha bien, much