3 / 40
Membaca
Ржавая ось двери издала скрипучий стон.
Линь И толкнул деревянную дверь склада обмотанным тряпьем запястьем. Пыль, словно испуганный рой насекомых, закружилась в луче слабого света, просочившегося сквозь щель. Клеймо «позор», выжженное на коже, пульсировало в такт сердцебиению, обжигая до самой глубины души.
Он вошел внутрь.
Запах плесени, пыли и какой-то кисловатый аромат гниющего старого дерева смешались в густое, удушливое облако, застрявшее в горле. Склад был глубоким, заваленным хламом — сломанными столами и стульями, выцветшими тканевыми занавесями, старыми запыленными сосудами, словно заброшенное кладбище. Свет падал наискосок из высокого окна, разрезая пространство на свет и тень, пылинки медленно плавали в его лучах.
— Раб-преступник Ий!
Окрик управляющего ворвался снаружи, отдаваясь эхом.
— Шевелись быстрее! Не закончишь до темноты — сегодня останешься без ужина!
Голос полз по земле, пробираясь в уши. Линь И не обернулся. Он поднял не травмированную левую руку, ухватился за ближайший табурет с отломанной ножкой и потащил его к углу. Обжигающая боль в запястье вспыхнула с новой силой, его суставы напряглись, ногти впились в трещину на краю табурета.
Тащить. Ставить.
Снова тащить. Снова ставить.
Движения были механическими, дыхание ровным. Боль превратилась в фоновый гул, словно водяное колесо на далекой мельнице, работающее день и ночь без остановки. Он разобрал себя на детали — руки отвечали за переноску, глаза за распознавание, ноги за передвижение. Мысли были лишним топливом, роскошью в безвыходной ситуации.
Пот стекал с висков, смешиваясь с пылью, оставляя на щеках грязные полосы. Он поднял руку, чтобы вытереть лицо, ткань задела край клейма, и снова пронзила острая боль. Он вдохнул, медленно, задержав воздух в груди на два удара сердца, затем медленно выдохнул.
Мир сжался до узкого переулка.
В конце переулка было лишь выживание — перетащить все это, и, возможно, получить еду, возможно, лечь отдохнуть, возможно, на время забыть о позорном клейме на запястье, забыть о ледяных лицах в родовом храме, забыть о чужом голоде, что поднялся в нем, когда у него отняли нефритовую подвеску.
Он поднял стопку старых бухгалтерских книг.
Страницы были хрупкими, как сухие листья, рассыпались при малейшем прикосновении. Обломки прилипли к пальцам, неся горьковатый запах старой туши. Он двинулся вглубь, нога задела что-то, раздался глухой стук.
Это был ящик.
Неприметный старый деревянный ящик, примерно два чи в длину и один в высоту, покрытый толстым слоем пыли. Крышка не была заперта, лишь прикрыта, и от удара его щиколоткой съехала в сторону.
Линь И остановился.
Он мог бы обойти. Хлама было много, управляющий вряд ли заметит один не убранный ящик. Он смотрел на ящик три удара сердца, обжигающая боль от клейма все продолжалась, словно подгоняя его. Он наклонился, левой рукой ухватился за край крышки, намереваясь поставить ее на место и отодвинуть в угол.
Крышка оказалась тяжелее, чем он думал.
Запястье не слушалось, рука соскользнула, крышка опрокинулась назад и с глухим стуком ударилась о пол.
Пыль взметнулась облаком.
Линь И прищурился, отступил на полшага, дожидаясь, пока она осядет. В ящике виднелись сложенные старые вещи, сверху лежала куртка-дуйцзинь цвета лунного света с вышитыми на рукавах едва заметными орхидеями — стежки были мелкими и аккуратными, но края уже истрепались, а цвета поблекли до сероватых оттенков.
Его дыхание остановилось.
Сердце тяжело ударило из-за ребер, а затем замерло, не смея шелохнуться.
Это… вещи матери.
Холодный лекарственный аромат. Чрезвычайно слабый, почти поглощенный запахами пыли и плесени, но все еще присутствующий — словно струйка ледяного воздуха, просочившаяся сквозь щель в окно снежной ночью, проникшая в ноздри, вонзившаяся в мозг. Он помнил этот запах. Мать постоянно принимала лекарства, от нее всегда исходил этот горьковатый, чистый аромат, словно от бамбуковой рощи после дождя.
В год, когда она скончалась от болезни, ему было всего десять. Семья говорила, что она пострадала от сбоя в практике, все ее меридианы разорвались. Похороны были простыми, тонкий гроб, захороненный в тихом месте на задней горе. Он стоял на коленях перед могилой, плакал, пока не потерял голос, отец стоял вдалеке, его спина была прямой, он не оборачивался.
А где ее личные вещи?
Он помнил несколько украшений, несколько книг, немного личной одежды — все было убрано. Отец сказал, что созерцание вещей, напоминающих об умершем, бесполезно для практики. Он тогда поверил.
Почему этот ящик оказался здесь? Заброшенный в углу заброшенного склада, в компании сломанных столов, стульев и гнилых бухгалтерских книг?
Шаги за дверью приблизились.
— Что ты там копаешься! — Тень управляющего упала на дверной проем. — Кончай быстрее!
Линь И наклонился, левой рукой быстро захлопнул крышку ящика. Движение было уверенным, без дрожи. Он подтолкнул ящик, переместил его за кучу хлама в углу, спрятав из виду. Пыль покрыла ладонь, грубые частицы впились в линии на коже.
Он повернулся и продолжил переносить другие вещи.
Сердце билось быстро, но дыхание он сдерживал ровным. Обжигающая боль от клейма все еще была, но ее затмило нечто более острое — словно ледяная сосулька вонзилась в сосуды и поплыла с кровью ко всем конечностям. Он поднял сломанный стол, мышцы напряглись, вены выступили на тыльной стороне ладони.
Вещи матери.
Спрятанные в заброшенном складе.
Почему?
Пот залил глаза, вызывая жгучую боль. Он моргнул, взгляд скользнул по деревянному ящику в углу, скрытому завалами. Крышка была закрыта, но тот едва уловимый аромат лекарств, казалось, всё ещё висел в воздухе, цеплялся за частицы пыли, не желая исчезать.
Он перетаскал последнюю стопку учётных книг, когда небо уже потемнело. Свет, проникавший сквозь высокие окна, превратился в мутный серо-голубой, тени в складе начали расползаться, поглощая углы. Надсмотрщик приходил ещё раз, ругаясь и торопя его поскорее идти ужинать.
Линь И не двинулся.
Он ждал, пока шаги окончательно затихнут, пока двор за пределами склада погрузится в тишину. Лишь издалека доносился смутный шум подсобных рабочих, а ещё дальше — едва слышные переливы струнных и духовых инструментов из внутренних покоев семьи Линь — сегодня, кажется, были гости.
Он вернулся в угол.
Хлам был свален беспорядочно, он осторожно отодвинул несколько разбитых корзин, обнажив спрятанный за ними деревянный ящик. Пыль снова взметнулась, он отвернулся, присел на корточки. Левую руку положил на крышку ящика, замер на мгновение.
Затем открыл.
Лунно-белая блуза всё ещё лежала там. Он протянул руку, кончики пальцев коснулись ткани — грубой, холодной, одеревеневшей от времени. Он поднял её, под ней оказалась тёмно-синяя плиссированная юбка, а ещё ниже — простой бархатный плащ. Всё это старая одежда матери, простого покроя, обычной ткани, выстиранная до белизны.
Он вынимал вещи одну за другой, складывая рядом на полу.
Движения были медленными, словно он вскрывал письмо, которое не должен был читать. С каждой вынутой вещью тот холодный лекарственный аромат становился гуще, смешиваясь с запахом плесени склада, превращаясь в странное, дурманящее дыхание. Кончики его пальцев начали неметь, жгучая боль от клейма вспыхивала волнами, будто огненные языки лизали запястье.
Ящик опустел.
Осталась лишь тонкая подкладка, цвет которой выцвел до неузнаваемости. Он ухватился за уголок подкладки, собираясь вытащить и её, но пальцы вдруг застыли.
Под подкладкой, на дне ящика… дерево было неровным.
Очень незначительная выпуклость, прямо у самого угла. Если бы палец не оказался именно в этом месте, заметить было бы невозможно. Дыхание Линь И замерло. Он провёл ногтем по краю этой неровности, почувствовав тончайшую щель — это была не естественная текстура дерева, а сделанная резцом.
Потайное отделение.
Горло пересохло. Ноготь указательного пальца левой руки вдавился в щель, нажал. Доска сидела плотно, повреждённое правое запястье не давало силы, пришлось ковырять одной левой. По краю ногтя почувствовалась острая боль — занозы вонзались в кожу, мелкие, но частые. Он сжал губы, продолжил давить.
«Щёлк».
Лёгкий звук, доска под ногтем приподнялась с одного края.
Сердце заколотилось, как барабан, он насторожил уши, прислушиваясь к шуму за дверью. Лишь ветер и далёкие неразборчивые голоса. Он ухватился за приподнятый край доски, медленно приподнял её.
Под ней оказалось плоское потайное пространство глубиной меньше дюйма.
Внутри лежали две вещи.
Листок бумаги. Размером с ладонь, края обугленные, свёрнутые, словно опалённые огнём, лишь обрывок. Бумага пожелтела, чернила потускнели.
И ещё одна табличка. Примерно в два пальца шириной и три цуня длиной, вся тёмная, ни золотая, ни деревянная, на ощупь холодная и тяжёлая. На лицевой стороне таблички были вырезаны два иероглифа, черты глубокие и чёткие, даже в тусклом свете отчётливо видные:
**Юнь Чжи.**
Линь И уставился на эти два иероглифа, зрачки сузились.
Юнь Чжи. Незнакомое имя. Никогда не слышал. Знакомая матери? Подруга? Враг? Или…
Он отложил табличку, взял обгоревший обрывок. Бумага была хрупкой, обугленные края шершавые на ощупь, пахло гарью. Осторожно поднёс его к последнему лучу света, проникавшему сквозь щель в двери.
Чернильные знаки были небрежными, почерк матери — он узнавал. Штрихи торопливые, в некоторых местах даже прорезавшие бумагу. На обрывке остались лишь разрозненные слова, обрывочные:
«…Не верь… Небесному Пути… Договор… Цена… Иэр…»
«Договор Небесного Пути».
Четыре слова, словно четыре иглы, вонзились в глазные яблоки.
В родовом храме голос отца всё ещё звучал в ушах: «…Небесный Путь отвергает, семья покрыта позором… Принести в жертву нефритовую подвеску, чтобы утолить гнев Небес…» Вся семья так говорила — он, Линь И, гений с врождённой полнотой духовного корня, из-за «отвержения Небесным Путём» понёс «небесное наказание», духовный корень разбился, превратившись в ничтожество. Это судьба, это испытание, это цена, которую семья Линь должна заплатить.
Поэтому лишить его всего — справедливо.
Поэтому заклеймить рабским клеймом, принести в жертву фамильную нефритовую подвеску — закономерно и разумно.
Из-за «Небесного Пути».
Но на обрывке, оставленном матерью, было написано: «Не верь… Небесному Пути… Договор… Цена…»
Договор.
Не туманное «отвержение» или «небесное наказание», а «договор». Как чёрное по белому, обе стороны подписывают, ставят отпечатки пальцев, оговаривают условия, определяют цену.
Чей с кем договор?
Семья Линь… и «Небесный Путь»?
Какова цена?
Иэр…
Пальцы его сжались по краям обгорелого фрагмента, обугленные крошки посыпались вниз. Сердце бешено колотилось в груди, ударяя по ребрам с такой силой, что становилось больно. Та ледяная, словно шило, пронзающая дурь, уже распространилась из сосудов по всему телу, сковав конечности, но разжигая мозг до раскаленного жара.
Ложь.
Официальная версия семьи — ложь.
Мать знала. Она расследовала, что-то обнаружила, и потому оставила предостережение — спрятанное в двойном дне сундука, в заброшенной кладовой, в уголке, о котором все забудут. Она даже сожгла большую часть писем, оставив лишь этот обгорелый обрывок, словно боясь, что его найдут.
От кого она скрывалась?
От отца? Старейшин? Или… от «Небесного Пути»?
Линь И крепко сжал в ладони обрывок и верительную бирку. Ледяной холод металла впивался в плоть ладони, обугленный край бумаги впивался в кожу. Он опустил взгляд на эти две вещи в своей руке — крошечные, поврежденные, но тяжелые, словно две горы.
Мир под ногами перевернулся.
Тупик, в котором он оказался, оказался лишь первым слоем клетки, сплетенной из лжи. «Небесная кара», как он думал, возможно, была еще одной тщательно продуманной жертвой. Его мать, давно, как он считал, умершая от болезни, возможно, перед смертью противостояла заговору, настолько огромному, что дух захватывало.
А он был сердцевиной этого заговора.
«Сосуд». Ши Мэн прошлой ночью, передавая секретный свиток, смутно упомянул это слово. Тогда он не понял, но теперь кусочки начали складываться — договор, цена, сосуд.
Горло сжалось, он сглотнул, почувствовав вкус пыли и крови. Жгучая боль от клейма все еще продолжалась, но уже не имела значения. Другая боль поднималась из самых глубин — холодная, острая, с привкусом предательства.
Он медленно поднялся на ноги.
Ноги слегка затекли, он пошатнулся, ухватившись за стопку старых бухгалтерских книг, сложенных рядом. Несколько томов с грохотом упали на пол, подняв еще больше пыли. Он не обратил внимания, сунул обрывок и верительную бирку в самый близкий к телу карман — маленький мешочек, пришитый к подкладке его старой робы разнорабочего, изначально пустой, теперь вмещающий эти две вещи.
Ткань терлась о кожу, напоминая об их присутствии.
Он наклонился, аккуратно сложил материнскую старую одежду обратно в деревянный сундук, разгладил ее. Движения были очень легкими, словно он боялся что-то потревожить. Наконец закрыл крышку, отодвинул сундук в угол, снова загородив его хламом.
Закончив с этим, он застыл в полумраке кладовой, прислушиваясь к собственному дыханию.
Частому, но подконтрольному.
Снаружи донесся звук ночного сторожа — наступил час Сюй. Пора идти в казарму разнорабочих ужинать, а потом втиснуться на общие нары и вместе с десятками таких же оцепеневших людей пережить еще одну ночь.
Он повернулся и направился к двери.
Положив руку на дверной косяк, замер. Оглянулся на кучу хлама в углу — деревянный сундук был полностью скрыт, словно никогда и не существовал.
Только ледяной холод и твердость у сердца, реально впивающиеся в грудь.
Он толкнул дверь и вышел в ночь.
Во дворе висело несколько «негасимых» фонарей, их тусклый свет окрашивал небольшие участки темноты в желтое. Шум из казармы разнорабочих доносился отчетливее, смешиваясь со звоном посуды, невнятным бранью и усталым кашлем. В воздухе витал запах еды — пресный, жирный, с оттенком затхлости.
Он направился туда.
Шаг был твердым, каждый шаг уверенно ступал по земле. Клеймо на запястье все еще жгло, но он уже научился воспринимать боль как фоновый шум. В голове крутились те самые слова: Договор Небесного Пути. Цена. Юнь Чжи.
И торопливый почерк матери.
Не верь.
Он подошел к входу в казарму разнорабочих. Внутри стоял горячий пар, десятки людей толпились за длинными столами, опустив головы в миски, никто не разговаривал, слышался лишь звук жевания и глотания. Он получил свою порцию — миску жидкой каши, половину лепешки из грубой муки и щепотку соленых овощей.
Взгляд скользнул по толпе.
Нашел. В углу у стены старый слуга Ши Мэн сидел один, сгорбившись, медленно прихлебывая кашу. На его лице не было никакого выражения, веки опущены, словно он вот-вот заснет.
Линь И подошел и сел на свободное место рядом с ним.
Ши Мэн не поднял головы, продолжая есть кашу.
Линь И отломил маленький кусочек от своей лепешки, но не стал есть. Левой рукой он держал миску, правой под столом — легко, быстро — прижал этот кусочек ко дну миски, а затем, воспользовавшись движением, когда ставил миску, пододвинул ее в сторону Ши Мэна.
Дно миски с легким шуршанием проехалось по столу.
Движения Ши Мэна, евшего кашу, на мгновение замерли. Веки приподнялись, мутные глаза скользнули по Линь И, затем снова опустились, и он продолжил есть.
Линь И наклонился вперед, понизив голос, замедлив темп речи, чтобы каждое слово было четким, но настолько тихим, что слышно было только им двоим.
«Дядя Ши».
Пауза. Подождал, пока Ши Мэн проглотит кашу.
«Вы слышали…» — он вдохнул, — «о человеке по имени… „Юнь Чжи“?»
Рука Ши Мэна, державшая миску, застыла.
Не пауза, а полная оцепенение — словно марионетку заморозили. Сонные морщины на его лице в одно мгновение напряглись, исказились. Мутные глаза резко поднялись, уставились на Линь И, зрачки сузились до точек, в них вспыхнул крайний, почти животный ужас.
Этот ужас был настолько густым, что казалось, он обрел плоть и набросился на лицо Линь И.
Губы Ши Мэна дрогнули, но не издали ни звука. Он резко опустил голову, вжал плечи, грубые, покрытые мозолями руки вцепились в потрепанные края его одежды, костяшки побелели. Тело начало мелко дрожать, как у голого человека в морозную ночь.
Вокруг по-прежнему стоял гомон, никто не обращал внимания на этот угол.
Голос Ши Мэна выдавился, приглушенный до предела, дрожащий, словно выскобленный из зубов.
— Откуда ты о ней узнал?
Пауза. Его кадык дернулся, он сглотнул слюну.
— …Забудь о ней! Скорее!
Он резко поднял голову, затем тут же опустил, испуганным взглядом обвел округу, убедившись, что никто не слушает. Потом наклонился чуть ближе, голос стал еще тише, с какой-то хрипотой, будто умирающий.
— Некоторые имена… упоминать смертельно опасно…
Он уставился в мутную кашу в своей миске, пальцы все еще дрожали.
— Хуже, чем ты сейчас… намного хуже.
Сказав это, он словно обжегся, резко схватил миску, оставшуюся кашу влил в рот, затем схватил свой половинку лепешки, пошатываясь, поднялся и, не оглядываясь, поплелся в самый дальний, самый темный угол, сел спиной ко всем.
Больше не взглянул на Линь И.
Линь И остался сидеть на месте, не шевельнулся.
Он поднял свою миску с кашей, сделал глоток. Жидкая рисовый отвар, почти безвкусный. Горло пересохло, при глотании немного саднило. Он медленно жевал соленые овощи — от них горько во рту.
Реакция Ши Мэна подтверждала.
Имя «Юнь Чжи» было реальным. И опасным. Настолько опасным, что заставило старого слугу, прозябавшего в служебном помещении десятки лет, давно оцепеневшего и ожидающего смерти, в одно мгновение выдать такую инстинктивную панику.
«Упоминать смертельно опасно».
Не угроза, а предостережение. Предостережение от человека, повидавшего столько смертей, что уже давно не заботится о собственной жизни.
Линь И допил кашу, доел лепешку. Движения были механическими, но мысли лихорадочно метались.
Мать оставила это имя вместе с предупреждением о «Небесном договоре». Ши Мэн, услышав это имя, среагировал, словно увидел призрака. Между ними была связь.
Куда ведет эта нить?
Он поставил миску, поднялся, сложил посуду в деревянную бочку для сбора. Когда он выходил из служебного помещения, ночной ветер стал еще холоднее, ударял по лицу, словно лезвие ножа. Он поднял голову, увидел ущербную луну, висящую на изогнутом карнизе крыши, излучающую ледяной синеватый свет.
Когда он вернулся в общую спальню, большинство уже лежали. Храп, скрежет зубов, бормотание во сне слились в мутный фоновый шум. В воздухе витал запах пота, немытых ног и затхлой, лежалой соломы. Он нашел свою лежанку — у стены, самое сырое место, соломенная подстилка была настолько тонкой, что кости упирались в доски.
Он лег.
Солома под ним зашуршала. Сосед повернулся на другой бок, пробормотал что-то во сне и снова крепко уснул. Тьма, словно тяжелое одеяло, навалилась сверху. Клеймо на запястье все еще пылало, волнами, ритмично напоминая о позорном клейме.
Он закрыл глаза.
Но уснуть не мог.
Жетон и осколок за пазухой впивались в грудь, поднимаясь и опускаясь с дыханием. Холодные, твердые, словно два гвоздя, вбитых в плоть. Он вспоминал мать — образ был очень смутным, помнил только, что она всегда была тихой, с бледным лицом, холодными пальцами, любила гладить его по голове и напевать мелодию без слов.
Ту мелодию он до сих пор иногда невольно напевал.
Когда был измотан до предела или полностью расслаблен.
Он сжал пальцы, кончики бессознательно постукивали по внешней стороне бедра — раз, два, три… выбивая подавленный, тревожный ритм.
Небесный договор.
Цена.
Юнь Чжи.
И взрывной ужас в глазах Ши Мэна.
Осколки плавали в темноте, пока не складывались в целостную картину, но контуры уже проступали — огромные, темные, источающие запах крови и лжи. А он стоял на краю, одна нога уже в пустоте.
Он перевернулся, лицом к стене.
Стена была сырой, покрытой плесенью, на ощупь скользкой и холодной. Он уставился в смутную темноту, глаза открыты, зрачки, привыкнув, различали слабые очертания света и тени.
Завтра.
Ему нужно было отправиться в одно место.
Ши Мэн не сказал, но само предупреждение указывало на это — некоторые места, как и некоторые имена, упоминать смертельно опасно. Среди подсказок, оставленных матерью, помимо «Юнь Чжи», было еще одно едва различимое название…
Павильон Слушания Дождя.
Одно из запретных мест клана. В глубинах задней горы, говорят, заброшенное много лет назад, рядом с Холодным прудом. В детстве он слышал, что там водятся призраки, нечистое место, клан строго запрещает кому-либо приближаться.
Почему же мать направила туда подсказку?
Что там?
Он вспомнил секретный свиток, который передал ему Ши Мэн прошлой ночью. Там упоминался возможный «тайный путь к спасению». Вход, кажется, тоже где-то в районе задней горы.
Совпадение?
Сердце тяжело билось в груди. Раз, два, ударяя по рёбрам. Он глубоко вдохнул, и запахи плесени и пота заполнили лёгкие.
Пойду.
Завтра же пойду.
Хотя бы одним глазком взгляну. Хотя бы просто проверю, существует ли тот путь на самом деле, действительно ли в Башне Дождевых Намёков что-то скрыто. Даже если риск так велик — как говорил Ши Мэн — что можно поплатиться жизнью.
Других ниточек у него не осталось.
Токэн в складках одежды впился ещё глубже. Он сменил позу, чтобы твёрдый край не упирался прямо в кость. Пальцы всё ещё бессознательно постукивали, ритм постепенно замедлился и, наконец, затих.
В темноте он очень тихо, почти неслышно, напевал тот смутный мотив.
Без слов. Просто несколько простых звуков, переливы, повторения, как колыбельная, а может, как погребальная песня.
Пропев последний звук, он сомкнул губы.
Хлынула тишина.
Только храп, скрежет зубов, свист ветра в щелях разбитого окна.
И ещё те две вещи у груди, ледяными прикосновениями к коже, словно две вот-вот готовые взорваться бомбы.
Запах гари от обгоревшего клочка письма всё ещё прилип к кончикам пальцев.
Линь И сунул его вместе с ледяным токэном в прореху во внутренней одежде. Материя была грубой, впивалась в кожу, причиняя боль. Боль была живой, в унисон с жгучей болью от клейма на запястье, выжигая в его теле две параллельные линии огня. Одна — в плоти, другая — в щелях между костей.
Свет за окном склада потемнел до стального сизого оттенка. Тень управляющего вытянулась за дверью, голос прозвучал, как тупой нож, скребущий по каменной плите: «Приберись! Закрой на замок!»
Он откликнулся, голос хриплый.
Наклонился, стал по одному складывать разбросанные старые вещи обратно в угол. Движения механические, а ум будто лёд, брошенный в кипяток, — снаружи спокоен, внутри же взрывается множеством мелких трещин. Небесный договор… цена… Матушка, что же ты хотела мне сказать? Семья… что же они сделали с тобой, со мной?
Последний деревянный ящик встал на место. Поднялась пыль, закружившись в последнем косом луче света.
Он вышел из склада. Ржавый железный замок щёлкнул, звук отозвался эхом в пустом коридоре. В дальнем конце коридора в сумерках притаился контур барака для чернорабочих, словно уставшее, безмолвное животное.
***
Время ужина.
Воздух в столовой был спёртым, смесь запахов пота, дешёвого масла и кислого застоявшегося хлеба. Очередь за едой медленно ползла, никто не разговаривал. Каждый опустил голову, уставившись в свою потрёсканную грубую керамическую миску. Линь И стоял в самом конце. Перед ним был Ши Мэн. Спина старика согнулась ещё больше, чем днём, поношенная серая куртка вылиняла до белизны, на рукавах обтрепались края.
Подошла его очередь. Повар-чернорабочий, мельком увидев обмотанное вокруг его запястья окровавленное тряпьё, дёрнул рукой, и жидкая овощная похлёбка лишь тонким слоем покрыла дно миски, даже листика овоща пожалел. Брошенный грубый лепёшка из муки грубого помола была твёрдой, как камень, глухо стукнулась о край миски.
Линь И не поднял глаз, взял миску и сел в углу у стены.
Ши Мэн сидел напротив него, через грязный длинный деревянный стол. Старик ел очень медленно, каждый кусок долго и тщательно пережёвывал, прежде чем с трудом проглотить. Жёлтый свет масляной лампы прыгал на его лице, высвечивая глубокие, будто вырезанные ножом морщины, каждая из которых, казалось, таила невысказанную горечь.
В столовой стоял лишь монотонный стук мисок и палочек для еды, да сдавленные, то тут, то там звуки глотания. Воздух был густым, нечем было дышать.
Под столом кончики пальцев Линь И бессознательно постукивали по своей коленной чашечке. Раз, два… Ритмично, с почти безжалостной настойчивостью, слышимой лишь ему самому. Его взгляд упал на руки Ши Мэна, покрытые толстыми мозолями, с крупными суставами. Те руки держали миску, слегка дрожа.
Шанс только один. Нужно успеть до того, как покинешь столовую, пока эти апатичные уши и глаза вокруг не сфокусировались вновь.
Он отломил от своей твёрдой лепёшки кусочек, совсем маленький, размером с ноготь. Под предлогом поставить миску, локтем незаметно подтолкнул его по столу. Кусочек сухого хлеба скользнул по шероховатой поверхности стола к краю миски Ши Мэна и остановился.
Ши Мэн замер. Пережёвывание прекратилось. Мутные глаза очень медленно приподнялись на волосок, взглянули на тот кусочек, и тут же опустились. Он не тронул его.
Линь И поднял миску, допил последний глоток жидкой похлёбки. Дно опустело, обнажив грубую текстуру керамики. Его голос был приглушён до предела, почти лишь вибрация голосовых связок от трения воздуха, смешавшаяся с окружающим шумом, словно капля воды, упавшая в котёл с кипящим маслом.
«Дядя Ши».
Плечи Ши Мэна почти незаметно напряглись.
Взгляд Линь И не имел фокуса, будто он просто разговаривал сам с собой с пустой миской:
«Вы слышали… о человеке по имени Юнь Чжи?»
Время застыло.
Рука Ши Мэна, державшая чашу, резко дрогнула, остатки каши выплеснулись и обожгли его потрескавшуюся кожу. Он не стал вытирать. Его лицо, прежде выражавшее лишь отупение и усталость, вдруг стало похоже на старый лист бумаги, который внезапно смяли, а затем попытались разгладить — все морщины мгновенно сжались, искривились. Он резко поднял голову, уставившись на Линь И, и в его глазах вспыхнуло нечто — не удивление, не недоумение, а чистейший, леденящий ужас, словно в глубокую ночь среди заброшенных могил он увидел блуждающие огни; даже его зрачки под светом масляной лампы сузились до размеров игольного ушка.
Этот ужас промелькнул лишь на мгновение. Короче, чем удар сердца. В следующий миг он, словно обжегшись, опустил голову, почти уткнувшись лицом в чашу. Его сгорбленное тело начало слегка, неконтролируемо трястись — не от холода, а от дрожи, просачивающейся из самых глубин костей. Его грубые, покрытые мозолями руки мертвой хваткой вцепились в подол его поношенной одежды, суставы побелели от напряжения, словно это была не ткань, а последняя соломинка, способная спасти, или попытка заткнуть собственный крик, готовый вырваться наружу.
Шум в столовой словно отделился в этот момент невидимой преградой. Линь И слышал, как кровь стучит в его ушах: тук-тук, тук-тук, тяжело и медленно. Он также слышал сдавленное, тяжелое дыхание Ши Мэна, похожее на работу дырявых кузнечных мехов.
Несколько секунд показались вечностью.
Наконец, Ши Мэн пошевелился. Он не тронул лежавший у края чашки сухарь, а дрожащими руками поднял чашу и влил в горло последние остатки каши. Глотание далось ему с трудом и торопливо, кадык яростно задергался. Затем он опустил чашу на деревянный стол, раздался легкий стук.
Его голова по-прежнему была опущена, но из этой сгорбленной тени выдавился голос. Приглушенный до предела, хриплый, словно тертый наждачной бумагой, с неконтролируемой дрожью, каждое слово словно вырывалось из последних сил:
— Ты… откуда ты об этом узнал?
Линь И не ответил. Он перестал постукивать пальцами по колену, его голос оставался спокойным, тихим, так что слышно было только им двоим:
— В одном старом месте. Вырезано на дереве.
Ши Мэн резко вдохнул, звук был похож на выходящий из дырявого меха воздух. — Дерево… деревянная табличка? — спросил он, голос дрожал еще сильнее.
— Угу.
— Выбрось! — Ши Мэн почти тут же отреагировал, его речь была необычайно быстрой. — Немедленно выбрось! Чем дальше, тем лучше, брось в холодный пруд на задней горе, пусть утонет!
— Почему? — спросил Линь И, намеренно замедляя темп, создавая ледяное давление. — Всего лишь имя.
— Имя?! — Ши Мэн снова резко поднял голову, на этот раз в его ужасе примешалась почти яростная отчаяние, белки глаз покрылись кровяными прожилками. — Это не имя! Это… это смертный приговор! Пристанет — не отвяжешься, одно упоминание уже несчастье! Ты знаешь…
Он вдруг оборвал, словно невидимая рука схватила его за горло, испуганно озираясь по сторонам. Вокруг по-прежнему слышалось лишь безучастное чавканье. Он снова опустил голову, плечи вжались еще сильнее, его голос стал почти шепотом, но каждое слово звучало, словно обагренное кровью:
— Некоторые имена… их упоминание несет смерть… Не быструю, от одного удара, а медленную, понемногу… Куда страшнее, чем у тебя сейчас. В сто, в тысячу раз страшнее!
Линь И помолчал мгновение. Свет масляной лампы отбрасывал на его лицо пляшущие тени. — Моя мать, — начал он, в голосе не было ни малейших эмоций, — она тоже упоминала это имя.
Тело Ши Мэна застыло. Совершенно застыло, даже дрожь прекратилась. Казалось, слова «моя мать» были страшнее, чем «Юнь Чжи». Прошло несколько вдохов-выдохов, прежде чем он крайне медленно, по чуть-чуть, поднял голову и посмотрел на Линь И. Взгляд его был невероятно сложным, от него сжималось сердце — в глубине по-прежнему таился ужас, но поверх него бушевало невыразимое сострадание и тень… понимания? Словно худшее предположение подтвердилось.
— Она… — голос Ши Мэна был сухим, как скрежет песка, — она все же… оставила тебе кое-что.
Это был не вопрос.
Сердце Линь И упало еще ниже. — Ты знаешь, — констатировал он.
Ши Мэн не стал отрицать, лишь горько усмехнулся, улыбка была хуже слез. — Что я знаю? Я ничего не знаю. Я знаю только, что твоя мать… была хорошим человеком. Слишком добрым сердцем, потому и недолго прожила. — Он сделал паузу, что-то мелькнуло в его мутных глазах, затем быстро погасло. — Перед уходом она часто ходила на заднюю гору… бродила возле «Павильона слушания дождя». Я пару раз сталкивался с ней, уговаривал, но она не слушала.
Павильон слушания дождя.
Эти три слова, произнесенные Ши Мэном, обрели совершенно иной вес. Это было уже не просто расплывчатое название места, а якорь, напрямую связывающий странное поведение матери и запретное имя «Юнь Чжи».
— Что она там делала? — настойчиво спросил Линь И, слегка наклонившись вперед.
— Не знаю! — почти прохрипел Ши Мэн, затем вновь испуганно понизив голос. — Как я мог спросить? В то время… в то время чердак уже был запечатан, говорили, там завелась нечисть, и все, кто приближался, навлекали на себя беду. Но она не боялась. Однажды я видел, как она возвращалась оттуда — лицо белое, как бумага, в руках крепко сжимала узелок из ткани. Увидев меня, она в панике спрятала его за спину… Этот взгляд я никогда не забуду, точно такой же, как у тебя только что, когда ты спрашивал…
Он перевел дух, его старческая грудь тяжело вздымалась. — Через несколько дней она «заболела». Болезнь наступила внезапно, и ушла она тоже быстро. В роду говорили, что в практике случился сбой, демоны сердца обернулись против нее… Хм. — Последний звук «хм» был легким, как вздох, но полным ледяной насмешки.
Сбой в практике. Демоны сердца обернулись против. Точно такие же формулировки, как те, что семья использовала, объявляя о «потере контроля над ци, саморазрушении основ» Линь И.
Ложь. Все это ложь.
Холодная ярость, словно ядовитая змея, поползла по позвоночнику, затаившись в груди Линь И. Но на его лице не дрогнул ни один мускул, лишь пальцы вновь забили ритм — быстрее, сильнее.
— Что было в узелке? — спросил он.
— Откуда мне знать! — Ши Мэн покачал головой, седые волосы затрепетали при свете масляной лампы. — Но если она прятала что-то… это точно не к добру. Позже, когда она «ушла», я тайком заглянул в ее комнату — все было чисто… слишком чисто, будто кто-то тщательно все обыскал. Тот старый сундук, который она всегда так берегла, тоже исчез. Я думал, его забрали, но не ожидал…
Не ожидал, что сегодня Линь И найдет его именно так, выкопав из горы ненужного хлама.
— Сундук нашел я, — сказал Линь И, не отрывая взгляда от Ши Мэна. — В потайном отделении были обгоревшие бумаги и табличка. На бумагах написано: «Небесный договор», «Цена», «Не верь».
Лицо Ши Мэна окончательно побелело. Он открыл рот, но не издал ни звука, лишь беспомощно пошевелил губами, словно рыба, выброшенная на берег. В конце концов он очень медленно, тяжело покачал головой — в этом движении была полная безнадежность.
— Не копай, — сказал он, голос усталый, будто он за миг постарел на десять лет. — Сынок, послушай старика, не копай. То, что твоя мать спрятала ценой жизни, если ты начнешь выкапывать, рискуя собственной, в итоге… просто похоронит и тебя. Пусть ты сейчас… но все же живешь. Некоторые истины, узнав их, не выживешь.
— Как и она? — отрезал Линь И, и его спокойный тон был пугающим.
Ши Мэна словно перехватило. Он смотрел на Линь И, на тот холодный, упрямый, почти безумный огонек в глазах юноши, огонек, пылавший в пепле отчаяния, ослепительно яркий. Он понимал — уговорить не получится. Некоторые пути, стоит лишь увидеть вход, уже не повернуть назад.
Он долго, глубоко вздохнул — в этом вздохе была печаль обреченности.
— Завтра, — Линь И больше не стал допытываться, а перешел к другому, его голос был четким, — я пойду посмотреть в «Павильон слушания дождя».
Ши Мэн не удивился, казалось, он уже ожидал этого. Он лишь долго молчал, так долго, что соседний столик опустел — слуги доели и ушли, звук стука мисок и палочек удалился. Затем он очень слабо, почти незаметно кивнул.
Не согласие. Смирение.
— У западной стены, — его голос был тих, почти неслышен, — за третьим расшатанным кирпичом лежит старый ключ. Много лет назад… когда чердак еще не был запечатан, его обронил старый сторож У. Я подобрал, но не вернул. — Он помолчал, затем добавил, скорее оправдываясь перед самим собой: — Не украл, просто… забыл.
Забыл. Старый слуга, проработавший в прислуге десятки лет, осторожный и осмотрительный, «забыл» вернуть никому не нужный старый ключ и прятал его все эти годы.
Линь И не стал разоблачать его. — Спасибо, — сказал он.
Ши Мэн резко замотал головой, будто эти слова обожгли его. — Не благодари! Я ничего не говорил, ничего не знаю! — торопливо прошептал он, вновь беспокойно оглядываясь. — Если пойдешь, что бы ни увидел, что бы ни услышал, это не имеет ко мне никакого отношения! Запомни, никакого!
Сказав это, он словно истратил последние силы, или же больше не мог выносить этот опасный разговор, резко поднялся с длинной скамьи. Движение было слишком быстрым, он опрокинул скамью, ножки скрежетнули по полу, издав пронзительный визг. Он не поправил ее, даже не оглянулся, сгорбился и, слегка пошатываясь, быстро засеменил в самый дальний угол столовой, повернулся лицом к стене, сжался в комок, вновь превратившись в молчаливую, незаметную тень.
Окружающие слуги, встревоженные шумом, равнодушно бросили сюда взгляд, затем столь же равнодушно отвернулись, продолжая возиться со скудной едой в своих мисках. Никого не интересовала выходка старого слуги.
Линь И остался сидеть на месте, медленно допивая последние капли остывшей похлебки в своей миске.
Реакция Ши Мэна, существование ключа — все это четче любых слов очертило контуры. «Юнь Чжи» связана с «Павильоном Слушания Дождя». Мать умерла от «болезни», расследуя это дело. Ключ был намеренно спрятан, имя стало запретным.
Завесу, сотканную из лжи, он приоткрыл. За этой щелью клубилась тьма, источавшая запах крови и старого заговора.
Он медленно поднялся, собрал свою миску и палочки. Движения оставались плавными, даже медленнее обычного. Только он сам знал, что лед в его груди яростно впитывал все эмоции — ужас, гнев, скорбь — и застывал во что-то еще более твердое, более острое. Решимость.
Он вышел из столовой. Ночной ветер ворвался внутрь, ледяной, как лезвие, режущий кожу. Холод ранней зимы проникал в кости, но не мог погасить тот холодный огонь в сердце, что разгорался все сильнее.
Вернулся в общую спальню для слуг. Десятки людей теснились на одной большой лежанке-кане; запахи пота, немытых ног, старой плесени и отчаяния почти материализовались. Он нашел свое место у стены, лег, не раздеваясь. Соломенная подстилка под ним была тонкой и жесткой, впивалась в кости. Соседнее место было пустым — Ши Мэн еще не вернулся.
В темноте все мелкие звуки усиливались. Но его уши словно сами отфильтровывали их, оставляя лишь гул собственной крови и ощущение присутствия двух инородных предметов за тканью на груди — шершавость обрывка письма, холод печати. Как два семени, зарытых в тело, впитывающих его тепло и ненависть, готовых прорасти.
Неизвестно, сколько времени прошло, когда соседнее место зашевелилось. Ши Мэн, ощупывая дорогу, улегся, принеся с собой холод ночной росы. Он не сказал ни слова, не взглянул на Линь И. Но среди давящего храпа Линь И почувствовал, как что-то грубое, теплое, было медленно, осторожно просунуто под соломенную подстилку у его руки.
Не подавая вида, он нащупал. Половина лепешки из грубой муки, завернутая в старую ткань, уже остывшая и затвердевшая.
Ни слова. Только тихий шорох ткани о солому и тяжелый, подавленный вздох старика, повернувшегося к нему спиной.
Линь И сжал половинку лепешки. Грубая текстура терла ладонь, ничтожная теплота просочилась в ледяные пальцы и мгновенно была поглощена холодом в груди. Но само это прикосновение было как тонкая игла, проколовшая крошечное отверстие в его заледеневшем мире.
Луна просочилась сквозь прорванный угол оконной бумаги, отбросив на пол бледное пятно света с размытыми краями, слегка колышущееся. Пятно медленно двигалось, взобралось на край кана, осветило его свисающую кисть. Край обмотанной тряпкой запястья, темно-красные пятна крови уже почернели, словно уродливая печать.
Он уставился на этот свет, взгляд пустой, но бездонный.
Страх Ши Мэна реален. Предостережение матери реально. Ложь семьи реальна. «Инородное тело» внутри реально. Ключ к «Павильону Слушания Дождя», лежащий сейчас за какой-то расшатанной синей плиткой в западной стене, тоже реален.
Все разрозненные зацепки, все скрытые следы, все безмолвные крики и застывшие страхи указывали в одном направлении — на заброшенный павильон, поглощенный плющом и слухами.
Что там?
Что там увидела мать?
Кто такая «Юнь Чжи»?
И что такое «Небесный Договор»?
Вопрос был уже не в «так ли это», а в «что же это такое».
И ответ ему предстояло выкопать из той тьмы, объявленной запретной зоной, раскрыть собственными руками.
Холодная решимость в конечном итоге покрыла все. Как твердая, прозрачная ледяная скорлупа, обернувшая все бурлящие внутри эмоции. Страх был спрессован в топливо, гнев закален в клинок. Раз уж он уже упал в бездну, раз уж на него уже возложена судьба стать «сосудом» и «пищей», то что страшного в том, чтобы сделать еще один шаг вниз, ступить в другую тьму, отмеченную как «земля смерти»?
В худшем случае, он лишь подтвердит предупреждение Ши Мэна — есть истины, узнав которые, не выживешь.
Но это лучше, чем быть обманутым дураком во лжи, лучше, чем умереть, так и не поняв, почему его выбрали, почему принесли в жертву, почему даже самые близкие готовы были жизнью скрывать одно имя.
Его пальцы в темноте бессознательно постукивали по соломенной подстилке. Тук, тук, тук… ровно, четко, с безжалостным ритмом, стучащим в дверь судьбы.
За окном лунный свет постепенно клонился к западу, пятно света соскользнуло с его запястья, погрузившись в еще более глубокую тьму.
Он медленно сжал кулак, половинка грубой лепешки больно впивалась в ладонь. На запястье, на месте клейма, возникло знакомое жгучее ощущение, но он не разжал пальцы.
Юнь Чжи.
Павильон Слушания Дождя.
Что бы вы там ни скрывали.
Это единственная нить, за которую я могу ухватиться.
Завтра.
Я все это выкопаю и пойму.