路地裏の闇は粘り気のある墨のようで、人を包み込んで沈ませる。陸静淵は壁際を歩き、足音は遠くの清掃車の作業音にかき消された。彼の左目尻の筋肉が微かに痙攣した。細い針で刺されたかのように。秦望舒からのメールがまだ網膜に焼き付いている――「例の場所」。三文字、温かみはない。
城北の廃繊維工場。
彼は四回回った。一回目は外周を、二回目は高所を、三回目は物音を、四回目にしてようやくボイラー室の裏壁の破れ穴から潜り込んだ。鉄錆の匂いが、古い綿くずの腐った臭いと混ざり、頭から顔へと押し寄せてきた。半分崩れた屋根から斜めに差し込む陽光が、空気中を舞う無数の塵の粒子を照らし出す。それらは回転し、上昇し、落下する。音もなく、決して止むことのない、微小な雪崩のようだ。
秦望舒は、折れたコンクリートの梁の下に立っていた。
警官服は着ておらず、濃いグレーのジャケットにジーンズ、ポニーテールをきつく結んでいる。手はポケットに入れているが、陸静淵には彼女の肩甲骨が微かに張っているのが見えた――いつでも拳銃を抜くか、身を翻す準備ができている姿勢だ。彼女の視線がこちらに向けられる。サーチライトのように、まず彼の顔に落ち、それから彼の背後にある破れ穴へ滑り、最後に彼の手元に戻ってきた。
「物を」彼女は言った。声は低く押さえられているが、一語一語が硬い。
陸静淵は動かなかった。彼は懐から茶封筒のファイル袋を取り出した。封口はセロハンテープで三重に巻かれている。彼はそれを渡さず、ただ二人の間の空中に掲げた。「沈硯のDNA照合報告書、コピーだ。現場の繊維対照、動機のタイムライン推測。論理の連鎖は完璧だ」
秦望舒はファイル袋を見つめた。まるで丸まっている蛇を見るかのように。「原本は?」
「安全な場所にある」陸静淵は言った。「秦隊、私が望むのは、君がこれを受け取ることじゃない。君がこれを使って――あの年の『偽りの自白』事件の再調査に、突破口を開くことだ」
空気中の塵が一瞬、止まったかのようだった。
秦望舒の口元がぎゅっと結ばれた。彼女はついに手を伸ばしたが、指先がファイル袋に触れる一寸手前で止まった。「静淵」彼女は彼の字を呼んだ。声の中のあの職業的な硬い殻に、一筋の亀裂が入った。「今、風向きが変わった」
陸静淵の親指が無意識に、ファイル袋の縁を撫でていた。紙の粗い感触が茶封筒越しに伝わってくる。「風向きは最初から正しかったことはない」
「局内に、再調査専従チームが組まれた」秦望舒は早口になった。まるで読まざるを得ない通達を暗唱しているかのように。「君があの年に出した『自白』の取り調べプロセスについてだ。告発材料は……非常に『専門的』だ。当時の取調室の温度湿度記録、署名筆跡の圧痕分析、君が拘置所から連れ出された時の監視カメラのタイムスタンプへの『合理的な疑義』まで」
彼女の視線が彼の顔に落ちた。何かの痕跡を探しているかのように。「彼らは新しい『証人』を見つけた。当時、周辺警備を担当していた補助警察官だ。今になって立ち上がって、君が取調室で『情緒が崩壊し、自ら罪を認めることを要求した』と聞いた、と言っている」
陸静淵の呼吸はかすかだ。ほとんど聞こえないほどに。だが左目尻の痙攣がまた始まった。一回、二回。壊れた秒針のように。「補助警察官」彼はその言葉を繰り返した。声は平らで、定規で測ったかのようだ。「名前は?」
「言えない」秦望舒は首を振った。「私の権限はもう制限されている。趙支隊長が直々にこの再調査チームを担当し、私に……君との距離を置くように、と言っている」
「ではこのメールは」陸静淵は携帯電話を少し掲げた。「君個人の『距離』か? それとも趙鉄山が君に仕掛けさせた餌か?」
言葉は刃のようで、直接その薄紙を突き破った。
秦望舒の喉仏が動いた。彼女は下唇の内側を噛んだ――あの習慣的な小さな仕草を、陸静淵はよく知っていた。十年前、彼女が緊張したり、後ろめたさを感じたりするたびに、そうやって噛んだものだ。
「静淵」彼女はもう一度呼んだ。今度は声に何か別のものが混じっていた。錆びた歯車が無理矢理回ろうとしているかのように。「私はあの自白に問題があると信じている。ずっと信じてきた。だが今の状況では……君が持っている物は」彼女はファイル袋を見た。「もし君の言う通りに確かなものなら、それは非公式な取引の駒ではなく、正式な手続きの中の証拠となるべきだ」
「正式な手続き?」陸静淵は短く笑った。笑い声は広い工場内で反響し、乾いていた。「秦望舒、私をその手続きに送り込んだのは、君が言うところの『正式』だった。今になって、私にもう一度そこに飛び込めと言うのか?」
彼は半歩前に踏み出した。
塵が巻き上がり、光の柱の中で狂ったように舞った。二人の距離は一メートル足らずに縮まり、互いの息の中にある緊張の気配を嗅ぎ取ることができた――彼の息には微かな鉄錆の匂いが、彼女の息にはミントキャンディの清涼感が混じっている。
「私が欲しいのは、君の信頼ではない」陸静淵は一語一語、釘を打つように言った。「私が欲しいのは、君の行動だ。君の権限を使って、当時関わったすべての者の記録を出せ。特に、突然現れたあの“輔警”をな。彼のここ十年の銀行取引、社会的関係、最近急に増えた“臨時収入”があるかどうかを調べろ」彼は彼女の目を見据えた。「君にはできる。今でも知りたいのなら、当時誰が取調室で録画ボタンを押したのかを」
秦望舒の瞳が縮んだ。
録画ボタン。あの幽霊のような、決して見つからなかった“身代わり”。それは刺のように、すべての事情を知る者の心に突き刺さっていた。
彼女の手がついに完全に伸び、書類袋をつかんだ。だが力は強く、指の関節が白くなった。「これは受け取る。読む」彼女は言った。早口で、急いでいるかのようだった。「だが、何の約束もできない。再調査チームはすでに始動している。君の身分は今、“関連容疑者”だ。顧問じゃない。趙支隊長はいつでも……」
言葉が終わらないうちに。
工場の外から、タイヤが砂利を軋むギシギシという音が聞こえた。一台ではない。
秦望舒の顔色が一瞬で変わった。彼女は振り返って穴の空いた角材の方を見ると、手を後ろ腰に当てた――そこが膨らんでいる。拳銃ホルスターの形だ。陸静淵は彼女より速かった。彼は身をかわしてコンクリートの梁の陰に隠れ、屋根の穴、側面の窓、そして遠くの半壊した鉄扉を見渡した。
エンジン音が止まった。
ドアが開き、閉まる音。革靴がコンクリートを踏む足音が、乱れながらも秩序立って近づく。少なくとも五、六人。
「尾行をつけられたな」陸静淵は言った。声は氷のように冷たい。
「ありえない」秦望舒は歯を食いしばった。「迂回してきた……」
「あるいは」陸静淵は彼女を遮った。「君自身が、その尾行だったのか」
この言葉は重すぎた。重すぎて秦望舒は一瞬、全身が硬直した。彼女は振り返って彼を見た。目の中に何かが砕け散るのが見えた――信頼かもしれないし、彼女自身が必死に保ってきた何らかのバランスかもしれない。「陸静淵」彼女は初めて姓名を連ねて呼んだ。「もし私が君を捕らえたいなら、こんな場所を選ばない。一人で来たりしない」
足音が近づいた。
低い会話声が聞こえ、太い声で指示を出す者がいる:「一組は東側を守れ、二組は背後を回れ、三組は俺についてこい。注意、標的は武装している可能性があるが、できるだけ発砲は避けろ。生け捕りにしろ」
趙鉄山の声だ。
陸静淵の背筋が伸びた。極限まで押し曲げられた鋼鉄が、突然跳ね上がるかのように。彼は素早く周囲を見渡した――穴は遠すぎる、窓には鉄格子がある、鉄扉の外は開けた場所だ。唯一の遮蔽物は、あちこちに転がるコンクリートの梁と廃棄された機械だけだ。
彼は秦望舒を見た。
彼女も彼を見ていた。二人の間には斜めに差し込む光の柱があり、その中で埃が舞っていた。ミニチュアの砂嵐のようだ。彼女の唇が動いた。声は出ていないが、口の形ははっきりしていた:
**逃げろ。**
そして彼女は振り返り、足音のする角材の方へ、自ら歩み出た。彼女の背中はまっすぐに伸びていたが、陸静淵には見えた。彼女の手が脇で、そっと一つのジェスチャーをしているのが――三本の指を丸め、人差し指が工場の一番奥にある錆びた紡績機の残骸を指している。
それは何年も前、まだ同じチームにいた頃に使っていた合図だ:**逃げ道はあるが、危険だ。**
足音がすでに鉄扉の外まで迫っている。
趙鉄山の太い声が鉄の扉板を貫いた:「中にいる者!市局刑事捜査支隊だ!調査に協力せよ!」
陸静淵は最後に秦望舒の背中を見た。彼女は両手を挙げ、扉の外に向かって叫んでいる:「趙支隊長!私です、秦望舒です!中にいます!」
扉がガチャンと蹴破られた。
光が流れ込み、埃が沸き立つ。
陸静淵は影のように、コンクリート梁の陰に沿って、工場の奥にある紡績機の残骸へと滑り込んだ。彼の指が冷たい、錆びた粒子に覆われた金属の表面に触れた。左目の端の痙攣が、止まらない。
工場の入口から足音が聞こえてきた。一人ではない。
革靴が砕けたコンクリート片を踏む音。落ち着いていて、速くはない。だがその後にはさらに多くの足音が続く。ゴム底の靴だ。散開していて、訓練されたリズムを帯びている。秦望舒の体が一瞬で硬直した。彼女はほとんど本能で半歩後退し、陸静淵との距離を開けると、手を腰の横に当てた――そこには拳銃はなく、携帯電話だけがある。
陸静淵は動かなかった。彼はまだポケットから取り出した古いナットを握りしめ、指先で無意識に錆びた縁をこすっていた。左目の端の微かな痙攣が、足音が近づいた瞬間、止まった。
趙鉄山の姿が、一列に並んだ錆びた織機の後ろから現れた。
彼は制服を着ていなかった。濃いグレーのジャケットを着て、ファスナーは胸元まで上げられている。顔色は工場の薄暗い光に映えてやや黒ずんで見えたが、目はとても澄んでおり、磨かれた古い銅ボタンのようだった。彼の後ろには四人の若い警官がついており、皆私服姿だったが、立ち姿と眼差しは隠しようがなかった。
「秦隊長」趙鉄山が先に口を開いた。声は高くなく、少し公務的な礼儀を帯びていた。「こんなところでお会いするとは」
秦望舒は喉仏を動かした。「趙支隊長」彼女の声は少し乾いていた。「私…」
「情報がありまして、こちらで不審な人物の動きがあるとのこと」趙鉄山は彼女を遮り、視線を陸静淵に向けた。「まさか陸顧問とは思いませんでした。ましてや秦隊長もいらっしゃるとは」
彼が話す間、右手がジャケットの内ポケットから折り畳まれた書類を取り出した。紙が広げられる時、カサッという鋭い音が響き、広々とした工場内で特に耳障りだった。空気中に漂う鉄錆と埃の匂いは、この音によってさらに重く沈み込んだように感じられた。
陸静淵はその書類を見つめた。白い紙に黒い文字、最上部には市警察本部の赤いレターヘッドがあった。距離が少し遠く、具体的な内容は見えなかったが、右下の鮮やかな赤い公印は、一滴の血のように見えた。
「陸静淵」趙鉄山は彼の名前を読み上げた。一字一字がはっきりと発音された。「『刑事訴訟法』第百十七条に基づき、『鏡の中の殺人鬼』連続模倣事件関連の手がかりについての調査に協力するよう、法に則って通知する。当該事件に関連するすべての私的調査資料、電子データ、物的証拠のコピー、および公式ルート以外で入手した事件情報を提出せよ」
彼は一呼吸置いて、付け加えた。「これは通知であって、相談ではない」
工場の外から、かすかにエンジンの低いアイドリング音が聞こえた。一台だけではない。陸静淵の耳が、ドアがそっと閉まる音を捉えた。とても軽い音だったが、四回連続で響いた。包囲網はすでに閉じられていた。
秦望舒が半歩前に出て、陸静淵と趙鉄山の間に立った。「趙支隊長、陸静淵は現在沈硯グループの事件顧問です。彼の手元にある資料は業務成果であり、契約に基づき…」
「秦望舒」趙鉄山の声が低く沈んだ。「君の現在の身分は、市刑事警察支隊副支隊長だ。君の職責は、公務の執行に協力することであって、容疑者の弁解をすることではない」
「容疑者」という三文字は、三本の釘のように空気に打ち込まれた。
陸静淵はついに動いた。彼はそのナットをポケットに戻し、動作はとてもゆっくりだった。「趙支隊長」彼は言った。感情が読み取れないほど平穏な声だった。「資料の主要部分は、段階的な業務成果として、昨日の午後、契約に基づき依頼主である沈硯グループに提出済みです。必要であれば、法に則って沈硯から取り寄せることができます。私が個人的に保持している部分は」彼は一呼吸置いた。「事件の核心には関わらず、私的ノートの範疇であり、法律で保護されています」
「法律で保護?」趙鉄山は笑った。口元に温度のない弧を描いて。「陸静淵、君が私に法律を語るのか?」
彼は一歩前に進んだ。革靴が緩んだ壁の塗装を踏み砕き、粉塵が舞い上がった。「君の現在の身分は、刑期を終えた出所者であり、『虚偽の自白』事件の当事者だ――そうそう、本部ではちょうど特別再調査チームを立ち上げ、君のあの時の自白調書の採取手順を再調査しているところだ。告発資料はとても詳細で、時間、場所、担当者…取り調べ室のエアコンが故障していたこと、君が署名する時に汗が紙に滴り落ちた痕跡まで、こと細かに描写されている」
陸静淵の呼吸が一瞬止まった。
ほんの半秒だけ。だが趙鉄山はそれを捉えた。彼の顔の笑みはさらに深まり、そして冷たくなった。「だから、私的ノートだの何だのと言うな。君は今『関連者』であり、『被調査対象』だ。すべての資料を提出し、調査に協力することが、君の唯一の選択肢だ」
その時、陸静淵のポケットから連続した振動が伝わってきた。
ブンブン、ブンブン、ブンブン――途切れることなく、閉じ込められた蜂の群れのようだった。彼は無意識に手を伸ばしたが、趙鉄山は彼よりも早かった。
「携帯電話だ」趙鉄山が手を差し伸べた。「取り出せ」
陸静淵は動かなかった。振動はまだ続き、布地を通して掌に伝わり、微細でいらだたしい痺れるようなかゆみをもたらした。彼は目を上げ、秦望舒を見た。秦望舒は彼の視線を避け、唇を蒼白い一筋の線に結んでいた。
「陸静淵」趙鉄山の声に少し焦りが混じった。「二度と言わせるな」
陸静淵はゆっくりと携帯電話を取り出した。画面は明るく、ロック画面は連続したニュースのプッシュ通知で埋め尽くされていた。太字の見出し、文字は刺すように目に飛び込んできた:
「刑期終了の天才探偵、再び殺人事件に巻き込まれる?警察内部関係者が新たな手がかりを漏洩」
「『鏡の中の殺人鬼』模倣事件に奇妙な関連性、九年前の旧事件との関連性が疑われる」
「独占:元刑事警察専門家陸静淵、被害者家族との秘密取引が発覚か」
「世論騒然:誰が殺人事件を利用して再審を煽っているのか?」
趙鉄山が近づき、目を細めて声を出して読み上げた。「『刑期終了の天才探偵、再び殺人事件に巻き込まれる?』……『九年前の旧事件との関連性が疑われる』……」彼は顔を上げ、陸静淵を見つめた。目には公務的な表情と、少しも隠さない冷笑が混ざっていた。「動きが速いな。俺が通達を受けたばかりなのに、お前の方はもうニュースが飛び交ってる」
彼は手を伸ばし、陸静淵の手から直接スマートフォンをひったくった。「スマホは仮押収だ。事件の手がかりに関わる可能性のある電子機器として、法に基づいて検査する」
陸静淵の指が空をつかんだ。掌にはまだ振動による微かな痺れと、スマートフォンのケースの冷たい感触が残っている。彼は趙鉄山がスマートフォンを後ろの警察官に渡すのを見つめた。その警察官は慣れた手つきで静電気防止バッグを取り出し、中に入れて封をした。
「さて」趙鉄山が再び彼を見た。「資料だ。俺の部下に手探りで捜索させるなよ」
工場内は静かになった。遠くでかすかなエンジン音と、数人の若い警察官が警棒に手をかけ、革が擦れる微かな音だけが響く。秦望舒の息遣いは軽いが、陸静淵には、彼女が抑え込んでいるのが分かった。
彼は数秒間沈黙した。そして、ゆっくりと上着のファスナーを開け、内ポケットから平たい茶封筒の書類ケースを取り出した。とても薄い。
「これだけだ」彼は言い、書類ケースを差し出した。「コピーだ。元の生体サンプルと映像資料は、契約に基づいて沈硯に引き渡し済みだ。君たちは取りに行けばいい」
趙鉄山は書類ケースを受け取ったが、すぐには開けなかった。重さを手に感じ、厚みを指で確かめてから、後ろの別の警察官に渡した。「検査しろ」
その警察官は受け取り、光のある脇に歩み寄り、注意深く封を開け、中から数枚の紙を取り出した。素早く目を通す。そして、顔を上げて趙鉄山に首を振った。
「全部コピーです。文字分析、現場写真の再撮影で、元の物的証拠はありません」
趙鉄山の表情が曇った。彼は陸静淵をじっと見つめ、その視線は刃物のようだった。「ふざけるな?」
「言った通りだ」陸静淵は彼の視線をまっすぐ受け止めた。「元の証拠は依頼主に引き渡し済みだ。趙隊長が疑うなら、今すぐ沈墨卿氏か、彼の法律顧問の顧知行に連絡すればいい。彼らは喜んで警察の仕事に協力するはずだ」
彼は「協力」という二文字を、とても軽く、しかし冷たい皮肉を込めて発音した。
趙鉄山の頬の筋肉がぴくっと動いた。彼は明らかに言外の意味を理解した——沈硯に取りに行け?沈硯は渡すのか、それとも「加工」されたものを渡すのか?その手続きの遅延と責任のなすり合いは、いかなる即時捜索の効果をも大きく損なうに十分だった。
「秦隊長」趙鉄山は突然、秦望舒の方に向き直った。「君はどう思う?」
秦望舒の体が微かに震えた。彼女は深く息を吸い、声を職業的に落ち着かせた。「手続き上、陸静淵は現在も沈硯の顧問であり、彼が依頼主に提出した資料については、警察は正式な取り寄せ手続きを履行する必要があります。彼が個人で保管しているコピーについては……鑑定の結果、事件の核心的な秘密に関わらず、かつ分析推論的な内容に属する場合、確かに争いの余地があるかもしれません」
彼女は綱渡りをしていた。一言一言が法律と手続きの際をさまよっており、趙鉄山に完全に背くこともなく、陸静淵を完全に崖から突き落とすこともなかった。
趙鉄山は彼女を数秒間じっと見つめた。その視線は重く、秦望舒は目を伏せそうになった。しかし彼女は堪え、ただ下唇の内側を、歯で噛んで白くしていた。
ついに、趙鉄山は鼻で笑った。「わかった。手続き、書類だな」彼は手を振った。「陸静淵、よく聞け:スマホは仮押収、我々は法に基づいて検査する。お前自身、今から連絡が取れる状態を維持し、随時召喚に応じること。許可なく、本市を離れてはならない。もしお前が証拠を隠匿したり、調査を妨害する行為があった場合は——」
彼は一息置き、一語一語はっきりと言った。「次に会うときは、こんな場所で、こんな口調じゃ済まないからな」
彼は背を向け、数人の警察官に軽くうなずいた。「撤収だ」
警察官たちは順序よく撤収し始めた。書類ケースを持っていた警察官は、注意深く数枚のコピーを再びきちんとしまい、封をして、証拠タグを貼った。その動作は几帳面だったが、冷たく機械的な効率を帯びていた。
趙鉄山は最後に陸静淵を一瞥し、秦望舒も見て、何も言わずに大股で工場の外へと歩き去った。
足音が次第に遠ざかる。
工場内には陸静淵と秦望舒の二人だけが残された。埃が壊れた屋根から漏れる光の柱の中でゆっくりと舞い、さっきまでの張り詰めた、脅威に満ちた音は消え、より重い静寂に取って代わられた。
秦望舒の肩が少し落ちた。彼女は手を上げて、こめかみを強く揉み、それから陸静淵を見た。その目は絡み合った糸のように複雑だった——心配、疲労、無力感、そして深い職業的な距離感が入り混じっている。
「あなた……」彼女は口を開き、声は少しかすれていた。「早く行きなさい」
陸静淵は動かなかった。「あのニュース配信」彼は言った。「君は事前に知っていたのか?」
秦望舒の指がこめかみで固まった。彼女は2秒間黙り、手を下ろした。「局の広報課からの内部通達で、30分前に出された。各支隊に世論に注意し、特に…君の社会的関係の動向に注目するよう要求している」彼は彼女の目を避けた。「配信はいくつかのネットメディアが同時に出したもので、出所はまだ調べているが、見出しの方向性は明らかだ」
「俺を『刑期終了者』、『冤罪を売り込む』、『殺人事件に関与』とレッテル貼りか」陸静淵は彼女の言葉を継ぎ、まるで他人事のように平静な口調で言った。「趙鉄山の調査と合わせて、世論と手続きの二重の包囲網を形成する。効率がいいな」
秦望舒は否定しなかった。彼女はただ、もう一度繰り返した。声はさらに低く、より切迫していた。「早く行きなさい。外には…警察だけじゃないかもしれない」
陸静淵はようやく彼女を一瞥した。その眼差しは深く、古井戸のように、何の感情も映し出さなかった。そして、彼は振り向き、工場の別の方角にある破れた穴へと歩き出した。
穴の前まで来て、彼は一瞬立ち止まった。振り返らなかった。
「秦隊長」彼は言った。「ありがとう」
秦望舒はその場に立ち尽くし、彼の後ろ姿が穴の外の光の中に消えていくのを見つめた。彼女は下唇を噛み、血の味がするまで噛みしめた。そして、彼女はぐるりと向きを変え、趙鉄山が去った方角へも、急ぎ足で歩き出した。
工場の外、陽の光が少しまぶしかった。
陸静淵は目を細め、光に慣らした。廃工場の広いコンクリートの地面には、無地の黒い乗用車が3台止まっており、趙鉄山がドアを開けて乗り込もうとしていた。遠くの工場正門には、まだ2台のパトカーの輪郭がかすかに見えた。
しかし、もっと近く、工場の錆びた鉄柵の外に、3、4人の人影が立っていた。制服は着ておらず、手にはスマートフォンを持ち、中には小型カメラを持っている者もいて、レンズが今し方の方向を何となく向いていた。陸静淵が出てくるのを見て、そのうちの一人がすぐにスマートフォンを掲げ、写真を撮っているようだった。
自メディアか。あるいは、自メディアを装った者たちか。
陸静淵はジャケットのフードを深くかぶり、体を横に向けて、工場の影に沿って、工場の後ろ側にある雑然とした低木林へと急ぎ足で向かった。彼はその視線が背中にべっとりと張り付くのを感じた。湿った蜘蛛の巣のように。
低木林に飛び込んだ瞬間、彼は背後から若い男の声が張り上げるのを聞いた。「陸静淵さんですか?ネット上の噂について、何か応えたいことはありますか?」
彼は答えなかった。枝葉がジャケットをこすり、さらさらと音を立てた。彼は足を早め、その姿はすぐに茂った低木や雑草に飲み込まれた。
心臓は胸腔の中で力強く鼓動を打っていた。一回、また一回。しかし、指先が少し冷たかった。
さっき趙鉄山が書類を広げた時の紙のパリパリという音が、まだ耳に残っているようだった。そしてあのニュース配信の見出しも、太字の活字が、焼けた烙印のように網膜に焼き付いていた。
世論の火は、やはり燃え上がった。
そして、最初の火は、彼の最も脆いアイデンティティ――刑期を終えた者、冤罪を晴らそうとする「厄介者」――に、的確に燃え移ったのだ。
彼は低木林を抜け、低い塀を乗り越え、建築廃材が積まれた路地に着地した。路地は狭く、腐った野菜くずと尿の臭いが漂っていた。彼は冷たいレンガの壁にもたれ、一息つくと、懐からもう一つの、より小さな防水タープでしっかり包まれた物を取り出した。
硬い縁が手のひらに食い込んだ。この中にこそ、あらゆる偽装を焼き尽くすことができる真の火種――沈硯のDNA生サンプルの綿棒、そして沈硯の書斎の隠し棚から取り出した、ある重要な会話を記録したマイクロテープのマスターテープが入っていた。
趙鉄山は見つけられなかった。秦望舒は…おそらく見ていたが、沈黙を選んだ。
彼はタープ包みを再び肌着のポケットに押し込み、肌に密着させた。冷たい感触が彼を震わせたが、同時に奇妙なほどの覚醒をもたらした。
沈邸には戻れない。知られている関係には連絡できない。携帯電話は没収され、秦望舒というルートも、組織の圧力の下で危うくなっていた。
彼は真の孤島となった。
路地の突き当たりから人声が聞こえてきた。さっきの「自メディア」連中か?それとも沈硯の手下か?彼はもう立ち止まらず、路地の反対側、より深い闇の中へと身を潜めた。
どこか、絶対に人目につかず、短期的に誰にも思い至らない場所を探さなければならない。この最後の火種を隠す場所を。
そうして初めて、身軽になって、すでに締め付けられつつある三重の絞首縄――法律の、世論の、そして暗闇からずっと離れずに見つめ続ける沈硯の目――に立ち向かうことができる。
風が路地の入り口から吹き込み、初冬の寒気を運び、地面の紙くずや埃を巻き上げた。
陸静淵は襟を引き締め、うつむき、この街で最もありふれた、生活に追われる疲れた人影のように、外の通りにまばらな人々の流れに溶け込んでいった。
秦望舒の「早く行け」という言葉の余韻がまだ耳に残っているうちに、陸静淵はすでに廃工場の裏壁を飛び越え、伸び放題の雑草と建築廃材が積み上がった廃墟の中へと潜り込んでいた。背後からは、パトカーのエンジンの低いうなりと趙鉄山の大きな命令の声がレンガ壁越しに伝わり、鈍器で空気を叩くような響きだった。彼は振り返らず、背筋はピンと伸ばしたまま、足取りは速く、一歩一歩が最大限に音を消す柔らかな土や瓦礫の上に正確に踏みしめられていた。
風の音に人声が混じる。警察ではなく、もっと騒がしい、あれこれと噂する声や、携帯電話で撮影するカシャッという音だ。工場の正面口の外では、携帯電話を掲げた数人の人影が揺れ動き、レンズが貪欲にパトカーの赤と青の灯りを捉えようとしていた。自メディアか。速いな。彼は帽子のつばを深く引き下げ、残った壁や廃墟の陰に身を隠しながら、まるで音もなく漂う煙のように、あの厄介な場所から素早く離れていった。
城北のこの古い工業地域は死につつあり、広大な工場群が取り壊され、瓦礫の海に孤島のように点在する、取り壊し待ちの住宅ビルがわずかに残されているだけだった。陸静淵はそのうちの一棟を選んだ。建物の壁のペンキは剥がれ落ち、広範囲に暗赤色のレンガがむき出しになり、窓のほとんどは空洞で、ガラスは割れ、真っ暗な窓枠が無数の見えぬ眼のように見える。湿ったカビの臭いが空気に漂い、石灰の粉と何か古いゴミが腐敗した後の酸っぱい臭いが混ざっていた。彼は建物の前で立ち止まり、わずか三秒間顔を上げて見渡し、最近の人間の活動の痕跡がないことを確認した――窓枠に新鮮な手形はなく、入口に散らばった割れたガラスに新しく踏まれた形跡はない。左目の端が微かに痙攣した。
彼は身をひるがえして階段ホールに入った。光は瞬時に薄暗くなり、破損した屋根から漏れるわずかな天光が、空中に舞う塵を照らすだけだった。階段の手すりには分厚い埃が積もり、足を踏み入れると、砕けたセメント片が軋むサラサラという音が足元から響いた。彼は四階まで上がり、ドアの錠がとっくに錆びて外れた一戸を選び、横に体をずらして中へ入った。
部屋はがらんどうで、床に落ちた壁の剥がれかけや部屋の隅に積まれた原型を留めないゴミの山以外には何もなかった。台所のドアは斜めに傾いている。彼はそこへ歩み寄った。コンロと流し台はとっくに撤去され、パイプの接続口と壁の穴だけが残されていた。彼はしゃがみ込み、視線をコンロの上にある古い換気扇の通気口に向けた。金属の網カバーは錆びてぼろぼろで、縁のネジはすでに緩んでいた。彼は手を伸ばし、指先が冷たくざらざらした錆の表面に触れた。
すぐには動かなかった。彼は冷たいタイルの壁にもたれかかり、ゆっくりと座り込み、呼吸を整えた。懐の中の物が衣服越しに硬く微かに冷たい感触を伝えてくる――防水の証拠物袋に封入されたあの綿棒のオリジナル、そしてあの小型ビデオテープのマスターテープだ。沈硯の書斎の隠し棚から取り出したもの、DNA一致率99.7%の鉄証、そして自分自身がかつて強要された「懺悔」の映像。これが今、彼の手に残された、沈硯を突き刺し、かつての「偽りの自白」事件を揺さぶることのできる唯一の火種だ。そして同時に、今この瞬間、警察の包囲や世論の追及を招いている唯一の原因でもある。
ズボンのポケットで携帯電話が一度、また一度と震えた。彼はそれを取り出すと、画面には細かいひび割れが広がっていた――さっき工場で若い警察官に押しのけられた時に機械にぶつけてついたものだ。ロックを解除すると、一連のニュース配信の見出しが飛び出し、赤く太い文字が目に刺さった:
「独占:刑期を終えた『天才探偵』再び殺人事件に巻き込まれる、『鏡の中の殺人鬼』模倣事件に驚くべき関連性!」
「前科者の『復讐』か?警察、陸静淵に対する旧事件の再調査を開始したと確認!」
「沈硯の長男不可解な死、謎の『顧問』陸静淵が重要人物と疑われる!」
「深掘り:警察界のスターから囚人へ、陸静淵の『偏執』と『嘘』……」
見出しはどれもこれもセンセーショナルで、言葉は巧妙に世間の最も敏感な神経を刺激していた――刑期終了者、前科者、偏執、嘘。文体は一見客観的に見えるが、「疑わしい」「可能性がある」「関係者によると」といった言葉を確かな告発と並列させ、言わずとも明らかな結論へと導いている。世論の炎はすでに燃え上がり、その風向きは辛辣で、彼のアイデンティティの中で最も脆い傷跡を真っ向から指し示していた。
趙鉄山が見出しを読み上げた時、あの公務を執り行う口調とわずかに感じ取れる嘲笑が混ざった語り口が、今、異常に鮮明に蘇ってきた。「……『鏡の中の殺人鬼』の模倣者が旧事件と関連している疑いがある」。彼は繰り返し、語速は平坦で、一語一語がその意味を咀嚼しているようだった。警察が再調査を始めたのは、誤解ではない。匿名の通報があり、新たな「証拠」がある。とても「プロフェッショナル」だ。秦望舒の警告が耳朶に響く:「局内であなたのあの『自白』の採取手順を対象にした専任再調査チームが結成された」。
彼は目を閉じた。考えるためではなく、映像を浮かび上がらせるためだ。工場で、秦望舒が証拠のコピーを受け取った時、彼女の指の関節は力の込めすぎでわずかに白くなっていた。彼女が周囲を見回した目つきは、囲まれた鹿のように警戒的だった。低く、早口の声には、職業的な慎重さと、葛藤があった。最後の「早く行け」という言葉、振り返って一瞥した彼女の目――そこには心配の色があった。氷の下でかすかに流れる水のような。しかしそれ以上に、無念さ、冷酷に近い職業的な距離感があった。その目は言っていた。私にできるのはここまでだと。体制の圧力は無形の壁のように、二人の間に立ちはだかっていた。かつての師弟の情は、それを貫くには足りず、ましてや庇護を提供するには及ばない。
彼は悟った。冤罪を覆すための協力というわずかな希望は、趙鉄山が隊を率いて工場に足を踏み入れた瞬間、すでに消えていた。秦望舒は裏切ったのではない。彼女は規則によって手足を縛られ、おそらくは彼を対象とした審査手続きに巻き込まれさえしていたのだ。彼が差し出した証拠は、彼女個人の調査の手がかりにはなるかもしれないが、警察が彼の冤罪を晴らす公式の突破口には決してならない。信頼の代償は、今この骨を蝕むような孤立だった。彼にはもはや警察側の味方はおらず、沈宅に身を置く場所もなく、公然と歩くための身分さえも、世論の汚水によって急速に危険な記号に塗りつぶされつつあった。
真の孤軍奮闘は、今この時から始まるのだ。
目を開けると、そこには何の感情もなく、凍った湖のような冷静さだけがあった。彼は壁にもたれるのをやめ、立ち上がり、再び換気口の前にしゃがんだ。指で錆びた金属製の網カバーの縁をつまみ、ゆっくりと力を込めた。最小の角度と最も均一な力加減で、それを留め具から外す。耳障りな金属の歪む音はしなかった。網カバーを取り外すと、後ろには真っ暗な四角いダクト口が現れ、積もった埃と古い油汚れが混じったむせるような臭いが噴き出してきた。
彼は懐から証拠袋とビデオテープを取り出し、ためらうことなく、用意しておいた清潔な布切れでそれらをしっかりと一緒に包み、さらに防水シール袋をかぶせた。そして、その小さな包みを、注意深く、深く、換気ダクト内側の上方にある角の凹みに押し込んだ。そこは乾燥しており、隠蔽性が高く、下からどの角度からも直接見ることはできない。彼は位置を調整し、包みがしっかりと固定され、振動で滑り落ちないようにした。
これらを済ませると、彼は工具袋から小さなブラシと水の入ったボトルを取り出し、網カバーの縁に自分が残したかもしれない指紋を丁寧に拭き取り、網カバーを元通りに取り付けた。続いて、数歩下がり、自分が部屋に入った経路を検討した――ドアの埃の上の足跡は、彼が入った時にわざと既存の、より乱れた足跡の上を踏んでいたので、今ではほとんど区別がつかない。彼は窓辺に行き、その布で窓枠や自分が触れたかもしれない場所を全て拭った。最後に、床をチェックし、自分が靴底に付けて持ち込んだかもしれない、室内の元々のゴミとは材質の異なる破片を数枚拾い、ポケットに入れた。
一連の動作の間、彼の動きは安定しており、精密で、無駄が一切なかった。あたかも精密な機械が定められた消去プログラムを実行しているかのようだ。しかし彼だけが知っている。胸の中の心臓が、重く緩やかなリズムで肋骨を打ち続けていることを。鼓動の度に、「獲物」という二文字が、骨と血にさらに深く刻まれていくように。
調査者という身分は剥ぎ取られた。この瞬間から、彼は獲物だ。警察に追われ、世論に包囲され、沈硯に狩られる。彼は完全な地下状態に移行しなければならない。影のように生きながら、その時が来るまで…手にした火種が、燎原の火を燃え上がらせる機会を見出すその時まで。
彼は部屋の反対側に行った。そこには建築作業員が残していった雑多な物が積まれている。彼は少し探し、灰色がかった塗料がべっとりついた古い作業服の上着を見つけ出した。布地は粗く硬く、石灰の粉と汗の染みが混じった臭いを放っていた。彼は自分のジャケットを脱ぎ、この作業服に着替えた。ゴミの山から同じく汚れたキャップを拾い上げ、頭にかぶせた。つばを深く下げ、顔の大半を隠した。
鏡はない。しかし彼は今の自分の姿を想像できた――最もありふれた、落ちぶれた建築作業員か廃品回収業者。この街の無数の似たような灰色の影に埋もれる存在だ。彼は壊れた窓のところに行き、密着せず、側面のひび割れから外を眺めた。視線は階下の荒れ果てた空き地と、遠く瓦礫の山の間をくねる細い道をなぞった。
そして、彼の視線は一点に固定された。
階下の路地の入り口、この廃墟と外の通行可能な道路とをつなぐ狭い通路の入口に、黒いセダンが停まっていた。車体は流線形で、塗装面は黄昏の光に幽かな光沢を反射し、潜伏する獣のように静かだった。車のそばに、濃い色のスーツを着た男が寄りかかっていた。姿勢は直立し、両手はズボンのポケットに突っ込み、わずかに上を向いて、この荒廃した住宅ビルを観察しているようだった。
距離がありすぎて、顔はぼやけている。しかしあの金縁眼鏡のレンズが、時折光を捉えると、冷たい微かなきらめきを放つのが見えた。
顧知行。
彼はここにいる。どれくらい待っていたのか?どうやって見つけたのか?いや、もしかすると彼は「探す」必要すらなかったのかもしれない。陸静淵が警察の包囲網から逃れた後、最も可能性の高い潜伏エリアを予測し、ただここで、静かに待っていただけなのだ。
陸静淵は冷たい壁際にもたれかかったまま、動かなかった。作業服の粗い生地が肌を擦る。換気ダクトの奥深く、あの小さな火種が闇の中で静かに息づいている。階下では、沈墨卿の「掃除屋」が辛抱強く待っていた。あの黒い高級車は、まるで真新しい、音もない檻の輪郭のように、暮れゆく光の中に次第にくっきりと浮かび上がっていた。
新しい取引か、それとももっと直接的な「刈り取り」か?
その答えは、階段を降りたその瞬間にある。
로그인 필요
무료 챕터(1~6)는 누구나 읽을 수 있습니다. 나머지 챕터를 읽으려면 로그인하세요. 계정 생성은 무료입니다!
第57章 墨影の淵 - 鏡の中の殺人者
路地裏の闇は粘り気のある墨のようで、人を包み込んで沈ませる。陸静淵は壁際を歩き、足音は遠くの清掃車の作業音にかき消された。彼の左目尻の筋肉が微かに痙攣した。細い針で刺されたかのように。秦望舒からのメールがまだ網膜に焼き付いている――「例の場所」。三文字、温かみはない。
城北の廃繊維工場。
彼は四回回った。一回目は外周を、二回目は高所を、三回目は物音を、四回目にしてようやくボイラー室の裏壁の破れ穴から潜り込んだ。鉄錆の匂いが、古い綿くずの腐った臭いと混ざり、頭から顔へと押し寄せてきた。半分崩れた屋根から斜めに差し込む陽光が、空気中を舞う無数の塵の粒子を照らし出す。それらは回転し、上昇し、落下する。音もなく、決して止むことのない、微小な雪崩のようだ。
秦望舒は、折れたコンクリートの梁の下に立っていた。
警官服は着ておらず、濃いグレーのジャケットにジーンズ、ポニーテールをきつく結んでいる。手はポケットに入れているが、陸静淵には彼女の肩甲骨が微かに張っているのが見えた――いつでも拳銃を抜くか、身を翻す準備ができている姿勢だ。彼女の視線がこちらに向けられる。サーチライトのように、まず彼の顔に落ち、それから彼の背後にある破れ穴へ滑り、最後に彼の手元に戻ってきた。
「物を」彼女は言った。声は低く押さえられているが、一語一語が硬い。
陸静淵は動かなかった。彼は懐から茶封筒のファイル袋を取り出した。封口はセロハンテープで三重に巻かれている。彼はそれを渡さず、ただ二人の間の空中に掲げた。「沈硯のDNA照合報告書、コピーだ。現場の繊維対照、動機のタイムライン推測。論理の連鎖は完璧だ」
秦望舒はファイル袋を見つめた。まるで丸まっている蛇を見るかのように。「原本は?」
「安全な場所にある」陸静淵は言った。「秦隊、私が望むのは、君がこれを受け取ることじゃない。君がこれを使って――あの年の『偽りの自白』事件の再調査に、突破口を開くことだ」
空気中の塵が一瞬、止まったかのようだった。
秦望舒の口元がぎゅっと結ばれた。彼女はついに手を伸ばしたが、指先がファイル袋に触れる一寸手前で止まった。「静淵」彼女は彼の字を呼んだ。声の中のあの職業的な硬い殻に、一筋の亀裂が入った。「今、風向きが変わった」
陸静淵の親指が無意識に、ファイル袋の縁を撫でていた。紙の粗い感触が茶封筒越しに伝わってくる。「風向きは最初から正しかったことはない」
「局内に、再調査専従チームが組まれた」秦望舒は早口になった。まるで読まざるを得ない通達を暗唱しているかのように。「君があの年に出した『自白』の取り調べプロセスについてだ。告発材料は……非常に『専門的』だ。当時の取調室の温度湿度記録、署名筆跡の圧痕分析、君が拘置所から連れ出された時の監視カメラのタイムスタンプへの『合理的な疑義』まで」
彼女の視線が彼の顔に落ちた。何かの痕跡を探しているかのように。「彼らは新しい『証人』を見つけた。当時、周辺警備を担当していた補助警察官だ。今になって立ち上がって、君が取調室で『情緒が崩壊し、自ら罪を認めることを要求した』と聞いた、と言っている」
陸静淵の呼吸はかすかだ。ほとんど聞こえないほどに。だが左目尻の痙攣がまた始まった。一回、二回。壊れた秒針のように。「補助警察官」彼はその言葉を繰り返した。声は平らで、定規で測ったかのようだ。「名前は?」
「言えない」秦望舒は首を振った。「私の権限はもう制限されている。趙支隊長が直々にこの再調査チームを担当し、私に……君との距離を置くように、と言っている」
「ではこのメールは」陸静淵は携帯電話を少し掲げた。「君個人の『距離』か? それとも趙鉄山が君に仕掛けさせた餌か?」
言葉は刃のようで、直接その薄紙を突き破った。
秦望舒の喉仏が動いた。彼女は下唇の内側を噛んだ――あの習慣的な小さな仕草を、陸静淵はよく知っていた。十年前、彼女が緊張したり、後ろめたさを感じたりするたびに、そうやって噛んだものだ。
「静淵」彼女はもう一度呼んだ。今度は声に何か別のものが混じっていた。錆びた歯車が無理矢理回ろうとしているかのように。「私はあの自白に問題があると信じている。ずっと信じてきた。だが今の状況では……君が持っている物は」彼女はファイル袋を見た。「もし君の言う通りに確かなものなら、それは非公式な取引の駒ではなく、正式な手続きの中の証拠となるべきだ」
「正式な手続き?」陸静淵は短く笑った。笑い声は広い工場内で反響し、乾いていた。「秦望舒、私をその手続きに送り込んだのは、君が言うところの『正式』だった。今になって、私にもう一度そこに飛び込めと言うのか?」
彼は半歩前に...