Tono de ocupado. La tercera vez, conectó. Nadie respondió. Lu Chenzhou miró fijamente la pantalla del teléfono hasta que se apagó sola, reflejando su propio rostro impasible. El dolor sordo en su hombro izquierdo dislocado era como una marea, golpeando una y otra vez el dique de su razón. Apretó la tira de la película de vigilancia manchada de sangre, cuyo borde le cortaba la yema del dedo; el escozor fresco le aportaba, sin embargo, un atisbo de claridad mental. El número de placa de Qin Wangshu. La denuncia de Gu Zhixing quince minutos antes. El informe sobre el escritorio de Zhao Tieshan. Estos tres puntos trazaban en su mente una línea fría, que apuntaba a una conclusión que en ese momento no deseaba, ni podía, tocar. Pero había una cuarta línea, más oculta, más letal: el fragmento de bala dentado de aleación de cobre y níquel extraído de la herida de Shen Yan provenía del mismo lote que la bala que mató a su compañero hace diez años. No era un encubrimiento. Era un eco. Necesitaba pruebas, pruebas biológicas irrefutables, no estas sombras entrelazadas. El estudio de Shen Yan. La mansión Lánshān. Ahora Shen Yan yacía en el quirófano con la vida pendiendo de un hilo, Shen Moqing acababa de ser despojado del sello de autoridad y aún estaba aturdido, y todo el sistema de seguridad de la residencia Shen se encontraba en un breve vacío de poder durante la transición. La ventana de oportunidad quizás solo duraba veinte minutos. Lu Chenzhou guardó con cuidado la película manchada de sangre en un bolsillo interior, pegada a la piel. Movió su brazo derecho, que estaba intacto, y empujó la puerta por la que Gu Zhixing se había ido. El pasillo estaba vacío; las lámparas de pared derramaban una luz tenue y la gruesa alfombra absorbía todos los pasos. En el aire flotaba un tenue olor a desinfectante, mezclado con el ligero aroma amargo del caldo de ginseng que llegaba desde la cocina al fondo. Su cerebro trazó automáticamente un mapa. Ala este, tercer piso de la residencia principal, el estudio privado de Shen Yan. Las patrullas regulares se cruzaban cada treinta minutos, pero durante el cambio de turno había un punto ciego de siete minutos. La matriz de discos duros de las cámaras de vigilancia interna estaba en la sala de control principal, pero al entregar el sello, Shen Moqing también había entregado la contraseña temporal de acceso más alto —aquella que Lu Chenzhou lo había obligado a escribir en un papel, con una letra temblorosa y llena de humillación. La contraseña tenía una validez de veinticuatro horas. Era suficiente. Evitó la escalera principal y se deslizó hacia el pasillo del servicio. La estrecha escalera olía a madera vieja y producto de limpieza. Sus pasos eran ligeros, como los de un gato, pero su corazón latía con fuerza, golpeando su pecho como un tambor. No era miedo. Era la fría excitación que traía consigo la sangre acelerándose al acercarse a la guarida de la presa. Tercer piso. Pasillo del ala este. Las pesadas puertas dobles de caoba estaban justo frente a él, con pomos tallados con intrincados motivos de lotos entrelazados. Lu Chenzhou se detuvo y aguzó el oído. Desde el fondo del pasillo llegaba el sonido tenue de un programa de televisión, probablemente del cuarto de descanso de algún guardia de turno. Calculó el tiempo, sacó del bolsillo aquel papel arrugado con una cadena de doce caracteres alfanuméricos. Sacó su propio teléfono —no el habitual, sino un dispositivo anticuado, grueso, con teclas físicas. La pantalla se encendió con una luz azulada. Rápidamente, introdujo varios comandos, conectándose a la red interna de la residencia Shen. Verificación de permisos. Aprobado. En la pantalla apareció un plano simplificado del edificio; un punto rojo lo representaba a él, otro punto verde se movía lentamente en el lado este del tercer piso. El guardia de la patrulla. Faltaban cuatro minutos para el punto de cruce. Empujó la puerta. Los goznes emitieron un chirrido extremadamente leve, que en el silencio se amplificó diez veces. Lu Chenzhou se quedó inmóvil medio segundo, se deslizó de lado hacia dentro y cerró la puerta Apagó la lámpara ultravioleta y el mundo volvió a sumirse en la penumbra. De un compartimento oculto en su cinturón de herramientas extrajo una lámina transparente de película electrostática, más fina que el ala de una cigarra. La precisión era crucial. Se inclinó, colocó suavemente la película sobre la zona fluorescente en el interior del brazo del sillón y presionó con la yema del dedo, lenta y uniformemente. *Sshhh.* Un leve sonido de adhesión, casi imperceptible, al despegar la película. Listo. Rápidamente, la colocó dentro de una bolsa de aluminio sellada al vacío y la cerró. Repitió el mismo procedimiento con la muestra del respaldo del sillón. La estantería. Se dirigió hacia ella con paso rápido y volvió a encender la lámpara ultravioleta. El haz de luz recorrió los lomos dorados de los libros. Shen Yan prefería la historia y la psicología criminal; aquellos volúmenes encuadernados en tapa dura permanecían en silencio bajo la luz violeta. La mirada de Lu Chenzhou se fijó en unos cuantos libros cuyos bordes mostraban claros signos de desgaste, especialmente algunos tratados sobre técnicas de perfilación criminal y estudios de casos de asesinos en serie. Extrajo uno. Era pesado. Lo abrió, hojeando rápidamente las páginas dobladas. Los dobleces eran recientes, los bordes del papel mostraban un ligero deshilachado por el roce repetido. Tomó muestras con la película en el interior de la esquina doblada y en la unión con el lomo. Sus movimientos eran rápidos y firmes, pero en la punta de sus dedos podía sentir el latido de su propio pulso, golpeando, una y otra vez, el borde de la película. El reloj antiguo sonó de repente. *Dong—— Dong—— Dong——* El sonido, potente y grave, estalló sin previo aviso, resonando en el silencio del estudio. Todos los músculos de Lu Chenzhou se tensaron al instante; el libro casi se le escapó de las manos. En punto. Las nueve de la noche. El tañido del reloj enmascaraba muchos sonidos, pero también podía despertar a quienes tuvieran un sueño ligero. Debía irse. Acababa de colocar el libro en su sitio cuando, desde el pasillo, llegaron pasos. No eran los pasos regulares y pesados de los guardaespaldas en su ronda. Estos eran más ligeros, más vacilantes, avanzando y deteniéndose, como si estuvieran inspeccionando algo. Se acercaban cada vez más. El estudio no tenía otra salida. Las ventanas eran de cristal blindado sellado. La mirada de Lu Chenzhou recorrió rápidamente el entorno: la chimenea era demasiado pequeña, debajo del escritorio sería demasiado evidente. Su vista se clavó en la hilera de celosías decorativas de madera junto a la pared; originalmente eran nichos para colocar jarrones, casi al ras de la pared. Los pasos se detuvieron frente a la puerta. Una mano se posó sobre el pomo; se escuchó el leve roce del pestillo metálico al ser presionado. Lu Chenzhou se lanzó hacia las celosías de madera. Al acercarse, sus pupilas se contrajeron: en la junta entre el borde de la celosía y la pared, el color de la pintura mostraba una diferencia de decoloración extremadamente sutil por la temperatura, y no había acumulación de polvo. Apoyó la palma de su mano en el centro, ligeramente hacia abajo de la celosía, hizo fuerza con el hombro y empujó bruscamente. La celosía se deslizó hacia dentro sin hacer ruido, revelando una grieta oscura apenas suficiente para que una persona se colara de lado. Se introdujo en ella y, con la mano contraria, volvió a colocar la celosía en su sitio. *Clic.* Un sonido leve. Un encaje perfecto. Casi al mismo tiempo, la puerta del estudio se abrió. Lu Chenzhou, con la espalda pegada a la fría pared del compartimento, contuvo la respiración. El espacio era extremadamente reducido; el revestimiento rugoso de la pared rozaba su chaqueta de traje, y la herida en su hombro izquierdo, al ser comprimida, le envió un dolor agudo y punzante. El aire era viciado, impregnado del polvo acumulado por falta de ventilación, de papel viejo y un tenue olor a bolas de naftalina. Los pasos entr El haz de luz desde la puerta se detuvo cerca del escritorio. Se escuchó un leve susurro de papeles al ser movidos. Los dedos de Lu Chenzhou rozaron la fría carcasa de plástico de la cinta de video. Retiró la mano, los nudillos tensos y pálidos. El aislamiento acústico era demasiado bueno, los sonidos del exterior se volvían borrosos, quedando solo el latido de su propio corazón, reprimido al extremo, golpeando pesadamente contra sus tímpanos. Desde la dirección de los estantes de libros llegó un leve chasquido, como si un libro hubiera sido devuelto a su lugar. Los pasos se movieron de nuevo, esta vez, hacia la dirección de la rejilla de madera. Colección de Shen Yan. Analizador portátil de ADN rápido. Lu Chenzhou extendió la mano, la punta de sus dedos tocó la fría carcasa de plástico de la cinta de video. La sensación era como un punzón de hielo, clavándose en la yema de los dedos, tan real que resultaba nauseabunda. La tomó. Debajo había apiladas gruesas copias. Aprovechando la línea de luz grisácea y muerta que se filtraba bajo la puerta, las examinó. Era el expediente original del "Asesino del Espejo". Pero las páginas estaban cubiertas por otra letra. Anotaciones en rojo, afiladas, apresuradas, delirantes. Análisis del modus operandi. Selección de víctimas. Deducciones del perfil psicológico. Algunas frases plagiaban directamente sus notas de investigación criminal inéditas de aquellos años, con términos precisos y números de página correctos. La letra de Shen Yan. El corazón no latía con furia, sino que se hundía abruptamente en un abismo helado, para luego ser arrastrado violentamente hacia arriba por un gancho invisible, golpeando su garganta. No era ira. Era algo más sórdido: su vergüenza, su profesionalismo, toda su dignidad como ser humano, habían sido despojados, secados al aire y clavados como un espécimen en los estantes de otro. Shen Yan no solo imitaba el caso. Estaba imitando a Lu Chenzhou como persona. Usando las "obras" y el "arrepentimiento" de Lu Chenzhou para construir un escenario más "perfecto". ¿Por qué? ¿Para demostrar que él, el brillante heredero, era... superior al "defectuoso" que la familia había abandonado en su día? Las rodillas se le aflojaron. Un mareo surgió desde su estómago. Se apoyó en el estante de madera, las yemas de los dedos se clavaron en la veta de la madera. Los pasos fuera de la puerta se detuvieron un momento frente al escritorio. Se alejaron. La cerradura de la puerta se cerró, el pasillo volvió a un silencio mortal. Esperó otros dos minutos. Contuvo la respiración hasta convertirla en un hilo fino. Luego actuó. La cinta de video. Las primeras páginas de las copias con anotaciones —las de letra más loca, la conexión más directa— las enrolló rápidamente y las guardó en el interior de su cinturón de herramientas. La bolsa de aluminio con la muestra biológica estaba pegada a la piel de su pecho, una fría mancha. Estas dos cosas, una era una prueba irrefutable, la otra la raíz de la enfermedad. Empujó la rejilla de madera y regresó al estudio bañado por la luz de la luna. Las manecillas del reloj de péndulo devoraban el tiempo. Se deslizó hacia la puerta, escuchó, y se deslizó al pasillo. El camino de regreso a la habitación de invitados se alargaba infinitamente. Cada paso pisaba la sombra de sí mismo de diez años atrás. Empujó la puerta, la cerró con seguro, se apoyó contra ella y se deslizó sentado en la alfombra. Respiró. Hondo, más hondo. La bolsa de aluminio. La cinta de video. Las colocó una al lado de la otra frente a él. Sacó del fondo de su mochila el analizador portátil modificado por Fang Mu, del tamaño de una caja de cigarrillos, con una pantalla oscura. Insertó el chip de datos con las huellas biológicas de la escena del crimen, proporcionado en secreto por He Wanqing y no ingresado en el inventario oficial. Abrió la bolsa de aluminio, con unas pinzas tomó la fina película que absorbía el sebo y la colocó en la ranura de la muestra. Cerró la tapa. Un zumbido bajo sonó. Otra era un macro de la etiqueta del videocasete, donde la fecha y los tres caracteres "Lu Chenzhou" eran claramente distinguibles. Antes de enviarlo, adjuntó un paquete de datos de localización encriptado, y una cuenta regresiva: seis horas. Pulsó enviar. Justo cuando apareció el aviso de envío exitoso, sonaron golpes en la puerta. Tres golpes. Ni fuertes ni suaves, con un ritmo constante. Desde fuera de la puerta llegó la voz de Shen Yan, tranquila y suave, envuelta en un apropiado susurro débil de herido, pero cada palabra atravesaba el tablero de la puerta: —Señor Lu, ¿aún no se ha retirado? Hay algunos detalles sobre mi ataque... que me gustaría discutir de nuevo con usted. ¿Le viene bien? La mirada de Lu Chenzhou se posó sobre el detector y el videocasete colocados uno al lado del otro frente a él. Luz verde, carcasa negra. Ciencia, y deshonra. Se levantó lentamente, guardando rápidamente ambos objetos en un compartimento oculto de su mochila. El dolor en su hombro izquierdo fue reprimido en lo profundo del músculo, y su rostro recuperó una serenidad inalterable. Se acercó a la puerta, tomó el pomo. Sus yemas de los dedos estaban frías. —Un momento —dijo su voz a través de la puerta, estable, sin rastro alguno. Abrió la puerta. Shen Yan estaba de pie en el suave halo de luz del pasillo. Vestía una bata de seda azul marino, cubierta con un cardigán de cachemira holgado. Su rostro estaba pálido, pero sus ojos brillaban de una manera extraña, incluso con una claridad exaltada. Con la mano izquierda se apoyaba en un bastón de ébano, la mano derecha colgaba naturalmente a su lado. —Disculpe las molestias —Shen Yan inclinó ligeramente la cabeza, con una sonrisa adecuada y un dejo de remordimiento—. Acabo de recibir una inyección para el dolor y no puedo dormir. Se me han ocurrido algunas cosas, y pensé que podrían serle de ayuda. —Pase, por favor —Lu Chenzhou se hizo a un lado para dejarlo pasar. Shen Yan, apoyado en su bastón, entró en la habitación con pasos lentos pero firmes. Su mirada pareció recorrer el mobiliario de manera casual, deteniéndose durante apenas una décima de segundo en la cremallera de la mochila de Lu Chenzhou, que no estaba completamente cerrada. Luego se dirigió al sillón individual junto a la ventana y se sentó con cuidado, apoyando el bastón contra el brazo del sillón. Lu Chenzhou cerró la puerta, pero no la echó el cerrojo. Se sentó en la silla frente a Shen Yan, con una mesita baja entre ellos. —¿Le apetece beber algo? —preguntó Lu Chenzhou, con un tono profesionalmente plano. —No, gracias —Shen Yan hizo un gesto con la mano, sus dedos eran largos y sus uñas limpias—. Es solo que... tengo algunas imágenes en la cabeza, que aparecen una y otra vez. Unos segundos antes de la explosión, creo que vi la luz de emergencia en el pasillo oeste parpadear. No era el parpadeo normal, era... un patrón muy regular: tres largos y uno corto. Mientras hablaba, miraba a Lu Chenzhou, su mirada concentrada, como si se esforzara por recordar, o como si observara atentamente su reacción. —Tres largos y uno corto —repitió Lu Chenzhou, no como una pregunta, sino como una afirmación. Tomó el bolígrafo que estaba sobre la mesita y comenzó a girarlo inconscientemente entre sus dedos, quitando y volviendo a poner la tapa—. En código Morse sería una 'V', o... alguna especie de señal. —¿Tú también lo crees? —Shen Yan se inclinó ligeramente hacia adelante, mostrando una contenida excitación, como de alguien que encuentra a un alma gemela—. En ese momento ya me pareció extraño. Pero fue demasiado rápido, vino la explosión. Señor Lu, ¿cree que esto podría ser el asesino confirmando algo? O... ¿enviando una señal a un cómplice? —Es posible —el bolígrafo se detuvo entre los dedos de Lu Chenzhou—. El equipo forense en la escena extrajo algunas microfibras no producidas por la explosión en el pasillo. El juicio preliminar es que provienen de una tela sintética de alta densidad, comúnmente utilizada en trajes de trabajo especializados. Si se combina con una señal... la acción sería más precisa. Mientras hablaba, su mirada se encontró tranquil Hizo una pausa, su mirada pasó por encima de Lu Chenzhou y se dirigió hacia la densa noche fuera de la ventana. “Señor Lu, después de haber manejado tantos casos, ¿alguna vez ha habido un momento en el que casi pudiera ‘entender’ al asesino? No aprobar sus acciones, sino comprender por qué llegó a ese punto, entender la… lógica interna de ese mundo distorsionado que construyó?” El aire se espesó. A lo lejos, el canto de un ave nocturna, breve, desolado. Lu Chenzhou guardó silencio por unos segundos. El bolígrafo en sus dedos se detuvo por completo. “Sí.” Una sola palabra, muy suave, pero resonante. “Entender es para resolver. No para empatizar.” Su tono era tranquilo, “Incluso la imitación más perfecta, la ‘comprensión’ más profunda, dejará grietas. Huellas biológicas únicas, memoria muscular habitual, incluso… ‘correcciones’ subconscientes e ingeniosas de alguna imperfección en el ‘modelo’. Esas cosas quedarán en la escena, como huellas dactilares.” Cuando dijo “huellas biológicas”, su tono era normal. Al mencionar “huellas dactilares”, su mirada se posó con calma sobre la mano derecha de Shen Yan, apoyada naturalmente sobre su rodilla. El dedo índice derecho de Shen Yan se encogió casi imperceptiblemente. Tan leve como un espasmo nervioso inconsciente. La sonrisa en su rostro se desvaneció lentamente, dejando solo una mirada serena, casi vacía. Miró a Lu Chenzhou durante varios segundos. La luz del pasillo se reflejaba en sus ojos, pero no penetraba en su profundidad. “Sí…” suspiró en voz baja, “una maldición.” Apoyándose en el brazo del sofá, se puso de pie con dificultad, agarrando con fuerza su bastón. “No es temprano, el Señor Lu también debería descansar. Gracias por su tiempo.” Caminó hacia la puerta, sus pasos más pesados que cuando llegó. Lu Chenzhou se levantó y lo acompañó hasta la puerta. Shen Yan se detuvo en el umbral, sin volverse, su voz suave pero clara: “Señor Lu, a veces saber demasiado, especialmente… saber cosas que no deberían ser conocidas por ‘extraños’, puede ser muy peligroso. Más peligroso que enfrentarse a un asesino… Cuídese.” Abrió la puerta y salió. La puerta se cerró lentamente frente a Lu Chenzhou. En el pasillo, los pasos de Shen Yan se alejaron gradualmente, hasta ser completamente absorbidos por la gruesa alfombra. Lu Chenzhou permaneció de pie, escuchando el silencio que lo devoraba todo. Tres segundos después, se volvió y regresó a la habitación, sacando del compartimento oculto de su mochila un teléfono encriptado. La pantalla se encendió. Un nuevo mensaje, de un número preestablecido. Sin texto. Solo unas coordenadas en un mapa, y una hora: 【Mañana 05:30】 【Estación hidrológica abandonada en la ribera del río, suburbio oeste】 Miró fijamente las coordenadas, su pulgar frotando repetidamente el borde de la pantalla. La noche fuera de la ventana era densa como tinta sin diluir. En dirección a la entrada principal de la mansión Shen, de repente varios haces de luz de faros barrieron el muro perimetral —no uno, sino varios, estacionados en silencio, como bestias agazapadas en la oscuridad. Se acercó a la ventana y levantó una esquina de la cortina. Abajo, junto al camino arbolado fuera del camino principal de la mansión Shen, estaban estacionados en silencio tres automóviles negros. Sin identificación, ventanas con película oscura. Los motores no estaban apagados, los tubos de escape exhalaban finos penachos de humo blanco en la noche fría. No eran coches de la familia Shen. Los guardaespaldas de los Shen no se estacionarían en esa posición, ni acecharían en