雨の幕が引き裂かれた。陸沉舟は沈清歡の手を振りほどき、彼女を隠し通路の曲がり角に押しやった。「動くな」彼は振り返らなかった。右腕の傷が冷たい水の中で脈打つように疼き、皮肉がめくれた部分は青白く光っていた。彼は奥歯を食いしばり、換気ダクトから外した鉄の格子を握りしめ、廃棄された書庫の奥の壁に近づいた。イヤホンから秦望舒の声が途切れ途切れに聞こえてくる。「……あと二分……証人はまだ中にいる……」信号は雨に攪拌されて途絶えた。彼は答えなかった。換気ダクトのルーバーはすでに錆びて穴が開いていた。鉄の臭いがカビの湿った匂いと混ざって顔に押し寄せ、ダクトの奥には微かな黄色い光――書庫はまだ電気が通っていた。彼は体を横にして中に潜り込んだ。トタン板が肩甲骨を切り裂き、血の玉が転がり落ちたが音はなかった。ダクトの突き当たり、視界が突然開けた。書庫の中央、周正平が鉄の椅子に縛られ、口にテープを貼られ、顔中血まみれだった。黒服の男二人が銃を持って見張り、銃口は入口を交差してカバーしていた。三人目の男は換気口に背を向け、部屋の隅にしゃがんで何かをいじっていた――タイマーだ。赤いランプが点滅している。「二つの火力点、一人の爆破手」陸沉舟は音もなく手にした鉄の格子を外し、指の関節が白くなった。彼は三秒数えた。閃光弾が手から離れた。白い光が炸裂した。高周波のブザー音が鼓膜を引き裂き、硝煙の臭いが肺腑に突き刺さる。黒服の男たちは同時に目を覆った。陸沉舟はダクトを蹴り破って飛び降り、鉄の格子を一振りで最初の男の喉頸部を横薙ぎにし、骨が砕ける音がした。二人目の男が必死に銃を構えると、彼は体をかわして銃を奪い、銃床で相手の頬骨を砕いた。二人が倒れた。四秒もかからなかった。爆破手が立ち上がって逃げようとした。陸沉舟は一蹴りで彼の手首を踏みつけ、タイマーを拾い上げた――残り一分十二秒。彼は信管を引き抜き、爆破手を蹴り倒して喉を締め上げた。「誰がお前を遣わした？」爆破手は目を見開き、唇を動かしたが、瞳孔は陸沉舟の背後を見ていた。彼を見ているのではない。彼の背後にいる人物を見ているのだ。 革靴が砕けたガラスを踏みしめ、鈍い脆い音を立てた。悠揚迫らず、正確に、まるで自分の書斎で歩き回っているかのようだ。「法律的には、あなたは現在不法侵入及び故意傷害の容疑があります」その声は穏やかで、発音は明瞭、一つ一つの言葉がまるでメスで皮膚を切り裂くようだ。陸沉舟の背筋が凍りついた。彼はゆっくりと振り向いた。顧知行が書庫の入口に立ち、金縁眼鏡が冷たい光を反射させ、左手の親指が袖口ボタンを撫でていた。彼の背後には他に誰もいない。彼だけだ。一挺のサプレッサー付き拳銃が右手に垂れ下がり、銃口からはまだ淡い煙が立っていた。「顧知行」陸沉舟の声は極限まで低く、歯の隙間から絞り出すようだった。顧知行は微笑み、手を上げた――銃口が周正平の額を向いた。「鉄の格子を下ろしてください、陸さん。さもなければ、次にサインするのは、この周さんの検視報告書になりますよ」 鉄の格子が地面に落ち、砕けたガラスの上に鈍い音を立てた。 陸沉舟はゆっくりと手を上げ、掌を外に向けた。 「人を放せ」 顧知行は動かなかった。銃口は依然として周正平のこめかみに押し当てられており、老人の顔の皺は冷たい光の下で乾き切った河床のようで、瞳孔は拡散し、唇は音もなく動いていた――やめろ、応じるな。 「現有の証拠に基づき」顧知行は金縁眼鏡を押し上げ、判決文を読み上げるような平穏な口調で言った。「あなたには交渉材料など何もありません」 陸沉舟の左の目尻が微かに痙攣した。 彼は見た。 顧知行の背後三メートル、半開きの金庫――偽造の源流ファイルがその中にある。はさみ層、青色の表紙、周正平が仕事場で描写した細部の一つ一つを彼は覚えていた。 「材料」彼はその言葉を繰り返し、声が突然極めて小さくなった。 顧知行は首をかしげた。 陸沉舟が動いた。 顧知行に向かってではない――金庫に向かってだ。 銃声が炸裂した。サプレッサーは爆音の半分しか抑えられず、弾丸が彼の右肩の外側をかすめ、皮肉が瞬時にめくれ、温かい血が滲み出た。彼は歯を食いしばって止まらず、左手で金庫の扉を引き裂き、青色の表紙が二段目の棚にあった。 水の幕が天井から流れ落ちた。 冷たい水流が後頭部を叩きつけ、襟元に流れ込み、視界は瞬時にぼやけた。防火システムの警報が甲高く鳴り響き始め、濃煙が換気口から噴き出し、書庫全体が水霧に満ちた檻と化した。 「あなたは――」顧知行の声が水の幕の向こうから聞こえてきた。相変わらず悠揚迫らず。「書類を一枚手に入れただけで、事件を覆せるとでも？」 陸沉舟は青色の表紙を握りしめ、振り向いた。 顧知行はもうそこにはいなかった。 水流が床を洗い流し、血痕が薄いピンク色の渦に薄められていた。硝煙の臭いが焦げた紙の匂いと混ざり合い、鼻腔を刺した。彼は目を細め、水の簾を通して探した―― 横から一つの手が伸びてきた。 ファイルを掴むためではない。 五本の指が正確に彼の頸部の側面に食い込み、親指が頸動脈洞を押さえ、虎口が喉仏を締め上げた――あの角度、あの力加減、あの十年前の取調室でしか使われなかった手口。 陸沉舟の瞳孔が急激に縮んだ。 十年前。鉄の椅子。青白い蛍光灯。誰かが彼の背後に立ち、同じ手つきで彼の首を絞め、自白書の署名欄を見るよう強いた―― 「サインしろ。そうすれば、お前の妹は手術台に上がれる」 同じ声？いや、顧知行ではない。だが手つきはそっくりだ。まったく同じだ。 ファイルが手から滑り落ちた。 筋肉が瞬間的に硬化し、四肢への指令が遮断された。膝ががくがくし、視界が崩れ始め、まばゆい白光が眼前のすべてを覆った。 水流が彼の顔を洗い流し、寒気が骨髄まで透るが、それでも彼を現実に引き戻すことはできなかった。 顧知行が彼の耳元に近づき、声を極限まで低く抑え、ほとんど水音にかき消されるほどだった： 「あの時、君に署名を強いた人間が、本当に沈墨卿だと思っていたのか？」 そして手が離れた。 革靴が砕けたガラスを踏む鋭い音が次第に遠ざかり、濃い煙の奥へと消えていった。 陸沉舟は依然としてその場に立ち尽くし、水のカーテンが全身をずぶ濡れにし、右手は宙に浮いたまま――ファイルを握りしめていた姿勢を保っているが、掌には何もない。 青い表紙が足元の水溜りに横たわり、紙のページが浸り、インクの跡が滲み始めていた。 彼の唇が動いているが、声は出ない。 首筋の圧迫感は消えたが、窒息感は続いている。 水はまだ流れている。 陸沉舟は水のカーテンの中央に立ち、瞳孔が散り、呼吸は浅く荒い。首筋の皮膚には、顧知行が残した指の痕が青紫色に変わり始めている。 十年前の取調室。蛍光灯がブンブンと鳴っている。誰かが彼の背後に立ち、手のひらが同じ位置を押さえ、親指が頚動脈洞を圧迫し、声が頭上から降ってくる―― 「サインしろ。そうすれば、お前の妹は手術台に上がれる」 彼の手が震え始めた。寒さではなく、脊椎の奥深くで何かが崩れ落ちているのだ。視界の端が暗くなり、まばゆい白光が書庫の水のカーテンを覆い、足元に浸った青い表紙を覆い、今この瞬間の現実のすべてを覆った。 左目尻が痙攣し始めた。 「陸沉舟！」 秦望舒の声が遠いところから聞こえてくる、厚いガラス越しのように。彼はフラッシュバックの深淵の中でそれを聞いたが、応えることができなかった。体が石のように硬直し、筋肉はもはや意志に従わず、ただ指だけが制御できない痙攣を起こしている――まるで、とっくに存在しないペンを握っているかのように。 一発の銃声。 彼に向けられたものではない。秦望舒の方向だ。 そして彼女の痛みの叫び声――短く、抑えられた、肋骨が折れたような鈍い音。 その声が蛍光灯のブンブンという音を突き刺し、取調室の鉄壁を突き刺し、十年の凍土層を突き刺した。 陸沉舟の瞳孔が急激に縮んだ。 舌先が強く噛み締められる――鉄錆のような生臭い味が口内で炸裂し、激痛が混沌とした意識を切り裂いた。血の臭いが鼻腔に突き刺さり、熱く、現実的で、今この瞬間に属する痛覚。 取調室ではない。書庫だ。水が頭上から降り注ぎ、寒気が骨髄まで透る。秦望舒は十五歩先で、肩から血が滲み、一人の清掃員と格闘している―― 彼の体が動いた。 流暢な戦術動作ではなく、痙攣のような、意志によって強引に引きずられる動きだ。右肩の古傷が悲鳴を上げ、指はまだ震えているが、それでも彼は飛びかかった。地面から割れたガラスを拾い上げる――いや、遅すぎる。彼が手にしたのは腰の戦術ナイフだった。 刃が鞘から抜ける音は、水のカーテンの中ではほとんど聞こえない。 清掃員は背後からの異変に気づき、振り返って拳銃を構えた。遅すぎた。陸沉舟のナイフはすでに彼の首筋に突き刺さり、正確に頚動脈を切り裂いた――顧知行が彼を締め上げたのと同じ位置だ。 血が噴き出し、熱く、陸沉舟の手の甲に跳ねかかった。 清掃員が倒れた。拳銃が手から離れ、水溜りに滑り込んだ。 陸沉舟は手を離さなかった。刃はまだ傷口に刺さったままで、彼の全身が震えている、極限まで引き伸ばされた弦のように。左目尻が激しく痙攣し、唇が動き、壊れた、ほとんど言葉にならない声を発している： 「……サイン……サインしろ……」 秦望舒は肩を押さえて倒れた鉄の棚に寄りかかり、これらすべてを見ていた。彼女は陸沉舟が死体のそばに跪き、全身ずぶ濡れで、右手でナイフの柄を死に物狂いで握りしめ、指の関節が真っ白になっているのを見た；彼女は彼の眼差しを見た――冷酷でも怒りでもなく、何かもっと深い、もっと原始的な恐怖だった。 「静淵」 彼女の声はかすかだが、異常にはっきりしていた。 陸沉舟は反応しなかった。彼の瞳孔はまだ震え、呼吸は荒く、過呼吸に近い状態だ。 秦望舒は唇の内側を噛みしめ、肩の傷の激痛をこらえながら、ゆっくりと彼に近づいていった。水が彼女の顔に当たるが、拭わなかった。 「陸沉舟」今度は彼女はフルネームを使い、溺れかけた人を呼ぶような口調で、「私を見て」 彼の手が止まった。刃が傷口からゆっくりと引き抜かれ、暗赤色の血の糸を引きずり出し、水流によってすぐに洗い流された。 彼は顔を上げた。 秦望舒は彼の目を見た――あの永遠に冷静で冷酷にさえ見える目が、今は血走り、瞳孔の深くにはまだ取調室の白熱灯の残像が残っていた。 「……秦望舒」彼の声は自分とは思えないほどかすれていた、「俺は……」 言葉は途中で途切れた。身体がついに限界に達し、彼は前方に倒れ込んだ。片手は割れたガラスの上に突っ込み、掌が切り裂かれ、血が水と混じって床一面に広がった。 現場は静まり返った。残るのはパイプからの散水音と、遠くで鳴り響く消防警報の残響だけだ。 脅威は排除された。だが陸静淵は荒れ果てた床の上に跪き、全身を震わせている。まるで崩れ落ちつつある堤防のようだった。 書庫の隅にある自動販売機は、かすかな青い光を放っていた。秦望舒はそこから最後の一本のホットレッドティーを救い出し、紙コップの熱さが薄い壁を通して掌を焼くように感じた。 彼女はしゃがみ込み、コップを差し出した。 陸静淵は受け取らなかった。彼は壁際にもたれ、右肩の弾痕からまだ血が滲み出ており、全身がまるで豪雨に洗われた枯れ木のようだった。左目の端にある制御できない痙攣はまだ止まっておらず、指先は無意識に一枚のガラスの破片をひっくり返していた――分解、再構築、分解。 「陸静淵」秦望舒の声は硬かった。「まず傷の手当てを」 「趙鉄山は何回催促してきた？」 「三回」彼女は医療用アルコールの瓶の蓋を開けた。「現場はまだ封鎖中で、証拠保全に時間がかかると伝えた」 アルコール綿が弾痕の縁に押し当てられた瞬間、彼の肩甲骨が突然硬直し、喉仏が一度動いたが、声は出なかった。鋭い痛みはまるで焼けた針先が凍土に刺さるようで、氷と炎が同じ一点で絡み合っていた。 「さっき、あなたは――」秦望舒は下唇の内側を噛み、二秒間止めてから口を開いた。「顧知行があなたを絞めつけたとき、あなたはそこにいなかった」 沈黙。天井のひびから残った水しずくが滲み落ち、紙くずの上に落ちて細かいポツポツという音を立てた。 「見えたわ」彼女の声は突然低くなった。「あなたの目――それは痛みでも恐怖でもなかった。別の何かだった」 陸静淵はようやく顔を上げた。紙コップが彼の手に押し込まれ、紙の壁を通して熱い温度が冷たい指関節に染み込み、一本の錨鎖のように彼を深淵の縁から無理やり引き戻した。 「報告書に書くつもりか？」彼は尋ねた。口調は平然としすぎていた。 「私に書いてほしい？」 「趙鉄山が求めてるのは現場の再現だ」陸静淵は繰り返した。「現場の再現」指先のガラス破片はついに動かなくなった。「私は約四十秒間、自制を失った。顧知行はその隙に撤退した。もし書いたら――」 「もし書いたら、あなたの精神状態が疑問視され」秦望舒が彼に代わって言葉を続けた。「沈家は調査員の交代を要求し、あなたは核心証拠に近づく機会を永遠に失う」 販売機の青い光が水たまりの床面に揺れる影を落とした。 「書かない」彼女は言った。 陸静淵の瞳孔がわずかに収縮した。 「あなたを助けるためじゃない」秦望舒はアルコールの瓶の蓋をきつく閉め、必要以上に力を込めた動作をした。「以前、私があなたを見るとき、それはまるで石を見るようだった。冷たく、硬く、壊れない」 彼女は救急キットの廃材を一か所に集め、彼に背を向けて、声を喉に詰まらせた。「今日、初めてわかったの――あなたは壊れたことがないんじゃない。壊れきった後、自分でまたくっつけたんだ。ただ、ひびはまだ残っているだけ」 紙コップから立ち上る湯気が、陸静淵の視界をぼやけさせた。彼は何も言わず、ただコップをより強く握った。あの温度を感じるのはあまりに久しぶりだった――熱く、手渡され、何も交換する必要のない温度。 「あの年のあの事件」秦望舒は振り返った。「あなたは一度も話さなかった。でも、私は記録を調べた――あなたが自白書にサインした日、あなたの妹は手術台の上にいた」 彼の左目の端がまた痙攣した。 「あなたが沈黙を選んだのは冷酷だからだと思っていた」彼女は彼を見つめ、初めて視線をそらさなかった。「今、わかった。あなたは冷酷なんかじゃない。手足を縛られながら、まだ歩けるふりをしなければならなかったんだ」 携帯電話がまた震えた。趙鉄山の名前が画面に表示された。 秦望舒は直接切った。「報告書は私が書く。あなたのあの四十秒――閃光弾による後遺症だとでっち上げる。彼には調べられない」 「あなたは私をかばう」 「私が信じる人を選ぶ」 その言葉が落ちたとき、書庫は突然、パイプの水滴の残響だけが残る静けさに包まれた。陸静淵はうつむき、紙コップはすでに彼の握力でわずかに変形し、熱い紅茶がコップの縁から溢れ、親指の付け根を焼いたが、彼は手を離さなかった。 「……ありがとう」一文字。まるで喉から無理やり削り出したような言葉だった。 秦望舒は返事せず、ただ再び販売機から一缶取り出し、彼の掌に押し込んだ。今度は彼は受け取った。 陸静淵は壁に手をついて立ち上がった。右肩の激痛で額に冷や汗が浮かんだが、彼は歯を食いしばってふらつかなかった。床にはさっきの格闘中に顧知行の手から奪い返した茶封筒――偽造の源流ファイルが散らばっていた。 彼は腰をかがめて拾い上げた。封筒の角は水に浸かって柔らかくなり、触るとぐにゃりとしていた。 「これは」彼はしわがれた声で口を開いた。「今、見なければならない」 指で封口の巻き糸を解き、湿った紙がくっついているのを、彼は注意深く剥がし始めた―― 一番上には十年前の尋問流転伝票があり、署名欄は水の染みで滲んで、半分の印章しか判別できなかった。 彼は次のページをめくったが、動作が突然止まった。 間に挟まっていた一枚の折りたたまれたA4用紙が滑り出た。紙面は黄ばみ、折り目の部分はほとんど切れそうになっていた。広げると、彼が一番よく知る筆跡だった――彼自身の筆跡だ。自白書の最終行に署名されていた。 偽りの自白。あの年の偽りの自白。 原本はとっくに破棄されたと思っていた。 しかし、本当に彼の背筋を凍らせたのは、その裏面だった―― 一行の万年筆の文字。インクの跡はまだ新しく、筆鋒は刃物のように鋭かった。 「君がこれに署名した時、第二ページすら見なかったのだな。」 紙コップが彼の手から滑り落ち、熱いお茶が床一面に飛び散った。陸沈舟はその一行の文字を睨みつけ、瞳孔が激しく収縮した――第二ページ？あの年の自白書、彼は一枚目の罪状陳述を見ただけで署名したのだ。妹の手術がもう待てなかったから…… 第二ページには、いったい何が書かれていたのか？