廊下の突き当たりにある一隅の書類棚は、周囲のものよりさらに古びていた。深灰色の金属表面には細かな錆びの斑点が這っており、それはまるで凝固した涙の跡のようだ。恒湿システムはここでは機能していないらしく、空気には消えやらぬカビの臭いが漂い、樟脳の鼻を刺すような香りと混ざり合っている。 陸沉舟が歩み寄ると、左足の銃創が一歩ごとに神経を引き攣らせる。しゃがみ込むと、膝から微かな「コキッ」という音がした。番号「97-絶-003」の金属製書類箱は最下段に横たわっており、標準サイズより小さく、まるで小さな棺のようだった。箱の表面にはラベルは一切なく、レーザー彫刻された番号だけがあり、触れると微かに盛り上がっているのがわかる。 周正平は二歩離れたところに立ち、背を向け、耳を壁に押し当てて聞いていた。「庶務用カートの音…まだ東区だ。君には五分しかない」 陸沉舟は答えなかった。ポケットから電子デコーダーを取り出す――手のひらサイズの黒い立方体で、縁はすでに擦り切れている。コードの先端のプローブを鍵穴に差し込み、画面がかすかに青く光った。周正平から教えられた初期パスワード、六桁のゼロを入力する。画面が「エラー」と点滅した。二度目、顧知遠の警察官番号の最初の六桁を入力した。やはりエラーだ。 空気中のカビの臭いがさらに強くなった。 「あるいは？」陸沈舟が突然尋ねた。声はとても低い。 周正平は二秒間沈黙した。「あるいは…君の相棒の命日を試してみろ」 陸沉舟の指が宙に止まった。左目の端が痙攣し始めた。一度、二度。目を閉じ、深く息を吸うと、あのカビの臭いがまっすぐ鼻腔を突き抜けた。そして目を開け、デコーダーのキーパッドに六つの数字を打ち込んだ：3、1、0、5、9、7。 「ピッ――」 鍵の内部から一連の細やかな機械的回転音が聞こえ、それはまるで骨格が組み替わるかのようだった。箱の蓋が一条の隙間を開けて跳ね上がった。 陸沉舟が蓋を開ける。中には書類はなく、ただ一つ、牛皮紙の書類袋だけがあった。袋の口は赤い封蝋で封じられ、蝋にははっきりとした印章の模様が押されていた――一振りの剣が、書類綴じを貫いている。印章の下には手書きの署名――顧知遠。字は鋭く、最後の一筆は紙面を引き裂かんばかりだった。 彼は書類袋を手に取った。とても軽い。だが、彼の指先が紙袋に触れた瞬間、遠くでカートの車輪がコンクリートの床を軋る「ゴロゴロ」という音が近づいてきた。 「行け」周正平はすでに非常口のドアを開け、錆びた鉄の臭いを帯びた風が流れ込んでくる。 陸沉舟は書類袋をスーツの内ポケットに押し込み、胸に密着させた。紙袋の縁が肋骨に当たり、現実離れした硬さを感じる。立ち上がると、左足がふらつき、膝をつきそうになり、手を書類棚に突いてようやく体を支えた。金属棚が揺れ、鈍い「ブーン」という音を立てた。 二人は非常口に潜り込んだ。ドアが背後で閉まり、あの「墓」とその中にあるすべての秘密を再び暗闇の中に閉じ込めた。階段室には非常口の誘導灯の青白い光だけが、螺旋状に下へと続くコンクリートの階段を照らしている。周正平が先に歩く。足音はとても軽く、ほとんど聞こえない。陸沉舟が後を追い、一歩一歩影の中を踏みしめる。 「外に出たら」周正平が曲がり角で立ち止まり、振り返って彼を見た。琺瑯の湯呑み茶碗を手の中で一回転させて、「すぐに裁判所へ行け。今日の午後二時、第三法廷で、最終判決だ」 陸沉舟がうなずく。内ポケットの書類袋をそっと触った。「これは…」 「それは君の入場券だ」周正平が彼を遮り、声は広々とした階段室にこだまする。「そして君の刃でもある。だが使う時は覚えておけ――刃は人を殺せるが、握る手を切ることもできる」 カートの音がドアの外まで来たようで、止まった。 周正平はもう何も言わず、振り返って足早に歩き出した。陸沉舟がついていく。胸の書類袋が歩調に合わせて心臓を一つ一つ打つ。彼は七年前を思い出した。同じように薄暗い通路で、誰かが彼に書類を手渡し、これにサインすれば妹は助かると言った。彼はサインした。あのペンは重かった。まるで焼き鏝のように重かった。 そして今日、彼の懐にあるこの軽々とした紙が、あの溶接された檻をこじ開けることができるかもしれない。 階段の突き当たりには分厚い防火扉があった。周正平がカードを通すと、鍵が「カチッ」と外れた。扉の外は市警の裏庭で、まぶしい陽光がざっと流れ込み、陸沉舟は目を細めた。遠くから街の喧噪が聞こえてくる――車のクラクション、行商人の呼び声、生活の雑音。それらの音はかつて、高い塀と鉄格子の窓を隔てて、彼から遠く離れていた。 「ここまでだ」周正平は扉の内側の影の中に立ち、それ以上は進まない。「これ以上は送らない」 陸沉舟が彼を見返す。老刑事の顔は半ば明るく半ば暗く、手にした古びた琺瑯の湯呑み茶碗をぎゅっと握りしめ、指の関節が白くなっている。 「なぜ助ける？」陸沉舟が尋ねた。 周正平は笑った。その笑顔には疲労の皺が刻まれていた。「俺には、十年前に沈家を調べる途中で死んだ古い仲間がいる。連中は事故死だと言った」彼は一呼吸置き、手の中の茶碗を回して、「俺は十年間信じていた。今は…あまり信じられなくなった」 言い終えると、彼は一歩後退し、防火扉がゆっくりと閉じていった。扉の隙間が完全に閉まる直前、陸沉舟は彼の最後の一言を聞いた。「法廷では、顧知行に気をつけろ。犬が追い詰められれば、塀を飛び越えるだけじゃ済まないからな」 鍵が「カチッ」と音を立ててかかった。 陸沉舟は陽の光の中に立ち、まる三秒間動かなかった。それから手を挙げ、ちょうど通りかかったタクシーを呼び止めた。 *** 市中级人民法院、第三法廷。 午後一時五十分。 陸沉舟は被告人席に座り、秦望舒が用意した濃いグレーのスーツを着ていた――身に余るほどぴったりで、生地はしっかりとし、袖口はちょうど手首の骨に沿っていた。彼の指は無意識に滑らかな木製の机の縁を撫でていた。一度、また一度。机の表面には微細な傷がついていて、それは彼より前にここに座った無数の人々が残した、焦燥の痕跡だった。 空気が淀んでいる。中央空調の吹き出し口からは低い「ブーン」という音が絶え間なく漏れ、まるで何か巨大な獣の呼吸のようだ。傍聴席は満席だった。左側前列には、秦望舒と趙鉄山が並んで座り、二人の間には一席の空席があった。秦望舒は背筋を伸ばし、まっすぐ前方を見据えていたが、陸沈舟は彼女が膝の上に置いた手の、人差し指が無意識にトントンと叩いているのを見た――それは彼女が考え事をする時の癖だった。趙鉄山はややリラックスしているように見え、体をわずかに後ろに預け、手の中で色あせた古い警察バッジを弄び、くるり、またくるりと回していた。 右側、沈墨卿は一人で最前列に座っていた。彼は紺色の中国風の上衣を着て、左手は椅子の肘掛けに載せ、親指にはめた翡翠の指輪が天井灯の下で温かな光を放っていた。彼は指輪を撫でていた。速度はとても遅く、とても落ち着いていた。顧知行は彼の後ろの列に座り、隣には洗練された服装の中堅弁護士がいた。顧知行は自分の金縁眼鏡を調整しており、指先でフレームを押し上げ、また押し上げていた。 後ろの席には、入廷許可を得たいくつかのメディアが座り、カメラのレンズが黒い瞳のように、法廷の中央に向けられていた。 書記官がキーボードを打つ「カタカタ」という音が響く。軽快で規則的、まるでカウントダウンのようだ。 陸沉舟は視線を引き、自分の前の机の上に置かれた茶封筒のファイルを見た。封蝋は無傷で、顧知遠の署名が目に刺さるように横たわっていた。彼はそれを開かなかった。ある種の刃は、鞘から抜かれる前が最も鋭いのだ。 「全員起立――」 司法警察官の声が大きく、淀んだ空気を貫いた。 裁判官席の脇のドアが開き、三人の裁判官が列をなして入廷してきた。先頭は五十歳前後の女性裁判官で、厳しい面差しに法服が重々しく映えていた。彼女は裁判官席の中央に歩み寄り、立ち止まり、視線を場内一巡させた。 「着席してください」 ザワザワという一斉の着席音がした。 女性裁判官が座り、法槌を手に取り、軽く一叩きした。 「トン」 その音は軽く、威厳があり、静寂の法廷に広がった。 「これより開廷する。市中级人民法院刑事裁判廷は、検察庁が被告人陸沉舟に故意殺人罪の容疑を提起した事件について、公開判決言渡しを行う」女性裁判官の声は平穏で、抑揚がなかった。「まず、検察官による最終陳述を行います」 検察官席から一人の検察官が立ち上がり、起訴の要点を棒読みした。声は平板で、まるで期限切れの新聞を音読しているようだった。陸沈舟はそれを聞きながら、指が撫でるのをやめた。彼の左目尻がまたピクピクと痙攣し始め、今回は五回続いた。 検察官が着席した。 「被告人、陸沉舟」女性裁判官がこちらを見た。「最終陳述を行う必要はありますか？」 陸沉舟は立ち上がった。スーツの袖口が机に擦れ、微かな「サッ」という音を立てた。彼は口を開いた。声ははっきりしていたが、普段より半音低かった。「裁判長、新しい陳述はありません。ただ一点を主張します。七年前のあの自白書は、偽造されたものです。私は誰も殺していません」 彼は座った。膝が机の板にぶつかり、鈍い音がした。 女性裁判官がうなずき、まさに口を開こうとしたその時―― 「裁判長」右側の傍聴席の後ろから一人の男が立ち上がった。顧知行の隣にいた、あの洗練された中堅弁護士だ。彼は手に書類を持ち、声は高くはなかったが、一語一語をはっきりと噛みしめるように言った。「当方は、合議体の評議前に、新証拠を提出することを申請します」 休廷十分。その十分が、十年のように感じられた。空気が淀み、一秒ごとが陸沉舟の鼓膜に重苦しい反響を叩きつける。彼は被告席に座り、自分の血液が血管を洗う音さえ聞こえるような気がした。左目の端の痙攣がまた始まった。微細で、制御不能な震えだ。目を閉じ、親指でこめかみを強く押さえる。指の関節が白くなる。秦望舒は動かず、依然として元の席に座っていた。だが陸沉舟には彼女の視線が感じられた。張り詰めた弦のように、彼の背中に縛り付けられている。沈墨卿は席を立ち、席を離れた。革靴が大理石の床を踏む音は、急かず遅からず、脇の扉の向こうに消えていった。趙鉄山は腰をかがめて転がった警察バッジを拾い上げ、袖で拭い、手のひらに握りしめた。指の関節が青くなるほど強く握りしめている。十分が経過した。廷吏が分厚い木の扉を押し開けた。女性判事が再び席に着き、黒い法服は厳粛だ。書記官が立ち上がる。「起立」 ザッという音が一斉に響く。陸沉舟が立ち上がると、膝が少し硬直していた。彼は裁判官席に、あの「王医師のノート」のコピーが既に取り除かれ、代わりに分厚く綴じられた判決書が置かれているのを見た。女性判事は眼鏡をかけ、読み上げ始めた。長たらしい事件番号、当事者情報、訴訟過程の要約……法律条文が冷たい潮のように、一字一句、法廷を満たしていく。陸沉舟の呼吸はとても浅くなっていた。彼は判事の唇を見つめ、彼女の手にある数枚の紙を見つめ、紙のページがめくられる際に端に浮かぶ微かな光を見つめた。時間が引き伸ばされた。エアコンの冷風が首筋に流れ込む。傍聴席で誰かが軽く咳をする。報道関係者エリアのカメラは既に掲げられ、レンズの黒い穴が裁判官席に向けられている。 ついに。女性判事の声が一瞬途切れ、ページをめくった。彼女は顔を上げ、視線を法廷全体に走らせ、最後に陸沉舟の顔に落とした。「当裁判所は、」彼女の声は明瞭で、平穏で、法廷特有の疑いを挟む余地のない権威感を帯びていた。「検察機関が被告人陸沉舟を故意殺人罪で起訴した事実は不明確であり、証拠不十分であると認める」陸沈舟の呼吸が一拍止まった。「被告人陸沉舟が2015年4月12日に行った有罪供述について、」判事は読み続けた。「調査の結果、当該供述の取得過程には重大な手続き上の瑕疵が存在し、また事件の客観的証拠と合理的に説明できない矛盾がある。同時に、本件の重要物的証拠の連鎖は断絶しており、被告人を指し示す唯一性、排他性のある証拠を欠いている」彼女が一言読むごとに、陸沉舟の胸に七年間も押し付けられていた巨石が、少しずつ緩んでいく。「弁護人および被告人が法廷で提出した新証拠及び証拠調べに関する意見について、」判事の視線はあの集合写真のコピーと会議記録に向けられた。「合議体の評議を経て、関連証拠の関連性及び証明力を確認する。検察側が法廷で提出した『王医師のノート』のコピーについては、真実性に疑義があるため、採用しない」傍聴席から抑えた息を吸う音が聞こえた。判事は最後のページをめくった。「以上を総合し、『中華人民共和国刑事訴訟法』第二百条第三項の規定に基づき、判決は以下の通りとする――」 法廷は針が落ちても聞こえるほど静まり返った。陸沉舟はまっすぐに立っていた。自分の心臓の鼓動が感じられた。重く、ゆっくりと、一つ、また一つ、肋骨にぶつかっている。視野の端が少し暗くなっているが、彼は判事の唇を死に物狂いで見つめ続けた。女性判事は顔を上げ、明瞭に宣告した。 「被告人・陸沉舟、無罪。」 「トン。」 法槌が下りた。澄んだ打音が、静寂の法廷に炸裂し、余韻が響き渡る。 その一瞬、陸沉舟はどんな音も聞こえなくなった。傍聴席から湧き上がった驚きの声、拍手、椅子を動かす雑音、報道エリアで突然爆発したシャッター音とフラッシュ――すべての音が、ぼんやりとした背景ノイズへと色褪せていった。 ただあの二文字だけが、耳の奥深くで繰り返し轟いた。 無罪。 彼はその場に立ち、動かなかった。顔には何の表情もなかった。 ただ、体側に垂らした手の指先だけが、制御できないほど、微かに震えていた。 裁判官が続く手続きの読み上げを始めた。 陸沉舟には聞き取れなかった。 彼は、法執行官が近づいてきて、被告人席の仕切りを開けるのを見た。その動作は軽やかだったが、まるで七年間錆び付いた鉄の扉を押し開くようだった。 彼は一歩を踏み出した。外へ。 足音が大理石の床に落ちた。現実的で、安定していた。 彼は振り返り、傍聴席を見た。 秦望舒はすでに立ち上がっていた。彼女は彼を見つめ、唇を固く結び、目尻が少し赤くなっていたが、涙は流していない。ただ彼を見つめ、重々しく、一度うなずいた。 趙鉄山は顔を背け、手を上げて力強く目頭をぬぐった。 沈墨卿はいつしか席に戻り、静かに座っていた。顔には何の表情もない。ただ彼の親指にある翡翠の指輪だけが、照明の下で冷たく、深い緑色の光を放っていた。 顧知行は立ち上がり、スーツの前を整えた。彼は人混みを隔てて、陸沉舟を一瞥した。眼鏡の奥の眼差しは静かだった。底知れぬ死水のように静かだった。そして彼は背を向け、弁護士と補佐官に囲まれて、側門から素早く去っていった。 報道記者たちは潮のように押し寄せてきた。マイクとレコーダーが、陸沉舟の顔に突きつけられそうだった。質問が容赦なく浴びせられる。 「陸さん、今のお気持ちは？」 「七年の冤罪、これからどのように責任を追及するおつもりですか？」 「顧知行副局長について、何かおっしゃりたいことは？」 陸沉舟は手を上げ、一番近くのマイクを押しのけた。彼の動作は安定しており、声はかすれていたが、はっきりしていた。 「すべては裁判所の判決に従います。その他の質問には、コメントいたしません。」 彼は法執行官の護衛を受けながら、押し寄せる人混みを抜け、法廷の出口へと向かった。 分厚い木の扉が背後で閉まり、ほとんどの騒音を遮断した。廊下はずっと空いていて、わずか数人の記者が追いかけてきたが、法執行官に数歩先で阻止された。 陸沉舟は足を止め、深く息を吸った。廊下の空気には埃と古い木の匂いが混ざり、遠くのかすかな喧騒が漂っていた。彼はずっと握りしめていた拳を緩め、手のひらは冷たく湿った汗で覆われていた。 足音が横から聞こえてきた。 沈墨卿がゆっくりと近づき、彼とすれ違う瞬間、わずかに足を止めた。 「おめでとう。」 沈墨卿の声は低く、二人だけに聞こえるほどだった。彼の口調は平静で、むしろかすかに、冷たい笑みを帯びていた。 「ゲームは始まったばかりだ。」 彼は立ち止まらず、言い終えるとそのまま前へ歩き去った。翡翠の指輪がスーツのズボンの縫い目をかすめ、微かなサラサラという音を立て、廊下の角に消えていった。 陸沉舟はその場に立ち、振り返らなかった。彼は沈墨卿が消えた方向を見つめ、瞳には何の温かみもなかった。 別の足音が近づいてきた。 秦望舒が彼のそばまで歩み寄り、止まった。彼女は彼の目を見ず、素早く周囲を見回し、記者が近づいていないことを確認すると、トレンチコートのポケットから車のキーを取り出し、陸沉舟の手に押し込んだ。 金属のキーが手のひらに当たり、冷たい。 「車はB2、D区。」秦望舒の話す速さは速く、声は低く押さえられていた。「綺麗な車よ。 法廷の中の空気は、固体のように凝り固まっていた。十分間の休廷時間が、無限に長く引き伸ばされているかのようだった。被告席に座る陸沉舟は、自分の腕時計の秒針が刻む音を、はっきりと聞き分けられた。カチ、カチ、カチ。まるで何かの終わりを逆算しているかのようだ。背中のワイシャツは冷や汗でびっしょりと濡れ、皮膚に張り付き、冷たくべたついていた。彼は拭おうとはせず、ただ両手を机の上に平らに置き、指先で冷たい人造木目を押さえ、力いっぱい、指の関節が白くなるまで押しつけていた。傍聴席の右側、沈墨卿は玉像のように端然と座っていた。親指にはめた翡翠の矢絣はもう回っておらず、ただ静かに指の付け根に寄り添い、深く沈んだ緑をたたえている。彼の視線は人々の間を通り抜け、陸沉舟の上に落ちていた。感情はなく、むしろ、もうすぐ引き渡される対象物を評価しているかのようだった。左側、秦望舒はわずかに前かがみになり、両手を組んで膝の上に置いていた。指の関節は白くなるほど強く握られていた。趙鉄山が彼女の斜め後ろに立ち、両手をズボンのポケットに突っ込み、鋭い目つきで場内をくまなく見回し、最終的にやはり陸沉舟の後ろ姿に視線を定めた。彼の頬が動いた。歯を食いしばったかのようだった。顧知行と彼の弁護士は反対側に縮こまっていた。弁護士は絶えずティッシュで額の汗を拭い、顧知行は横を向き、唇を素早く動かしながら弁護士に何かを伝えていた。その目には押さえきれない焦燥と、最後の一縷の望みが宿っていた。 「全員起立。」 庭吏の声が、凝り固まった空気を貫いて響き渡った。全員が糸で引っ張られたかのように立ち上がった。脇のドアが開き、三人の裁判官が列をなして入廷し、裁判席に戻った。先頭の女性裁判官は表情を静かに保ち、運命を決める判決文を手にしていた。 彼女が座ると、視線が場内を一掃した。法廷内は水を打ったように静まり返り、呼吸さえも意識的に抑えられていた。 「合議体の評議を経て、当裁判所は……」 女性裁判官の声が平穏に響き始め、長たらしい判決理由の朗読が始まった。法律用語、証拠番号、証拠調べの意見……それらの言葉が空中に流れ、陸沉舟はそれを聞いた。一語一語がはっきりと耳に入るのに、まるで分厚いガラス越しのように感じられた。彼の視線は、裁判官が手にした判決文の最後のページ、あの数行の手書きの主文に注がれた。高い窓から斜めに差し込む陽光が、ちょうど紙の端を照らし、空中に無数に舞う金色の塵も照らし出していた。時間が引き伸ばされ、また圧縮される。ついに、女性裁判官は最後の部分を読み上げた。彼女の声が一瞬途切れると、法廷内の空気もまた、引き締まったかのようだった。 「……検察官が被告人陸沉舟を故意殺人罪で起訴した事実は不明確であり、証拠は不十分である。起訴された犯罪は成立しない。」 傍聴席から、極めて抑えられたざわめきが起こり、すぐにより深い静寂に飲み込まれた。女性裁判官が目を上げ、秤のような視線を、しっかりと陸沉舟の顔に落とした。 「判決は以下の通り。被告人陸沉舟、無罪。」 「ゴン！」 木槌が打ち下ろされた。音は澄んでいて、短く、絶対的な静寂の中で反響し、炸裂し、余韻が実体化した圧力となって、一人一人の心の上に重くのしかかった。 一瞬の真空。 するとすぐに、音の奔流が堰を切ったように押し寄せた。傍聴席の後列から、もう抑えきれない嗚咽が聞こえた。女の声だ。報道関係者エリアのフラッシュが一斉に爆発し、銀白色の波となり、シャッター音がパチパチと、激しい雨のように響き渡った。立ち上がる者もいれば、無意識に拍手をし、それも庭吏の厳しい視線で制止される者もいた。 ブンブンという噂話の声が潮のように広がっていった。陸沉舟は立ち上がり、体がほとんど気づかないほどわずかに揺れた。まるで「無罪」という言葉に真正面から殴られたかのようだった。彼は目を閉じた。鼻腔には、古びた木材、ほこり、紙のインク、そして陽に温められた制服の生地が混ざり合った匂いが漂っていた。鉄錆の臭いはない。消毒液の鼻を刺すような匂いもない。あの七年間、目覚めるたびに喉元に込み上げてきた冷たい絶望もない。彼は目を開けた。瞳の奥は冷たいほど澄み切っており、吹雪の後、凍りついた湖面のようだった。彼は裁判席に向き直り、女性裁判官に向かって、極めて標準的に、わずかにうなずいた。それから、彼は振り返り、傍聴席のどの顔も見ようとはしなかった——沈墨卿の深淵のような視線であれ、秦望舒の複雑で言葉にしがたいまなざしであれ、顧知行の急に灰のように萎えた顔であれ。彼は庭吏の合図に従い、被告席の脇にある側面のドアへと歩き出した。 ドアが開いた。外は広々とした廊下で、大理石の床は鏡のように光り、天井のライトの青白く冷たい光を反射していた。彼は外へ出た。分厚い木のドアが背後で閉まり、法廷内のすべての喧騒、閃光、涙、そして安堵の吐息を一瞬で遮断した。 廊下は長く、彼一人の足音だけが反響していた。カツ、カツ、カツ。規則的で空虚な音だ。曲がり角に差し掛かると、別の廊下の突き当たりにも人影が見えた。 三人だ。 沈墨卿が真ん中を歩き、黒いスーツの従者が左右に一人ずつ、ゆっくりと重々しい足取りで進んでいた。左側の男は雷虎だ。鷹のような目つきで、一瞬にして陸沉舟を捉え、全身の筋肉が弛緩しているが、いつでも爆発できる状態にあった。 二組の人間がT字廊下の交差点で出会った。誰も足を止めない。距離は急速に縮まり、すれ違う。衣擦れが触れそうになった瞬間、沈墨卿はわずかに首を傾け、唇はほとんど動かず、冷たく沈香を基調とした息遣いがかすかに流れた。「おめでとう。」声は囁きのように低く、二人にしか聞こえない。陸沉舟の足取りに一瞬の遅れもなく、前方を見据え、横顔のラインが引き締まった。「ゲームはまだ始まったばかりだ。」沈墨卿が言い終えると、すでに半身分ずれていた。陸沉舟が口を開き、声は同じく低いが、一語一語が氷の錐で穿つように鮮明だった。 「沈さん、法廷でのゲームは終わった。」彼はわずかに間を置き、一語一語を沈ませた。「私たちの間のゲームは、まだ始まってもいない。」沈墨卿が前方へ踏み出した足が、ほんの一瞬、かすかに、ほとんど捉えられないほどに滞った。彼は振り返らず、再び言葉も発さず、二人の従者を連れて廊下の反対側の明るい出口へと歩み去り、背中はすぐに光と影に飲み込まれた。陸沉舟は前へ進み続けた。廊下の突き当たり、法廷ホールへと通じるドアが開け放たれ、外からは沸き立つ人々の声、足音、秩序を保とうとする保安官の叫び声が混ざり合い、雑音の波となって押し寄せてきた。入口の床は、外の灼熱の太陽によって切り取られたまばゆい光の斑点で覆われ、現実離れしたほど明るかった。彼はドア内側の影の中で立ち止まった。横から女の手が伸び、冷たく硬いものを彼の掌に押し込んだ。車の鍵。金属の角が皮膚に食い込む。秦望舒がいつしか脇に立っていた。彼女は彼を見ず、外の喧騒たる群衆を見つめ、横顔のラインがぴんと張り詰めていた。「車はB2、Dゾーン。黒いフォルクスワーゲン、ナンバー末尾347。」彼女の口調は速く、声は乾いており、まるで手順を暗唱しているようだった。「綺麗な車だ。ガソリンは満タン。トランクに着替えと現金が入っている。」陸沉舟は鍵を握りしめ、金属の冷たさが掌に染み込んだ。「代償は何だ？」秦望舒がぐいっと振り向いた。彼女の白目には血走った筋が数本あり、顎が引き締まり、目にはある種の断固たる決意にも近いものが宿っていた。「生きること。」彼女は二語を吐き出し、少し間を置き、声はより低く、より重くなった。「しっかり生きること。 そして……お前がやるべきことをやれ。」そう言うと、彼女はもう彼を見ず、くるりと向きを変えてホールの反対側の通路へと早足で歩き去り、その姿はすぐに人の波に飲み込まれた。陸沉舟はその場に立ち尽くし、掌には鍵の食い込んだ深い跡が残っていた。彼は足を上げ、影から踏み出し、エントランスのあの灼熱の陽光の中へと足を踏み入れた。温かい。隔てのない、現実の温かさが足首を包み、急速に上へと広がっていく。彼は花崗岩の階段を下りた。メディアの記者たちは血の匂いを嗅ぎつけたサメの群れのように、どっと押し寄せて取り囲んだ。カメラのレンズが彼の顔に突き刺さりそうになり、閃く強烈な光が目をくらませた。無数の質問が雑音と共に投げつけられた： 「陸さん！今の気持ちは？」「七年の冤罪が晴れましたが、責任を追及されますか？」「さっき沈墨卿さんと何を話されたのですか？」陸沉舟は一言も発さず、口元に突きつけられたマイクを腕で押しのけ、押し合う人々をかき分け、地下駐車場の入口を目指して歩き続けた。フラッシュの光が彼の背後で銀白色の連続した閃光となり、シャッター音が絶え間なく響き、まるで静かな見送りのようであり、また別の狩りの始まりのようでもあった。B2階、Dゾーン。黒く、目立たないフォルクスワーゲンが静かに停まっていた。彼は鍵を押し、ヘッドライトが二度点滅した。ドアを開けて乗り込むと、車内は新しく、革と洗剤が混ざった匂いが漂っていた。計器盤が薄暗い光の中で灯り、淡い青のバックライト、燃料計の針がしっかりと目盛りの端を指している。彼は鍵を差し込み、右に回した。エンジンが始動する音は低く滑らかで、閉ざされた車庫に鈍い反響を起こした。彼はDレンジに入れ、サイドブレーキを離した。車体が軽く震え、ゆっくりと駐車スペースから滑り出した。前方には上り坂があり、出口は白く輝き、外の世界の光だった。車輪が減速帯を越え、わずかな揺れ。車は坂を登り、車庫を出て、午後の灼熱でまばゆい陽光の中へと再び飛び込んだ。通りは車の流れが絶えず、歩行者は足早に行き交い、信号が規則正しく変わる。世界は喧騒でありながら秩序立っており、まるでさっきあの荘厳な建物の中で起きたすべてが、深い池に投げ込まれた一粒の石ころに過ぎず、さざ波の後、水面はすぐに静けさを取り戻したかのようだった。陸沉舟は両手でハンドルを握り、指に力を込めた。革の感触は滑らかで、現実的だった。 七年。二千五百日余りの夜と日。狭い独房の鉄格子の窓、尋問灯が顔を焼くような灼熱の痛み、自筆ですら判別できないほど震えた自白書の文字、そして病院の廊下で、手術室の扉の上にいつまでも消えない赤いランプ……無数の映像の断片が脳裏に渦巻き、衝突し、最後にゆっくりと沈降し、意識の最底層に沈み、冷え固まり、何か硬く、漆黒で、重いものへと変わる。まるで地殻深くで未だ噴火していない溶岩のようだ。彼はアクセルを踏み込んだ。速度が上がり、安定して中央車線に合流した。バックミラーに、裁判所のあの荘厳な灰色の建物が次第に後退し、小さくなり、最終的に林立する高層ビルに完全に遮られ、見えなくなった。今、自分がどこへ行くべきかわからなかった。秦望舒が渡した鍵には小さなラベルが貼られており、一つの住所が書かれていた。それは安全な一時的な拠点なのだろう。だが、彼は今は行きたくなかった。この移動、この目的のない前進、このハンドルが手中に、道路が足下に延びていく、ほとんど贅沢ともいえる自由を感じる必要があった。赤信号。彼は車列の後ろにゆっくりと停車した。指が無意識にハンドルを軽く叩く、トン、トン、トン。助手席には、その牛皮紙の書類袋が静かに横たわっていた。深紅色の封蝋は無傷で、「顧知遠」の三文字は相変わらず目に刺さる。彼はそれを開けなかった。今ではない。真実の中には、適切な時機を得て初めて、十分に鋭い武器へと変わるものがある。青信号が点灯した。彼はブレーキを離し、車の流れに従って前進を続けた。ポケットの中の携帯電話が振動し始め、密閉された車内でその低音の鳴動は特に鮮明だった。 彼は取り出し、画面には全く見覚えのないローカル番号が表示されていた。通話を接続し、耳に当てた。電話の向こうには声はなく、安定した、かすかな呼吸音だけが、電流を伝わって聞こえてくる。三秒。五秒。カチッ。電話が切れた。陸沉舟は画面を見つめ、通話記録にはその数字の羅列だけが残っていた。親指を折り返し発信ボタンの上に浮かせ、一瞬ためらい、最終的に画面をロックし、携帯電話を助手席に投げ戻した。車は前進を続けた。三分後、携帯電話が再び振動した。今度はSMSだった。画面が明るくなり、ただ一行の文字、別の見知らぬ番号からだった： **「バックミラー。灰色のビュイック。止まるな、振り返るな、そのまま走れ。」** 陸沉舟は目を上げて車内のバックミラーを見た。車の流れの中、一際目立たない灰色のビュイックの商用車が、二台の車を挟んで、彼の真後ろをしっかりと追っていた。運転席の人物はキャップを被り、つばを深く押し下げていた。助手席は空いていた。彼は視線を戻し、両手でハンドルを握りしめ、指の関節がわずかに白くなった。速度は変わらず、相変わらず車の流れの中で安定して走行していた。前方の交差点、右折は郊外へと通じる幹線道路、直進すれば都心の渋滞区域に入る。ナビ画面は暗く、彼は目的地を設定していなかった。灰色のビュイックは相変わらず後ろについてきており、距離は正確かつプロフェッショナルに保たれていた。陸沉舟は右ウインカーを出した。車輪が白い実線を越え、右車線に曲がり込んだ。バックミラーに、あの灰色のビュイックがほぼ同時にウインカーを出し、追従して車線変更し、依然として二台の車の距離を隔てていた。彼はアクセルを踏み込み、速度を上げ、車の流れを縫うように走った。ビュイックはその後を離れず、影のようについてきた。前方に分岐路が現れた。一本は高速道路の入口へ、もう一本は環状線をそのまま進む。陸沉舟はハンドルを切った。車体が軽く振られ、一番左の車線に切り込み、高速入口へと一直線に向かった。タイヤが地面を擦り、かすかな悲鳴を上げた。バックミラーに、灰色のビュイックは一瞬の躊躇もなく、同様に加速して車線変更し、ぴったりと食らいついてきた。ETCゲートのバーが上がった。黒いフォルクスワーゲンは高速道路に進入し、速度は一瞬にして時速百二十キロに達した。エンジンが轟音を上げ、窓外の景色が後方へと飛び去っていく。灰色のビュイックはその後を追って料金所を駆け抜け、距離は一台分にまで縮まった。陸沉舟は前方の路面を見つめ、目つきは冷たかった。