Глава 13: Чернила не высохли, а уже ведут на эшафот
Телефон завибрировал на столе в четыре часа утра. Холодный свет экрана рассек темноту, осветив тыльную сторону ладони Лу Чэньчжоу, лежавшую на коленях. Он не шевельнулся, взгляд всё ещё был прикован к раскрытому блокноту — семи именам, отмеченным тайным кодом, чернила ещё не успели просохнуть на бумаге. Семь имён, которые могли быть связаны с «зоной L» и датой «87.11.3».
Вибрация прекратилась. Через три секунда раздалась снова.
На этот раз он взял телефон. На экране было всего три иероглифа: Гу Чжисин. Без обращения, без должности. Лу Чэньчжоу нажал кнопку ответа, плотно прижал трубку к уху и не издал ни звука.
— Господин Лу. — Голос Гу Чжисина доносился сквозь радиоволны, ровный, как скальпель, рассекающий перевязочный материал. — Завтра в десять утра, особняк Шэнь. Поминальная церемония семьи господина Чжао Минчэна. Господин Шэнь требует вашего обязательного присутствия.
Это была не просьба, а приказ. И даже не сам Шэнь Моцин лично позвонил — сам способ передачи уже был жестом.
Взгляд Лу Чэньчжоу упал на одно из имён в блокноте. Шэнь Цинхуань. Это имя он обвёл кончиком ручки, чернила легли чуть плотнее.
— Поминальная церемония, — повторил он, и в его голосе нельзя было уловить ни капли эмоций. — Какова моя роль?
— Присутствовать, выразить соболезнования, принять слова утешения. — Гу Чжисин сделал паузу на полсекунды, затем добавил: — Разумеется, если господин Шэнь спросит о ходе расследования, вам нужно будет дать... такой ответ, который успокоит присутствующих.
— Успокаивающий ответ. — Нерв в левом уголке глаза Лу Чэньчжоу слегка дёрнулся, будто под кожей пролегал прерывисто работающий провод. Он сдержал дыхание. — Понял.
— Машина будет у подъезда в девять сорок. — Сказав это, Гу Чжисин, не дожидаясь ответа, сразу повесил трубку.
Гудки бились по барабанным перепонкам. Лу Чэньчжоу положил телефон, пальцы машинально начали разбирать лежавшую на столе дешёвую шариковую ручку с нажимным механизмом. Колпачок, пружина, стержень, пластиковый корпус — детали разъединялись в его пальцах, раскладывались, собирались вновь. Щелк. Щелк. Щелк. Тихие звуки в тишине казались громче.
Он посмотрел в окно. Неоновые огни города размытым сиянием тянулись вдоль горизонта, до рассвета ещё далеко.
Но эшафот уже был подготовлен заранее.
Особняк семьи Шэнь стоял на западном склоне холма, выполненный в стиле резиденции времен Китайской Республики из серого кирпича и черепицы, с обширным двором. Сегодня это поместье было поглощено церемониальной скорбью.
Когда чёрный седан въехал в железные ворота, Лу Чэньчжоу сквозь окно увидел, что по обеим сторонам подъездной дороги стоят дорогие автомобили. Охранники в чёрном застыли, словно статуи, их взгляды, подобно сканерам, скользили по каждой подъезжающей машине. В воздухе витала напряжённая атмосфера ожидания начала действа.
Машина остановилась на кольцевой дорожке перед главным зданием. Гу Чжисин уже ждал на месте, в идеально сидящем чёрном костюме, его взгляд из-за золотой оправы очков был спокоен и ровен. Он открыл дверь для Лу Чэньчжоу, движения точные, как у швейцара в отеле.
— Господин Лу, прошу следовать за мной.
Лу Чэньчжоу вышел из машины. На нём был купленный наспех чёрный костюм, ткань обычная, покрой едва подходящий. Среди этой тщательно подобранной толпы скорбящих он смотрелся, как грубый утёс среди отполированной гальки. Он чувствовал на себе эти взгляды — изучающие, любопытные, с нескрываемой оценкой и лёгким презрением. Кто он? Бывший полицейский, вышедший из тюрьмы, «инструмент», нанятый семьёй Шэнь для расследования смерти их союзника. Сама эта роль была самым диссонирующим аккордом в данной обстановке.
Гу Чжисин провёл его через просторный холл. Он был обустроен под траурный зал. Прямо перед ними висел огромный портрет Чжао Минчэна, рамка обвита чёрным крепом. Перед портретом громоздились белые хризантемы и лилии, густой цветочный аромат смешивался с тяжёлым запахом горящих благовоний, всё это плотной массой давило в воздухе, и каждый вдох требовал усилий.
Лу Чэньчжоу остановился на краю зоны для гостей. Не протискивался вперёд, не пытался специально скрыться, просто стоял там, опустив взгляд, внешне почтительно, но на самом деле краешком глаза, словно точным радаром, быстро сканировал каждое лицо в зале, каждую позу.
Шэнь Моцин стоял слева от портрета, тихо беседуя с несколькими пожилыми мужчинами внушительного вида. На нём был чёрный костюм в китайском стиле, нефритовое кольцо на большом пальце левой руки отдавало тёплым зелёным отблеском в свете зала. Говоря, он машинально потирал кольцо, движения размеренные. Но Лу Чэньчжоу заметил, что когда один лысеющий старик упомянул «новый городской проект», частота, с которой Шэнь Моцин потирал кольцо, на неуловимое мгновение ускорилась.
Гу Чжисин не ушёл, он стоял в полушаге сзади и сбоку от Лу Чэньчжоу, словно беззвучная тень, и одновременно чёткий ориентир для наблюдения.
В зале постепенно становилось больше людей. Шёпот слился в гудящий фон, будто множество насекомых, запертых в стеклянной банке. Лу Чэньчжоу различал отдельные обрывки — «примите соболезнования», «так внезапно», «деловые вопросы...» — всё это было упаковано в приличествующую скорбную оболочку, внутри же скрывался голый расчёт интересов и зондирование отношений.
Его взгляд скользнул по толпе и остановился в относительно свободном углу.
Там стояла Шэнь Цинхуань.
На ней было простое черное платье, волосы собраны в свободный пучок, обнажая тонкую и хрупкую шею. В руках она держала бокал почти нетронутого красного вина, ее взгляд был пустым, устремленным в сторону портрета усопшего. По сравнению с окружающими лицами, тщательно изображающими скорбь, ее отстраненное, почти оцепеневшее выражение казалось более искренним. Или, точнее, более сложным.
Лу Чэньчжоу смотрел на нее. Она, казалось, почувствовала этот взгляд, ресницы дрогнули, и ее взгляд сместился, на мгновение встретившись с его глазами в воздухе.
Всего лишь мгновение.
Шэнь Цинхуань быстро отвела взгляд, опустила голову и слегка покачала бокал в руке. Темно-красная жидкость стекала по стенке бокала, оставляя мимолетные следы. Затем, словно ей стало душно, она повернулась и бесшумно направилась к стеклянной двери-купе, ведущей в боковой сад.
Дверь открылась и закрылась. Ее фигура исчезла в более ярком свете снаружи.
Лу Чэньчжоу отвел взгляд. Его сердце билось ровно в груди, но какая-то струна интуиции была слегка затронута. Это был не случайный взгляд. Это был сигнал, чрезвычайно скрытое приглашение.
Именно в этот момент шепот в зале внезапно стих.
Шэнь Моцин закончил беседу со стариком и неторопливо подошел прямо перед портретом усопшего. Он повернулся лицом к собравшимся. Его обычно мягкие и учтивые глаза теперь скользнули по залу, словно ястреб, облетающий свою территорию — точный, холодный, с неоспоримым давлением.
Все взгляды устремились на него.
«Благодарю всех, кто нашел время сегодня, чтобы проводить брата Чжао в последний путь», — начал Шэнь Моцин. Его голос был негромким, но отчетливо разносился по каждому уголку зала, заглушая последние посторонние звуки. «Брат Чжао и я были знакомы десятки лет, как родные братья. Его внезапный уход — неоценимая потеря как в общественном, так и в личном плане».
Он сделал паузу, и его взгляд, казалось, невзначай, поверх рядов гостей, упал на Лу Чэньчжоу, стоявшего с краю.
Этот взгляд был словно осязаемая игла, вонзающаяся в кожу.
«Ушедший ушел, живущие же должны жить дальше», — продолжил Шэнь Моцин, тон по-прежнему ровный, но каждое слово было словно тщательно отполированный камень — гладкий, твердый, с тяжеловесной значимостью. «Что мы можем сделать, так это, помимо памяти, прояснить истину, успокоить душу усопшего и дать живущим... обрести покой».
В зале стояла гробовая тишина. Лишь слышалось легкое потрескивание горящих благовоний и чей-то шелест ткани.
Взгляд Шэнь Моцина прочно зафиксировался на Лу Чэньчжоу.
«Господин Лу», — назвал он его напрямую.
Все взгляды мгновенно, словно прожекторы, устремились на Лу Чэньчжоу. В этих взглядах было любопытство, пристальное изучение, нескрываемое высокомерие и оттенок ожидания зрелища. Публичная казнь началась.
Лу Чэньчжоу поднял голову и встретил взгляд Шэнь Моцина. Он чувствовал, как напряглась его спина, ткань костюма терлась о кожу, вызывая легкое покалывание. Но на его лице не было никаких эмоций, лишь легкий кивок. «Господин Шэнь».
«Контракт имеет сроки», — медленно произнес Шэнь Моцин, перестав теребить нефритовый перстень на большом пальце, который теперь неподвижно прилегал к коже. «Человеческое сердце бесценно, но терпение ограничено. Мы все ждем истины о смерти брата Чжао. Семья Шэнь... ждет».
Он произнес слова «семья Шэнь» с особой четкостью.
Давление, словно осязаемый прилив, хлынуло со всех сторон, сжимая грудную клетку. Лу Чэньчжоу слышал, как стучит его собственное сердце в барабанных перепонках, и чувствовал спокойный, но вездесущий взгляд Гу Чжисина сбоку и сзади. Он стоял здесь, на территории семьи Шэнь, в центре внимания множества людей, связанных с интересами семьи Шэнь, словно раздетый и выставленный напоказ узник, чья единственная «ценность» заключалась в еще не проясненных уликах в его голове.
Чувство унижения, подобное ледяной лиане, поползло вверх по позвоночнику, обвиваясь и сжимаясь. Его кулаки слегка сжались по бокам, ногти впивались в ладони, оставляя несколько полукруглых вмятин.
Но когда он заговорил, его голос по-прежнему был ровным, даже с намеренно сохраняемой профессиональной сдержанностью. «Расследование продвигается, господин Шэнь. Некоторые улики требуют времени, чтобы проясниться, некоторые связи нуждаются в повторной проверке. Поспешные выводы безответственны как по отношению к усопшему, так и к живущим».
Он сделал едва уловимое ударение на словах «безответственны».
Шэнь Моцин смотрел на него, его взгляд был бездонным. Несколько секунд молчания длились, словно целый век. В зале было так тихо, что слышалось дыхание.
«Господин Лу — специалист, я, естественно, доверяю вашему суждению», — наконец снова заговорил Шэнь Моцин, уголки его губ даже дрогнули в легкой, почти благожелательной улыбке. Но его слова были холоднее, чем раньше. «Просто время не ждет. К этому времени на следующей неделе я хотел бы услышать о некоторых... более существенных результатах. В конце концов,»
Он сделал паузу, его взгляд скользнул по присутствующим, словно ища согласия.
«В конце концов, дух контракта — основа сотрудничества. А семья Шэнь всегда превыше всего ценит обязательства».
Сказано легко, но вес этих слов был огромен. Это был ультиматум, высказанный при всех.
Лу Чэньчжоу почувствовал, как усилилась судорога в левом уголке глаза. Он заставил себя расслабить челюсть и встретился взглядом с теми глубокими, как омут, глазами. «Я понимаю».
Никаких лишних объяснений, никаких слабых оправданий. Только эти три слова. Но в такой обстановке, под таким давлением, эти три слова сами по себе были уступкой, публичным, на виду у всех, признанием поражения.
Шэнь Моцин, кажется, удовлетворился. Он слегка кивнул, отвел взгляд и снова повернулся к портрету усопшего, словно только что произошедший эпизод никогда и не случался. «Брат Чжао, уходи с миром».
Панихида продолжилась. Кто-то начал подходить с цветами, вновь зазвучали тихие голоса. Но Лу Чэньчжоу чувствовал, что взгляды, обращенные на него, не совсем рассеялись. Любопытство сменилось жалостью, пристальное разглядывание — взвешиванием, подходит ли инструмент для работы.
Он стоял на месте, словно окаменевшая статуя. Вмятины, оставленные ногтями на ладонях, медленно сглаживались, но холодное чувство унижения осело в желудке, тяжелое, с привкусом ржавчины.
Его взгляд невольно снова устремился к стеклянной двери, ведущей в сад.
Шэнь Цинхуань еще не вернулась.
Воздух в саду был густым от влаги земли и сладковато-приторного аромата вечерних лилий, смешанного с запахом скошенной травы вдалеке. Лунный свет был бледным, отфильтрованным облаками, лишь отбрасывая размытые тени на землю. Свет из виллы, проникая сквозь панорамные окна, расстилал на каменной дорожке теплые желтые пятна, края которых быстро поглощались тьмой.
Лу Чэньчжоу остановился в тени веранды, не сразу направившись вглубь.
Его взгляд быстро скользнул вокруг. Слева — аккуратно подстриженные кусты падуба, справа — пышные кусты османтуса. Дальше дорожка сворачивала к европейскому фонтану, журчание воды было особенно отчетливым в тишине. На скамейке у фонтана, против света, сидела стройная фигурка, держа в руке пустой бокал.
Это была Шэнь Цинхуань.
Она не ответила сразу. Между ними журчала вода фонтана. Фортепианная музыка сменилась на другую, более легкую, но совершенно не соответствующую атмосфере момента. Лу Чэньчжоу почувствовал сладковато-приторный запах вечерних лилий, смешанный с запахом не зажженной сигареты с ее пальцев, и едва уловимый аромат тлеющего благовония, принесенный ночным ветерком.
«Риск?» — наконец заговорила Шэнь Цинхуань, ее голос был тихим, как вздох. — «Господин Лу, с того момента, как вы переступили порог дома Шэней, вы уже находитесь в зоне риска. Разница лишь в том, идете ли вы с закрытыми глазами или… хотя бы видите, куда ступаете».
Она поднесла сигарету к носу, глубоко вдохнула запах, не зажигая ее.
«Они — те, кто оставил “экзаменационные листы”», — она снова подняла тему, произнося каждое слово четко и медленно, — «Это не один человек. И не какая-то… организация».
Она сделала паузу. Лунный свет сместился, осветив половину ее шеи. Лу Чэньчжоу увидел едва заметный старый шрам, будто от тонкой веревки.
«Они — “кредиторы”», — Шэнь Цинхуань подняла глаза. — «Долги семьи Шэнь — не только деньги. Это жизни. Это… множество жизней».
Дыхание Лу Чэньчжоу на мгновение замерло.
«Третье ноября восемьдесят седьмого года», — продолжила она, не отрывая от него взгляда, — «Вы знаете, что произошло в тот день?»
«Пожар», — произнес Лу Чэньчжоу, голос его был сухим. Это была общедоступная информация: пожар на старом складе Шэней, несколько дежурных погибли и пострадали. Отчет об инциденте давно подшит, причиной названо старение электропроводки.
Шэнь Цинхуань усмехнулась. Смех был коротким и холодным.
«Да, пожар», — повторила она, сигарета на кончиках ее пальцев слегка погнулась. — «Пожар, который уничтожил все записи, все улики, все… “то, что не должно было существовать”. Очень чисто, не правда ли?»
Ее взгляд обратился к вилле. Там ярко горел свет, мелькали силуэты.
«Но кое-что сжечь нельзя», — она повернула голову обратно, взгляд стал острым. — «Например, память. Например… ненависть. Родственники погибших помнят. Они ждали больше тридцати лет».
Холод пополз вверх по позвоночнику Лу Чэньчжоу. Анонимы — родственники жертв? Он допускал такую возможность, но предостережения Шэнь Моцина и Чжоу Чжэнпина навели его на более сложные «силы». Если Шэнь Цинхуань говорит правду…
«Почему они обратились ко мне?» — он сделал полшага вперед, его тень полностью накрыла ее. — «Я всего лишь посторонний, нанятый консультант для расследования».
«Вы не “посторонний”», — Шэнь Цинхуань, не отступая, встретила его взгляд. — «Сейчас вы сидите в гостиной дома Шэней, пользуетесь полномочиями, выданными семьей Шэнь, расследуете дело, связанное с семьей Шэнь. В их глазах вы уже на этом корабле. Они передали “экзаменационные листы”, чтобы узнать — есть ли еще на этом корабле люди с не до конца очерствевшей совестью. Есть ли еще кто-то… готовый заглянуть и посмотреть, что именно лежит на дне под этим кораблем».
Она наклонилась вперед, ее дыхание почти коснулось его подбородка.
«Мой брат, Шэнь Янь, посмотрел», — сказала она, каждое слово словно было закалено во льду. — «Поэтому он и умер. Дядя Чжао... он тоже, вероятно, увидел то, что не следовало видеть. А теперь ваша очередь, господин Лу. Вы сдадите чистый лист или... попытаетесь ответить?»
Музыка фортепиано оборвалась в этот самый момент.
Из особняка донесся смутный гул — кто-то опрокинул бокал, короткий возглас, сдержанный смех. Этот внезапный звук сделал тишину в саду ещё более гнетущей.
Лу Чэньчжоу быстро окинул взглядом освещённые окна. Никто не приближался.
Времени оставалось мало.
«Вы хотите, чтобы я проверил денежные следы, оставленные Шэнь Янем», — вернулся он к сути сделки, ускорив, но сохраняя ровный темп речи, — «а в обмен вы дадите мне конкретную информацию о «кредиторах»? Личность? Контакты?»
«Личность я вам дать не могу», — покачала головой Шэнь Цинхуань, откинувшись снова на спинку стула, создавая дистанцию. — «Они очень осторожны. Но я могу дать вам... способ проверки. Канал, который они используют для передачи информации, для подтверждения, «сдал» ли «экзаменуемый» или нет».
Она достала из другого кармана кардигана сложенный вдвое листок бумаги для записок, зажала его кончиками пальцев, но не протянула.
«Что касается следов моего брата, — продолжила она, — мне нужно, чтобы вы проверили три счета. За последние пять лет — все записи о транзакциях с этими тремя счетами на сумму свыше пятисот тысяч за раз, где в графе «примечание» стоит пусто или используются определённые кодовые слова. Источники средств и конечные направления».
«Какие кодовые слова?»
Шэнь Цинхуань произнесла три слова: ««Голубая фарфоровая ваза», «Ремонтные расходы», «Фонд семян»».
Очень обыденные, даже нарочито заурядные. Именно поэтому они так хорошо подходят для того, чтобы скрываться среди бесчисленных повседневных денежных потоков.
Мозг Лу Чэньчжоу работал на пределе. Получить доступ к этим записям было в пределах его полномочий, но операция оставила бы следы. Может ли Шэнь Моцин или Гу Чжисин отслеживать его запросы? Риск крайне высок. Но «способ проверки», который предлагала Шэнь Цинхуань... если действительно удастся выйти на анонимную сторону, возможно, это откроет совершенно новую брешь, щель, позволяющую обойти наблюдение семьи Шэнь и прямиком попасть в самую сердцевину событий.
«Как мне вам верить?» — он пристально смотрел на листок в её руке. — «Вы могли быть ещё одной проверкой, посланной Шэнь Моцином. Или даже посланной «ими», чтобы направить меня по ложному следу».
«Вы не можете верить полностью», — откровенно признала Шэнь Цинхуань, её лицо при лунном свете было необычайно спокойным. — «В этом и есть ставка, господин Лу. Вы можете выбрать не играть. Продолжать методично расследовать своё дело, кружить в нарисованном семьёй Шэнь круге, пока... они не решат, что вы больше не полезны, или пока вы не коснётесь той черты, к которой не следует прикасаться».
Она сделала паузу, голос стал тише.
«Как мой брат».
Вдали послышались шаги — туфли по каменной плитке, приближались от боковой двери особняка к саду. Не один человек.
Взгляд Шэнь Цинхуань стал острым, она быстро сунула листок бумаги в щель между основанием бокала для красного вина и каменным стулом, движение было почти невидимым.
«Времени на раздумья мало», — она поднялась, расправила подол платья, и на её лице мгновенно вернулась обычная, слегка кокетливая улыбка, голос также стал громче. — «Ночью ветрено, господин Лу, возвращайтесь пораньше, берегитесь простуды».
Она взяла пустой бокал и повернулась, чтобы уйти.
«Мисс Шэнь», — окликнул её Лу Чэньчжоу.
Она остановилась, повернув к нему половину лица.
«Что на листке?»
Шэнь Цинхуань не обернулась, лишь слегка склонила голову, позволив словам донестись по ветру.
«Цифры. Похоже на дату», — сказала она. — «Но не восемьдесят седьмой год».
Шаги приблизились, уже можно было расслышать смутный разговор.
Она больше не задерживалась, держа бокал, легкой походкой направилась по дорожке к входу в боковой зал особняка, и вскоре её фигура растворилась в тени здания.
Лу Чэньчжоу остался стоять на месте, слушая приближающиеся смех и беседу других гостей. Он не сразу подошёл к каменному стулу, чтобы посмотреть, а повернулся лицом к фонтану, словно просто наслаждался ночным пейзажем.
Спустя несколько секунд в сад, смеясь и разговаривая, вошли двое мужчин средних лет в вечерних костюмах. Увидев Лу Чэньчжоу, они слегка кивнули в знак приветствия и направились к сигарной беседке с другой стороны.
Когда их фигуры скрылись за беседкой, Лу Чэньчжоу незаметно отступил на два шага к скамье. Он присел, делая вид, что завязывает шнурки, и быстро просунул пальцы в каменную щель.
Кончики пальцев коснулись шероховатого края бумаги.
Он зажал её, вытащил и скользким движением убрал во внутренний карман пиджака. Вся операция была плавной и естественной, заняв не более трёх секунд.
Выпрямившись, он чувствовал, как сердце бьётся как барабан, но на его лице не было никакого выражения. Он в последний раз взглянул на смутные очертания ангела с отбитой рукой в фонтане и повернулся, направляясь к главному залу особняка.
Тот листок бумаги в кармане был тонким как лезвие и прилипал к его груди.
Цифры. Дата.
Не восемьдесят седьмой.
Тогда какой же год? И чья это дата?
А слова Шэнь Цинхуань о «кредиторе» и «экзаменационном листе» проникли, словно ледяной зонд, в трещины всех его прежних рассуждений. Если аноним действительно является родственником жертвы того давнего пожара, то вся природа этого дела, мотивы и даже возможная связь со смертью Шэнь Яня будут полностью перевернуты.
Это не расследование. Это суд.
А теперь у него в руках оказался «пропуск на экзамен», подлинность которого неизвестна, и ещё более опасная тайна.
Шаги позади удалялись, свет в особняке был тёплым и жёлтым, слышались людские голоса. Он толкнул стеклянную дверь, и на него хлынул тёплый воздух, пахнущий едой, вином и благовониями.
Гу Чжисин стоял неподалёку под хрустальной люстрой, беседуя с пожилым членом правления, но его взгляд скользнул к входу, на мгновение встретившись с взглядом Лу Чэньчжоу, прежде чем естественно отвестись.
Лу Чэньчжоу слегка кивнул и шагнул в эту фальшивую теплоту.
Края бумаги во внутреннем кармане больно впивались в него.
«Риск?» — повторила Шэнь Цинхуань это слово, и в её тоне внезапно прозвучала острая насмешка. — «Господин Лу, вы думаете, что ваше нынешнее положение ещё не достаточно опасно? Мой отец публично унижает вас, обращается с вами как с собакой, которой можно приказывать. Аноним следит за вами из тени, передавая вам «экзаменационные листы» таким… таким окровавленным способом. Ваша сестра Лу Чэньсин, её состояние после операции — вы правда думаете, что семья Шэнь ничего об этом не знает?»
Дыхание Лу Чэньчжоу на мгновение замерло.
Шэнь Цинхуань заметила его реакцию. Её взгляд смягчился, но тон оставался твёрдым.
«Я не угрожаю вам, — сказала она. — Я просто констатирую факты. В этой игре у вас нет безопасных вариантов. Единственная разница в том, кем вы позволите себя использовать, и… сможете ли вы получить то, что хотите, после того, как вас используют.»
Она замолчала на мгновение, и её голос стал тише.
«Вы хотите пересмотреть дело, верно? Вы хотите знать, кто десять лет назад подделал то «ложное признание», которое отправило вас в тюрьму. Вы хотите знать правду о деле «Искра»».
Лу Чэньчжоу не ответил. Ему не нужно было говорить. Шэнь Цинхуань знала ответ.
«Я могу дать вам зацепки, — сказала она. — Об анониме, о «87.11.3», о том давнем пожаре… Я кое-что знаю. То, что мой отец никогда не хотел бы, чтобы кто-либо узнал.»
Она наклонилась вперёд, сигарета выскользнула из её пальцев и упала на каменную плиту.
«Но в обмен, — сказала она, — я хочу, чтобы вы помогли мне выяснить, что именно расследовал мой брат. Куда ушли те деньги, кто был в этом замешан, почему… почему он умер, не закончив расследование.»
Последние слова она произнесла почти беззвучно.
Лу Чэньчжоу смотрел на неё. При лунном свете её глаза были слегка покрасневшими, но слёзы не текли. Она изо всех сил сдерживалась.
Эта девушка не актриса. По крайней мере, сейчас. Её боль была слишком реальной, настолько реальной, что Лу Чэньчжоу вспомнил свою сестру — Лу Чэньсин в больничной койке, сжимающую его руку и говорящую: «Брат, забудь обо мне, уходи» — и взгляд её в тот момент.
Тот взгляд, смешанный с любовью, виной и отчаянием.
«Аноним, — наконец заговорил Лу Чэньчжоу, возвращаясь к первоначальному вопросу. — Кто они?»
Шэнь Цинхуань глубоко вдохнула и медленно выдохнула. Она снова откинулась на спинку кресла, словно та вспышка эмоций истощила её силы.
«Я не знаю их конкретных личностей, — сказала она. — Но я слышала кое-какие… слухи. Слухи о пожаре в архиве в 1987 году.»
Она замолчала на мгновение, словно подбирая слова.
«По официальным записям, в том пожаре погибли три человека. Один архивариус и два охранника на дежурстве. Но некоторые говорят… что их было больше.»
Сердце Лу Чэньчжоу тяжело дрогнуло.
«Больше?» — повторил он.
Шэнь Цинхуань кивнула, едва заметно.
«Некоторые говорят, что той ночью в архиве был четвёртый человек. Ребёнок. Сын архивариуса, который пришёл к отцу за ключами и… попал в пожар.»
Её голос становился всё тише.
«Тело ребёнка так и не нашли. Слишком хаотичной была обстановка, всё выгорело дотла… В итоге его записали как «пропавшего без вести». Но мать ребёнка не поверила. Она настаивала, что её сын умер, что его убили. Она подавала жалобы, протестовала, а потом… исчезла.»
Шэнь Цинхуань подняла глаза и посмотрела на Лу Чэньчжоу.
«Некоторые говорят, что она сошла с ума. Некоторые — что уехала в другой город. А ещё говорят… что она не уехала. Что она всё ещё здесь, ждёт ответа.»
В саду внезапно стало тихо. Даже шум фонтана, казалось, стих. Лу Чэньчжоу слышал собственное дыхание, слышал доносящийся издалека, из особняка, звук пианино, сменившего мелодию.
Ребёнок. Четвёртый человек. Пропавшая мать.
«Аноним…» — сказал Лу Чэньчжоу.
"Возможно, это она, — подхватила Шэнь Цинхуань, — а может, это найденные ею люди. Или... кто-то другой, кто тоже потерял близких в том пожаре, но не получил ответов."
Она сделала паузу.
"Они оставили '87.11.3', оставили обгоревший план этажа не для того, чтобы напугать вас, господин Лу. Они проверяли вас. Они хотели узнать, станете ли вы, нанятый семьей Шэнь, их сообщником или... будете, как и они, раскапывать погребенную правду."
Она встала, достала из кармана кардигана сложенный в несколько раз маленький листок бумаги и положила его на скамейку.
"Это последовательность цифр. Выглядит как дата, но это не она. Если вы захотите продолжить, позвоните по этому номеру. Скажите только одну фразу: 'Османтус в начальной школе Юцай расцвел'."
Сказав это, она не стала ждать ответа Лу Чэньчжоу, развернулась и ушла. Шла быстро, почти бежала, пока не исчезла в тени деревьев с другой стороны сада.
Лу Чэньчжоу остался стоять на месте, глядя на маленький белый листок на скамейке. Ночной ветерок прошелестел, край бумажки слегка задрожал.
Он не стал брать её сразу.
***
Вначале звук был едва слышен — шины скользили по мокрой дороге.
Лу Чэньчжоу сжимал руль, кончики пальцев все еще помнили холодное прикосновение каменного парапета в саду. Последние слова Шэнь Цинхуань впились в барабанные перепонки словно тонкая игла и не выходили оттуда — "выданный ими, окровавленный экзаменационный билет". За окном машины огни особняка Шэней в зеркале заднего вида сжались в несколько размытых световых пятен, постепенно поглощаемых ночной тьмой.
Ему нужно было всё упорядочить.
Нужно было разложить все сегодняшние осколки — ритм, с которым Шэнь Моцин перебирала четки, оказывая публичное давление, застывшую формальную улыбку в уголках рта Гу Чжисина, лицо Шэнь Цинхуань, наполовину освещенное луной, наполовину погруженное во тьму — и заново их отсортировать. Но еще больше ему нужно было немедленно подтвердить одну вещь: насколько опасны "подозрения в отношении внутрисемейных финансов", упомянутые Шэнь Цинхуань.
Руль в ладонях становился слегка теплым.
Что-то не так.
Не просто самовнушение. Сам руль нагревался, будто что-то внутри терлось и выделяло тепло. Лу Чэньчжоу нахмурился, левой рукой потянулся к дефлектору кондиционера — холодный воздух шел нормально. Когда он убрал руку, взгляд машинально упал на приборную панель.
Стрелка тахометра слегка дрожала.
Не та размеренная вибрация, что идет от двигателя, а судорожная, беспорядочная тряска без какого-либо ритма. Спидометр показывал шестьдесят пять километров в час, но стрелка иногда внезапно подскакивала до восьмидесяти, затем падала обратно до пятидесяти. Лу Чэньчжоу затаил дыхание на полсекунды. Он нажал на тормоз, пробуя сбросить скорость.
Ощущение при нажатии педали тормоза... было мягким.
Не полный отказ, но на первых трети хода педаль проваливалась почти впустую, словно в вату. Лишь когда педаль проходила больше половины пути, тормозное усилие едва появлялось, но с тревожащей задержкой. Скорость падала медленно, слишком медленно. Впереди был поворот под уклон, фонарей было мало.
Левая рука Лу Чэньчжоу быстро потянулась к ручному тормозу.
И в этот миг —
Руль резко рвануло вправо!
Не занос. Это было похоже на механическое заклинивание, яростный, неконтролируемый поворот. Мускулы правой руки Лу Чэньчжоу мгновенно напряглись, сопротивляясь этой грубой силе. Машина издала пронзительный визг шин, весь кузов накренился вправо, к ограждению. Он услышал, как днище чиркнуло по бордюрному камню, — звук был таким резким, что сводило зубы.
Трос вот-вот лопнет.
Мозг кричал, но руки действовали. Правая нога отпустила тормоз, перешла на газ — нельзя останавливаться, остановиться посреди поворота значит умереть еще быстрее. Левая рука одновременно включила аварийку, правая изо всех сил потянула руль обратно влево. Машина, словно разъяренный зверь, выписала на дороге искривленную S-образную траекторию. Правый боковой зеркал заднего вида, чиркнув об ограждение, отлетел, пластиковые осколки в свете фар рассыпались, словно звездная россыпь.
Скорость наконец упала до сорока.
Лоб Лу Чэньчжоу уперся в руль, пот со висков стекал в глаза, вызывая острую боль. Он тяжело дышал, сердце в груди билось так, что ребра ныли. Машина стояла криво на аварийной полосе, правое переднее колесо уже наполовину заехало на обочину. Вдалеке мелькнули огни другой машины, но она не остановилась.
Пять минут.
Он сидел на водительском месте, не двигаясь, слушая, как под капотом постепенно затихает гул. Ночной ветер врывался через разбитое правое окно, неся запах асфальта и раздавленной травы. Левый угол глаза подергивался, раз, другой. Он поднял руку, прижал его, костяшки пальцев побелели от усилия.
Это не было несчастным случаем.
Он открыл дверь, колени подкосились, когда ноги коснулись земли, но он быстро выпрямился. Обойдя машину спереди, присел на корточки. Луч фонаря разрезал темноту под днищем.
Тормозной шланг.
Возле правого переднего колеса, на резиновом шланге, была видна тончайшая, почти незаметная прорезь. Не грубый разрыв от дорожного мусора, а ровный край разреза, будто острым тонким лезвием слегка надрезали верхний слой, чтобы тормозная жидкость под давлением медленно сочилась. Скорость утечки была рассчитана — не мгновенный отказ, но после некоторого времени движения, в момент, когда потребуется полное торможение, система полностью выйдет из строя.
Пыльник рулевой тяги тоже был надрезан, песок и влага просочились внутрь, заклинив рулевой механизм в самый неподходящий момент.
Профессиональная работа.
Не смертельная, но достаточная, чтобы устроить «дорожно-транспортное происшествие», способное отправить человека в больницу. Если бы он тогда не справился с управлением, машина врезалась бы в ограждение или слетела с обочины, худший исход — переломы, сотрясение мозга. Госпитализация, приостановка расследования, но не смерть.
Предупреждение?
Лу Чэньчжоу выпрямился, луч фонаря скользнул по салону. На пассажирском сиденье что-то блеснуло.
Он открыл дверь.
Это был обрывок фотографии, размером с пол-ладони, небрежно брошенный на сиденье. Бумага сильно пожелтела, края были неровными, будто оторваны от фотографии побольше. На обрывке был мальчик лет восьми-девяти, в темно-синем спортивном костюме, характерном для конца восьмидесятых, стоящий у входа в начальную школу. Мальчик улыбался скованно, один передний зуб отсутствовал. На фоне, на школьных воротах, висела деревянная табличка, надпись размыта, но можно было разобрать два иероглифа: «Юйцай».
Фотография, должно быть, была сделана примерно в 1987 году. Одежда, стиль школьного здания, степень выцветания снимка — всё сходится.
Лу Чэньчжоу поднял обрывок кончиками пальцев.
Перевернул.
На обратной стороне чернилами было написано одно слово: «Расследуй».
Чернила сине-черные, уже окислились до коричневого оттенка, почерк сильный, почти прорезавший бумагу. Иероглиф «ча» написан торопливо, последний штрих вытянут, с какой-то сдерживаемой нетерпеливостью. Не свежая надпись. Состояние растекания чернил по волокнам бумаги в целом соответствовало степени ветхости самой фотографии.
Он пристально смотрел на это слово.
Голос Шэнь Цинхуань снова прозвучал в ушах: «...Это не предупреждение для вас, господин Лу. Это окровавленный экзаменационный лист, который они вам передали».
Экзаменационный лист.
Первый вопрос: обгоревший план архивного здания, указывающий на зону в форме «L». Он ответил, нашёл Шэнь Цинхуань.
Второй вопрос: намёк в саду, о «родственниках жертв» и «передаче улик». Он услышал, но не до конца поверил.
Теперь третий вопрос: тщательно просчитанная «авария» и обрывок старой фотографии 1987 года. Вопрос опаснее, цена прямее. Но составитель по-прежнему не хочет его смерти. Они даже написали на обороте «Расследуй» — не «Умри», не «Остановись», а «Расследуй».
Подталкивают его продолжать.
Проверяют, не отступил ли он, не отступил ли из-за предупреждений Шэнь Моцина и сложной сделки с Шэнь Цинхуань.
Лу Чэньчжоу вернулся на водительское место, положил обрывок фотографии на панель приборов. Машина ещё могла ехать, тормозная жидкость вытекала не слишком быстро, осторожно можно добраться до города. Он снова завёл двигатель, мотор издал усталый рёв. Правого бокового зеркала не было, придётся оглядываться.
Машина медленно выехала на полосу.
Его взгляд упал на лицо мальчика с отсутствующим передним зубом на фотографии. 1987 год. Начальная школа «Юйцай». Кто этот мальчик? Какое отношение он имеет к пожару в архиве? И к семье Шэнь? Анонимная сторона — если трактовка Шэнь Цинхуань верна, и они действительно родственники жертв того давнего пожара — зачем подсовывать ему фотографию этого мальчика?
Улика или очередная ловушка?
Перед его глазами развернулась шахматная доска. С одной стороны Шэнь Моцин, держащий в руках контракт и угрозы. С другой — Шэнь Цинхуань, протягивающая оливковую ветвь, но ветвь с ядовитыми шипами. Теперь и анонимная сторона вышла из тени, перестав быть просто наблюдателем, а превратившись в неизвестного, опасного, но, кажется, желающего направлять его «экзаменатора».
Три стороны.
Нет, возможно, больше. Гу Чжисин представляет волю Шэнь Моцина, но действительно ли он полностью верен? Цинь Ваншу внутри системы, какова её позиция? А истинный виновник, создавший «ложное признание», тот, кто до сих пор не оставил ни малейшего следа, разве он не на этой шахматной доске?
Машина въехала в город, свет неоновых вывеск проникал через разбитое окно, скользя по лицу Лу Чэньчжоу потоками движущихся красок. Его пальцы бессознательно постукивали по рулю, ритм сбивчивый.
Ему нужно проверить.
Проверить утверждение Шэнь Цинхуань о том, что анонимная сторона — это «родственники жертв». Проверить, кто на самом деле этот мальчик на старой фотографии. Проверить, куда ведёт скрытый денежный поток внутри семьи Шэнь и что за ним стоит.
А все эти проверки требовали от него всё больше погружаться — в самое ядро семьи Шэнь, в опасные испытания, расставленные анонимной стороной, в всё то, что было сожжено в том давнем пожаре.
Плата уже была внесена авансом. Сегодняшний «несчастный случай» — лишь проценты. Основной долг — возможно, его жизнь, или безопасность его сестры Лу Чэньсина, или шанс на реабилитацию, которого он ждал десять долгих лет.
Руль слегка вибрировал в ладонях.
Лу Чэньчжоу смотрел на дорогу впереди, освещённую фарами, и уголки его губ медленно растянулись в едва заметную, ледяную усмешку.
Игра вступила в новый раунд.
Ставки росли беззвучно. И теперь он ясно видел: за столом было больше одного крупье.
Он нажал на педаль газа, машина ускорилась, направляясь в ещё более глубокую тьму города. На панели приборов осколок старой фотографии колыхнулся от ветра и перевернулся. На обороте старый иероглиф «Расследовать» в проблесках мелькавших фонарей то мерцал, то гаснул.
Словно глаз.
Который и подгонял, и наблюдал.