医療機器店の前で、陸静淵は半分吸った煙を錆びたゴミ箱の蓋に押しつけて消した。吸い殻が半分満ちた汚水に落ち、微かな「ジュッ」という音を立てた。彼は振り返り、通りの向こう側の灰色のセダンを二度と見ず、朝のラッシュの人混みにまっすぐ消えた。 人波は濁り、餡パン屋の蒸気と車の排気ガスを巻き込み、ねっとりと肌にまとわりつく。彼の足取りは急かずゆるまず、ショーウィンドウのガラスに映る影を見渡す——黒いジャケット、濃い色の野球帽、ぼんやりとした、周りのサラリーマンと変わらない輪郭。その影の中、灰色のセダンは動かず、川底に沈んだ石のように。 最初の交差点を右折し、彼は地下鉄駅に潜り込んだ。下りエスカレーターで、子供を抱えた女性に横を譲りながら、無意識にポケットの中の古い煙草の空き箱のざらついた縁を指でこすった。空き箱は軽いが、その中に隠された秘密は重く胃を圧迫する。林秀雲は生きている、慈安療養院康寧棟のどこかの部屋に潜んでいる。そして誰かが、禿鷲のように療養院の上空を、そして彼の背後をも旋回している。 地下鉄の車内はイワシの缶詰のように詰まっていた。汗の匂い、安い香水、韮餃子の脂っこい香りが、蒸し暑く混ざり合う。陸静淵はドア脇に寄りかかり、ガラスの反射を通して背後を観察した。イヤホンをつけた若者、絶えず時計を見る中年女性、買い物かごを提げて居眠りする老婆。繰り返される顔はない。灰色のセダンの連中は付いてこなかったのか、それとも人を変えたのか。 彼は三駅目で降り、改札を出ず、逆方向の別路線の列車に乗り込んだ。車内はずっと空いており、冷房が強く効きすぎて、彼のうなじに鳥肌が立った。座り、リュックから暗号化タブレットを取り出すと、画面が青白く光った。指を滑らせ、表示したのは療養院の地図ではなく、もう一つのファイル——十年前、市局技術科筆跡鑑定室、「孫鶴年秘書の経費精算書類の署名真偽」に関する追加鑑定意見。作成者：周正平。 ファイルの写真の中で、周正平は古い警官服のシャツを着て、カメラに向かって無理やり笑っており、目尻には深い皺が寄っていた。それは彼が退職前にとった最後の職務写真だった。退職後、この男は一滴の水のように蒸発した。公式記録では彼は隣の省の故郷に戻ったとされているが、沈清歓が提供した断片的な情報は別の可能性を示唆していた：彼は遠くへは行っていない。彼の娘、周暁雯は十年前、城西の旧綿紡績工場職員病院で大手術を受け、術後は長期的な経過観察を必要としていた。父親、恐れを抱き、名前を隠して生きようとする父親が、最も選びそうな場所はどこか？ 娘の旧病院から遠くなく、家賃が安く、人の出入りが激しく、近所付き合いが希薄な古い団地。 陸静淵はタブレットを閉じた。彼の頭の中で歯車が噛み合い、音もない硬い音を立てた。種はコンクリートを突き破らなければならない、今日中に。彼はこれ以上慈安療養院で生きた的になるわけにはいかない、まずはその扉をこじ開ける鍵——周正平の証言を手に入れる必要がある。あの鑑定意見がどのように「曖昧に処理」されたのか、背後に隠れ、筆跡を操ったその手について。 彼は大型商業複合施設の駅で降り、デパートを横切った。一階の化粧品売り場は甘ったるい香りが鼻をつき、照明はまぶしすぎた。彼は防火扉の中に入り、重い扉が背後で閉まり、喧騒を遮断した。階段室には非常口の標識だけが緑色に光り、足音がコンクリートの階段に反響し、不気味なほどはっきりと響いた。地下二階の駐車場まで降り、別の出口から出て、建物の裏手に回った。 そこにはシェアサイクルが一列に並んでいた。彼はQRコードを読み取って一台を解錠し、乗り込むと、車輪が湿った裏通りの路面を軋ませた。苔が塀の根元に広がり、空気にはかすかなカビの匂いと遠くのゴミ集積所の酸っぱい腐敗臭が漂う。自転車のチェーンが「カタカタ」と軽く鳴り、彼を都市の毛細血管のように錯綜した路地裏へと導いた。地図はここでは役に立たず、監視カメラもまばらだ。彼は一尾の魚のように、影の中へと滑り込んだ。 二時間後、彼は城西の旧綿紡績工場社宅区域の外縁に立っていた。灰色がかった六階建てのパネル建築が、陰鬱な空の下に疲れた巨獣の群れのように蹲んでいる。外壁の塗料が剥がれ、中の暗赤色の煉瓦が露出している。ベランダから物干し竿が突き出し、色あせた洗濯物が微風に元気なく揺れている。空気は湿っており、長年染みついた綿くずと古い家具の混ざったカビ臭を滲ませている。 団地の門は開け放たれ、守衛はいない。陸静淵は真っすぐに入らなかった。横手に回ると、そこには自然発生的な朝市ができており、今はもう終わりに近づいていた。地面は湿り気を帯び、腐った野菜の葉と魚の鱗が泥水に混じり、踏むとぬるぬるする。数人の老人が小さな折りたたみ椅子に座り、最後の少し萎れた野菜を前にして世間話をしていた。 陸静淵は近づき、豆腐を売る露店の前でしゃがみ、一本の煙草を差し出した。「おじいさん、ちょっと聞きたいことがあるんですが」 豆腐を売る老人は顔を上げ、垂れたまぶたを少し開け、彼の顔を一瞥すると、煙草を受け取り、耳の後ろに挟んだ。「何だい？」 「誰が上階の西側のドアの前に立っているか、彼らは気になるでしょうか？」 数秒間、死のような沈黙が続いた。 ドアの向こうの息遣いは、壊れたふいごのように荒かった。 ついに、ドアの蝶番がうめき声をあげ、ゆっくりと内側に開いた。 室内の光は薄暗かった。カーテンはぴったりと閉ざされ、居間の中央に低ワット数の蛍光灯が一つぶら下がっているだけで、青白く、暖かみのない光を投げかけていた。 空気は淀み、古い書籍の紙のカビ臭さ、粗悪な茶葉の渋み、そして老人が一人で暮らす家特有の、いつまでも消えない古びた匂いが混ざり合っていた。 居間は狭く、本や資料の箱で埋め尽くされ、ほとんど足の踏み場もなかった。バルコニーには確かに植木鉢が並んでいたが、中の植物の多くはしおれ、葉は黄色くなっており、数鉢のサボテンだけがかろうじて少しの緑を保っていた。 周正平がドアの陰に立っていた。細い竹のようやせ、色あせた青い作業着を着て、指はドア枠をぎゅっとつかんでいた。60代だが、それ以上に老けて見え、目は深く落ち込み、頬骨が突き出て、顔のすべての皺に恐怖が刻まれていた。 彼の視線は陸静淵の顔を素早く掠め、すぐにそらされ、まともに見ようとしなかった。 「あんた……誰だ？」声はかすれ、震えていた。 陸静淵は反手でドアを閉めたが、鍵はかけなかった。彼は狭い玄関のスペースに立ち、周正平と1メートル以上の距離を保った。 「陸静淵です。以前は刑事偵査支隊にいましたが、今は違います」 彼は一呼吸置いた。「私が来たのは、あの鑑定意見書について伺いたいからです」 周正平の体が明らかに揺れた。彼は半歩後退し、背中が本で積まれた棚にぶつかり、微かな音を立てた。 「何を言っているのかわからない。どんな鑑定意見だって……私は何年も前に退職した。昔のことは、はっきり覚えていない」 「覚えていない」 陸静淵は繰り返した。口調に嘲笑はなく、ただ述べただけだった。彼は上着の内ポケットから透明なファイル袋を取り出した。中にはA4用紙数枚のコピーが入っている。彼はそのうちの一枚を取り出し、明かりにかざした。 「これは当時の事件記録に保管されていた鑑定意見書原本のコピーです。結論は『筆跡同一と認定する傾向あり』。署名欄には、あなたのお名前があります」 周正平の視線はその紙に釘付けになり、瞳孔が収縮した。 「しかし、ここに」陸静淵は次のページをめくった。これは、様式が少し異なり、紙もより古い、別の文書のコピーだった。 「これは技術処内部に保存されていた原始検査記録から見つかった草稿です。結論は『顕著な差異が存在し、同一認定の条件を備えていない』。署名欄には」彼は指先でその位置を軽く叩いた。「ここにもあなたのお名前があります」 彼は二枚の紙を並べて持ち上げ、周正平に見えるようにした。 「同じ検体、同じサンプル、同じ鑑定人。結論が相反する二通の文書。しかし、筆跡は同じ手によるものだ」 彼はコピーを下ろし、視線を周正平の激しく震える指に落とした。 「周さん、あなたは結局、当時どちらを書かれたのですか？」 周正平の唇が震え、顔色は土気色になった。彼は激しく首を振り、声を絞り出すように言った。 「偽物だ……全部偽物だ！君が偽造したんだ！私を陥れようとしている！」 「技術処の原始記録の保管番号は偽造できません」 陸静淵の声は相変わらず平静だったが、一語一語が氷の錐のようだった。 「あなたが『捺』の画を書く時の癖のある頓挫や返し鉤も、偽造できません。 室内は薄暗かった。カーテンはしっかりと閉められ、リビングの中央に低ワットの電球が一つぶら下がっているだけ。青白く、温かみのない光を投げかけていた。空気は濁っており、古い本の紙のカビ臭さ、粗悪な茶葉の渋み、そして高齢者が一人で暮らす家特有の、どこまでもつきまとう古びた匂いが混ざり合っていた。 リビングは狭く、本や資料箱が山積みになり、ほとんど足の踏み場もない。ベランダには確かに植木鉢が並んでいたが、中の植物のほとんどはしおれ、葉は黄色くなっていた。サボテン数鉢だけが、かろうじて緑を保っているだけだった。 周正平が扉の陰に立っていた。痩せこけて竹竿のようで、洗いざらしの青い作業服を着て、指で扉枠をぎゅっと掴んでいた。彼は六十代だが、もっと老けて見えた。目のくぼみは深く、頬骨が突出し、顔のしわ一つ一つが恐怖を刻み込んでいるようだった。彼の視線は陸静淵の顔を素早く掠め、すぐに逸らした。まともに見つめようとはしない。 部屋は粘りつくような、ほとんど窒息しそうな静寂に包まれた。省エネランプの青白い光輪の中で、塵埃がゆっくりと漂っている。周正平は冷たい壁にもたれ、胸を激しく上下させ、息を吸うたびに破れたふいごのような喘ぎ声を漏らしていた。彼は陸静淵を見つめ、目には恐怖と衝撃が渦巻き、さらに時間に埋もれていたが、今まさに掘り起こされた一抹の後悔の念が混ざっていた。陸静淵はすぐには追及を続けなかった。彼はその場に立ち、二十平米にも満たないこの居間を鋭い目で見渡した。天井まで積み上げられた古新聞と本、擦り切れて皮が剥がれたソファ、窓辺の数鉢の半死半生の観葉植物。老技術者の敗北後の余生はすべて、この薄暗いわずかな空間に圧縮されていた。空気中の古びた紙と薬の匂いが、老人の体から発せられる、絶望に近い頽廃の気配と混ざり合っていた。「水だ」周正平が突然言った。声は紙やすりが擦れるように乾いていた。彼は部屋の隅にある古い魔法瓶を指差した。陸静淵は歩み寄り、傍らに置かれた色褪せた赤い文字が印刷された琺瑯のコップを手に取り、ぬるま湯を半分ほど注いだ。水は生ぬるく、魔法瓶のゴム栓特有の匂いがした。彼はコップを差し出した。周正平は受け取り、両手がひどく震えて、水がこぼれ、洗って色あせた袖口を濡らした。彼はうつむいてがぶがぶと何口か飲み、それからむせて咳き込み、顔を真っ赤にして咳き、涙までにじみ出た。息がやや落ち着くのを待って、陸静淵が口を開いた。声は先ほどよりいくぶん和らいでいたが、一語一語は依然として明確で重く、変えようのない事実を述べているかのようだった。「周工、我々に時間は多くない。 私があなたを見つけたということは、他の者もあなたを見つけられる可能性があるということだ。あの年のことは、あなたも私もよく分かっている。あれが終わりではなかった」周正平は琺瑯のコップを抱え、指の関節が白くなるほど強く握っていた。彼はもう陸静淵を見ず、コップの中の微かに揺れる水面を見つめていた。「……沈清歓だ」彼はこの名前を吐き出した。声はほとんど聞こえないほどかすかだったが、全身の力を振り絞ったかのようだった。「あの時は、『老K』というブローカーを通して伝言が渡された。だが、最終的に指示を確認し、『傾向同一』という結論を徹底的に『疑義あり』にぼかすよう要求したのは……沈清歓本人からの電話だった」彼は顔を上げ、目の奥は深く落ちくぼみ、そこには十年分の蓄積された疲労と恐怖があった。「声は忘れられない。とても若く、口調はとても丁寧で、むしろ少し笑いを含んでさえいたが、言葉の意味合いには……余地がなかった。彼は言った、周工、技術は大局に奉仕するものだと。筆跡鑑定は科学だが、報告書は人が書く。人である以上、分際をわきまえなければならない、と」陸静淵の心臓がガツンと沈んだ。沈清歓。沈墨卿の一人息子、当時はグループに入ったばかりで、名目上は単なるアシスタントに過ぎなかった。青図に欠けていた決定的なピースが、今、ぴったりとはまった。沈墨卿本人ではなく、彼が丹精込めて育てた後継者が、十年前からすでにこの方法で「処理」を始めていたのだ。これは何を意味するのか？それは、沈家の触手が予想以上に深く、早くから伸びていたということだ。また、周正平が知っていることは、この一件だけではない可能性があるということだ。「孫鶴年の経費精算書以外に、他にもあったのか？」陸静淵は尋ねた。体をわずかに前傾させ、無言の圧力を形成した。「同様に、あなたが『分際』をわきまえる必要があった鑑定は？」 「陸静淵。以前は刑事隊にいたが、今は違う」彼は一呼吸置いた。「鑑定意見書の件について、聞きたいことがあって来た」 周正平の体が明らかに揺れた。彼は半歩後退し、背中が本で積み上がった棚にぶつかり、かすかな音を立てた。 「何の話か分からない。鑑定意見書って……俺は何年も前に退職した。昔のことは、よく覚えてない」 「覚えてない」陸静淵は繰り返した。口調に嘲笑はなく、ただ事実を述べているだけだった。彼は上着の内ポケットから透明なファイル袋を取り出した。中にはA4用紙数枚のコピーが入っている。その一枚を抜き取り、明かりの下に掲げた。 「これは当時の捜査記録に保存されていた鑑定意見書原本のコピーだ。結論は『筆跡の同一性を認定する傾向あり』。署名欄には、あなたの名前がある」 周正平の視線はその紙に釘付けになり、瞳孔が収縮した。 「しかし、ここに」陸静淵は次のページをめくった。やや形式が異なり、紙もより古びた別の書類のコピーだった。「これは技術課内部に残されていた原本検査記録から見つけた初稿だ。結論は『顕著な差異が存在し、同一認定の条件を備えていない』。署名欄は」彼の指先がその場所を軽く叩いた。「これもあなたの名前だ」 彼は二枚の紙を並べて掲げ、周正平に見えるようにした。 「同じ検体、同じサンプル、同じ鑑定人。結論が正反対の二つの書類だが、筆跡は同じ手によるものだ」彼はコピーを下ろし、視線を周正平の激しく震える指先に落とした。「周さん、あなたは結局、どちらを書いたのですか？」 周正平の唇が震え、顔色が土気色になった。彼は激しく首を振り、声を絞り出すように言った。「偽物だ……全部偽物だ！お前が偽造したんだ！俺を陥れようってのか！」 「技術課の原本保存番号は偽造できません」陸静淵の声は依然として平静だが、一語一語が氷の錐のようだった。「あなたが『捺』の画を書く時の習慣的な止めや返し鉤も偽造できません。初稿にもあるし、確定稿にもある。同じ人物が、異なる時間に、同じ事柄について正反対の結論の報告書を二つ書いた――これは規則に合わないし、理にもかなっていない。唯一の説明は、誰かがあなたに結論を変えさせたということです」 「違う！誰もいない！」周正平はほとんど叫び声を上げそうだったが、音量は低く抑えられ、崩壊寸前の抑圧を帯びていた。「俺が自分で……自分で後から再確認した時、初稿の判断は間違ってると思って……」 「初稿の日付は九月三日。確定稿の日付は九月五日」陸静淵が彼を遮った。「その間はたった一日です。どんな『再確認』が、三十年も筆跡鑑定をやってきたベテラン技術員に、二十四時間で『顕著な差異』を『同一性の傾向あり』に変えさせることができるというのですか？」 彼は半歩前に出て、距離を縮めた。電球の青白い光が彼の頭上から照らし、顔に深い影を落としていた。 「周さん、誰かがあなたに会いに来た。九月四日か、あるいは五日の未明に。彼らはあなたに圧力をかけた。金かもしれないし、脅しかもしれない。あるいはその両方かもしれない」 周正平は古い籐椅子に崩れ落ちた。籐が重さに耐えかねて軋んだ。彼は両手で顔を覆い、肩を激しく震わせたが、声は出ず、抑えつけられた、途切れ途切れの息遣いだけが聞こえた。長い時間が過ぎてから、やっと指の隙間から言葉が漏れた。 「お前……どうして知って……」 「なぜなら、今の私も同じようなことを経験しているからです」陸静淵は言った。彼は傍らに積まれた本の入った段ボール箱を引き寄せ、座った。高さは周正平と同じくらいになった。「私のオフィスは誰かに荒らされ、パソコンには監視プログラムが仕込まれ、一歩一歩誰かに見張られている。誰かが私を黙らせようとしている。あるいは、私に彼らの思うままにさせようとしている」 部屋は粘稠で、ほとんど窒息しそうな静寂に包まれた。省エネランプの青白い光の輪の中で、埃がゆっくりと漂っていた。周正平は冷たい壁にもたれ、胸を激しく上下させ、息を吸うたびにボロボロのふいごのような音がした。彼は陸静淵を見つめ、目には恐怖と衝撃が渦巻き、そして時間に埋もれていたが、今、突然掘り起こされた一抹の後悔の念が混じっていた。陸静淵はすぐには追及しなかった。彼はその場に立ち、二十平方メートルにも満たないこの居間を鋭い目で見渡した。天井まで積み上げられた古新聞と本、擦り切れて皮が剥がれたソファ、窓辺の鉢に半死半生の観葉植物。老技術者の敗北後の余生は、すべてこの薄暗い狭い空間に圧縮されていた。空気中の古びた紙と薬の匂いは、老人の身から放たれる、絶望に近い頽廃した気配と混ざり合っていた。 「水」周正平が突然言った。声は紙やすりのように乾いていた。彼は部屋の隅にある古風な魔法瓶を指さした。陸静淵は歩み寄り、そばに置かれた色あせた赤い文字が印刷された琺瑯のコップを取り、ぬるま湯を半分注いだ。水は生ぬるく、魔法瓶のゴム栓特有の匂いがした。彼はコップを差し出した。周正平はそれを受け取り、両手が激しく震え、水がこぼれて洗いざらして白くなった袖口を濡らした。彼はうつむいてがぶがぶと何口か飲み、むせて咳き込み、顔を真っ赤にして涙まであふれ出た。息がやや落ち着くのを待って、陸静淵は口を開いた。声は先ほどより幾分和らいでいたが、一語一語が依然として明確で重く、変えようのない事実を述べているようだった。 「周さん、私たちに時間はあまりありません。私があなたを見つけたということは、他の者もあなたを見つけられるかもしれないということです。あの年のことは、あなたも私もよくわかっています。あれが終わりではなかった」 周正平は琺瑯のコップを抱え、指の関節が白くなるほど握りしめていた。彼はもう陸静淵を見ず、コップの中でわずかに揺れる水面を見つめていた。 「……沈清歓だ」彼はその名前を吐き出した。声はほとんど聞こえないほどかすかだったが、全身の力を振り絞ったかのようだった。「あの年は、『老K』というブローカーを通じて伝言が届いた。だが、最終的に指示を確認し、『同一の傾向あり』という結論を徹底的に『疑わしい』にぼかすよう要求したのは……沈清歓自身からの電話だった」彼は顔を上げ、目のくぼみは深く、その中には十年分の積もった疲れと恐怖があった。「声は忘れられない。とても若く、口調はとても丁寧で、少し笑いさえ含んでいたが、言葉の意味には……余地がなかった。彼は言った、『周さん、技術は大局に奉仕しなければならない。筆跡鑑定は科学だが、報告書は人が書くものだ。人間である以上、程々を知らなければならない』と」 陸静淵の心臓はぐっと沈んだ。沈清歓。沈墨卿の一人息子で、当時はグループに入ったばかりで、名目上は単なるアシスタントに過ぎなかった。青写真に欠けていた重要なピースが、今、ぴったりとはめ込まれた。沈墨卿本人ではなく、彼が丹精込めて育てた後継者が、十年前からすでにこの方法で「厄介事」を「処理」し始めていた。これは何を意味するのか？沈家の触手が、予想以上に深く、早くから伸びていたことを意味する。そしてまた、周正平が知っていることは、おそらくこの一件だけではないことを意味する。 「孫鶴年の経費精算書以外に、他には？」陸静淵は尋ね、体をわずかに前傾させ、無言の圧力をかけた。「あなたが『程々を知る』必要があった、同様の鑑定は？」 周正平の目が一瞬かすんだ。それはさらに深い恐怖だった。唇が震えたが、結局は首を横に振るだけで、顔を両手に埋め、肩が崩れ落ちた。 「……ない。あの一度だけだ。たった一度で、私の一生を棒に振るのに十分だった」彼の声は指の隙間から漏れ、すすり泣きを帯びていた。「妻が……娘が……彼女たちは何も知らない。私はここに隠れて、ネズミのように……十年も……」 感情がほとばしり出た。もはや単なる恐怖ではなく、濃厚な後悔と自己嫌悪が混ざり合っていた。陸静淵は彼を見た。かつて技術課で厳格で几帳面として知られたこの老技術者は、今、ぼろぼろのソファに丸まり、背骨を抜かれた病人のようだった。共感か？少しはある。だが、それ以上に冷たい評価があった。周正平は証人であり、重要な情報源であると同時に、最も脆弱な環でもあった。 周正平は激しく首を振り、両手で頭を抱え、体を壁に沿って滑り落ちて座り込み、丸くなった。「わからない……何もわからない……放っておいてくれ……私はもう退職したんだ……娘の暁雯が……彼らは言った、もし私が口を滑らせたら、娘が……」彼は支離滅裂になり、涙と鼻水で顔がぐしゃぐしゃになり、あの古い琺瑯の湯呑み茶碗が床に転がり、空洞を転がる音を立てた。 陸沈舟は身をかがめて、彼と目線を合わせ、口調を和らげたが、言葉ひとつひとつは依然としてはっきりと力強かった。「奴らはお前の娘、周暁雯を使って脅している。十年前もそうだったし、今もそうかもしれない。だが、考えたことはあるか？なぜ十年経った今、俺がまだお前に辿り着けたのか？なぜ奴らはまだお前を見逃していないのか？それはお前が当時扱っていたものが、鍵だからだ。一つの扉を開けられる鍵は、同時に一群れの人々を閉じ込めることもできる。お前が口を閉ざせば、この鍵は永遠にお前と娘の頭上にぶら下がったままになる。お前が話せば、」彼は一呼吸置いた、「俺は何とかして、その鍵を奴らの手から奪い取ることができる。少なくとも、お前の娘が駒にされるのを止めさせられる」 「奪い取る？」周正平は顔を上げ、濁った目には絶望と、かすかで信じがたい、かすかな希望が満ちていた。「どうやって奪うんだ？奴らは……奴らは……」 「奴らとは誰だ？」陸沈舟は追及し、心臓が胸の中で重く鼓動した。部屋が縮んでいくようで、壁が音もなく押し寄せてくるかのようだった。彼はその名前を聞かなければならなかった。 周正平は唇を震わせ、目をそらし、ついに全ての力を使い果たしたかのように、ほとんど聞き取れないほど低い声で言った。「直接俺に接触してきたわけじゃない……中間人がいた。以前は司法局傘下の協会で働いていた男で、董という姓だった……彼が言葉を伝え、それに……それに一筆の金を、『苦労料』だと言って渡してきた。だが、言葉の端々に……沈先生がこの件を非常に重視している、手違いは許されないとほのめかしていた。沈先生の側には顧先生という方がいて、この……この『技術的詳細』を処理する責任者だと……」彼は突然陸沈舟の腕を掴み、爪が彼の服に食い込んだ。「顧先生だ！沈墨卿の法律顧問、顧知行だ！言葉は彼が伝えてきた！金……金も彼が手配したのかもしれない！本当に俺が知っているのはこれだけだ！筆跡……筆跡鑑定のときは、プレッシャーが大きすぎて、孫秘書からも催促され、上からも暗示されて……」 陸静淵は手に力を込め、ほとんど彼の骨を砕かんばかりだった。「裏のバルコニーだ！この家の裏のバルコニーから、隣の棟の屋上プラットフォームに降りられる可能性はあるか？あるいはどこかに通じているか？早く考えろ！」 その名が落ちたとき、冷たい小石が死水に投げ込まれたかのようだった。陸沈舟の左目尻がかすかに痙攣した。青写真が具体化し、容疑者は曖昧な「沈墨卿の腹心」から具体的な「顧知行」へと焦点が絞られた。古い借りが一部返済された。だが同時に、より大きな寒気が背骨を這い上がってきた。顧知行は周正平を知っていた。十年前から知っていた。では今は？ 彼はぐったりした周正平を起こし、古いソファに座らせ、立ち上がってキッチンへ行きコップ一杯の温水を注いだ。プラスチックのコップの壁は薄く、透けて伝わってくる水温の温かみは微々たるものだった。彼はその水を震える周正平の手に押し付け、自分はキッチンの油まみれのドア枠にもたれかかり、一瞬目を閉じた。疲労が潮のように押し寄せ、こめかみが脈打つ。だが、彼は止まってはいられなかった。 「ここにはいられない」陸沈舟は目を開け、声は普段の冷静さを取り戻していた。「さっきの物音で隣人が気付いたかもしれない。それに、顧知行がお前の価値を知っている以上、ずっとお前を監視しているか、お前を見つける手段を持っている可能性がある。お前はすぐに移動しなければならない」 周正平はコップを抱え、虚ろな目で前方を見つめ、まだ大きな感情の爆発と恐怖から抜け出せていないようだった。「移動？どこへ？娘の暁雯は……娘はまだ地方で学生だ……」 「娘の件は、俺が何とかして安全に注意するよう伝える。だが今最も重要なのは、お前をもっと安全な場所へ連れて行くことだ」陸沈舟は頭を巡らせ、方木が提供した幾つかの避難所が脳裏をよぎった。「必要なものだけをまとめろ。身分証、少額の現金、それ以外は何も持つな。俺たちは……」 彼の言葉が突然途切れた。 甲高く、旧式の携帯電話の着信音が、不意に死んだように静まった部屋に炸裂した。音は周正平が小さなテーブルに置いていた古い折り畳み式携帯電話からだった。画面が薄暗い光の中で不気味な緑色に点滅している。 周正平は全身が硬直し、コップが手から滑り落ち、床に叩きつけられて水しぶきが飛んだ。彼はその携帯電話を、まるで毒蛇を見つめるかのように見つめ、顔色が一瞬で青白から土気色に変わった。 陸沈舟の心は沈んだ。流砂が彼を引きずり込もうとしている。彼は口に指を当てて沈黙を促す合図をし、目を鋭く光らせた。 周正平は震えながら、枯れた手を伸ばし、スローモーションのように携帯電話を取り、通話ボタンを押し、耳に当てた。「もしもし……？」 受話器からはスピーカー音は出ていなかったが、この死寂とした部屋の中で、陸沈舟はかすかに聞こえてくる音を捉えた――若い女性の抑えた、恐怖に満ちた泣き声、そして男の低く、苛立った叱責の声：「……泣くな！父親にちゃんと話せ！」 周正平の呼吸が突然止まり、続いて鞴を引くような激しい息遣いに変わった。彼の目はほとんど飛び出さんばかりに大きく見開かれ、携帯電話を握る指の関節が白くなり、全身が篩にかけられるように震えた。 「パパ…」受話器から、娘の周暁雯（ジョウ・シャオウェン）の、泣き声を押し殺した、途切れ途切れの声が聞こえてきた。「あの人たちが…学校の門の前にいるの…パパに伝えろって…パパに…パパのところに来た人を…逃がすなって…待ってろって…」 「シャオウェン！シャオウェン、どうしたんだ！お前たちは誰だ！娘を離せ！」周正平は受話器に向かって喚いたが、声はひび割れていた。 電話は荒々しく切られ、残されたのは連続したツーという音だけだった。 ドアを叩く音が止んだ。続いて、鍵が錠穴に差し込まれ、乱暴に回される音がした。相手は鍵を持っているか、あるいはピッキング技術を使ったのだ。 陸静淵はもうそこにはいなかった。周正平が電話に出た瞬間、彼はまるで豹のように窓際へと飛び移り、その動きは軽く、音もなかった。分厚いカーテンの端をめくり、ほんの一条の隙間を作り、外を覗いた。 階下、もともと人気のなかった団地の道に、いつの間にか二台の黒いSUVが停まっており、エンジンは切られておらず、マフラーからは淡い白煙が立ち上っていた。ドアが開き、ダークカジュアルな服装をした、動きの機敏な男たちが素早く降り、音もなく散開していく。二人が真っ直ぐこのユニットの入り口に向かい、残りの数人は素早く建物の裏と両側へ回り込み、あらゆる可能な出口を塞いだ。そのうちの一人が上を見上げ、その視線が一見何気なくこの建物の窓を掠めたが、目は冷たく、的確だった。 包囲網。瞬時に完成した。 陸静淵はカーテンを下ろし、部屋は再び薄暗くなった。冷たい車のヘッドライトの光がまだ網膜に残像のように焼き付いており、口の中に突然湧き上がった金属のような生臭さと混ざり合う。彼は振り返り、ソファにほとんどへたり込み、完全に崩壊した周正平を見た。 敵は来るかもしれないのではなく、すでに来ていた。顧知行（コ・チギョウ）本人か、顧知行が送り込んだ者たちか、あるいは…もっと未知の勢力か。彼らは周正平の娘、周暁雯を精密な枷として使い、あらゆる駆け引きの余地を断ち切った。 時間は、おそらく数分、いやそれ以下だろう。 陸静淵は大股で周正平の前に戻り、しゃがみ込み、両手で彼の震える肩を強く掴み、自分の目を見るように強制した。その視線は刃のようで、声は最低限に抑えられていたが、疑う余地のない決断力が込められていた。 「聞け！」彼は周正平の無意味な嗚咽を遮った。「あいつらがお前の娘を捕まえたのは、お前が俺に口を開いたからだ。今、彼女を救う唯一のチャンスは、俺たちが先にここを離れることだ！俺たちが生きて外に出れば、初めて交渉材料ができる！お前の娘は今はまだ人質だ。俺たちが死ぬか捕まれば、彼女には価値がなくなる。わかったか？」 周正平の目は虚ろで、理解できないようだった。 陸静淵は手に力を込め、彼の骨を砕かんばかりだった。「裏のバルコニーだ！この家の裏バルコニーから、隣の建物のプラットホームに下りられるか？あるいはどこかに通じてるか？早く考えろ！」 周正平は彼の視線と力に圧倒され、混乱した思考を強制的に働かせ、震えながらリビングの反対側を指さした。「う…裏のバルコニー…ゴミでいっぱいだ…外は…外は隣の建物の屋根…でも…路地一本隔ててる、遠い…下は…六階だ…無理だ…無理だ…」 「どのくらい離れてる？」陸静淵が追及した。 「少なくとも…二メートルは…もっと広いかも…」周正平はぐったりと倒れ込み、完全に絶望した。「跳び越えられない…行き止まりだ…」 二メートル。六階建ての高さ。下はコンクリートの地面。 その瞬間、重く、リズミカルなドアを叩く音が、防犯ドアの方から聞こえてきた。 「ドン！」 ドア枠が震え、ほこりがぱらぱらと落ちた。 「ドン！」 さらに重い一撃。古い錠前が耐え切れないうめき声をあげた。 「ドン！」 陸静淵は周正平を離し、猛然と立ち上がった。彼の視線は、すでに檻と化したこの部屋を素早く走り、崩壊した老人、床に散らばった割れたコップ、まだ緑色に点滅し続ける古い携帯電話を掠め、最後に、狭い裏バルコニーへと通じる、ゴミで半分隠された古びた木製のドアに定まった。 退路がなければ、作り出せ。 彼は泥のようにぐったりした周正平をソファから引きずり上げ、相手のもがきや嗚咽を無視し、半ば引きずり半ば抱えるようにしてその木製のドアへと突進した。 「行くぞ！」 彼は木製のドアを押し開け、狭い裏バルコニーへと飛び込んだ。カビの臭いとほこりが顔を襲った。ここは、廃棄された段ボール箱、古い家具、錆びたガラクタで埋め尽くされており、ほとんど足の踏み場もなかった。その先には、錆びつき、コンクリートの枠に溶接された古いタイプの防犯ネット。その網の向こうには、次第に薄暗くなる空と、向かいの建物の平屋根の端があった。目測での距離は、確かに二メートルを超えている。その下は、狭い路地で、底知れぬ深さだった。 扉を叩く音が止んだ。次に、鍵が錠に差し込まれ、荒々しく回される音がした。相手は鍵を持っているか、あるいはピッキング技術を使ったのだ。 錠が回る音は、扉を叩く音よりもさらに心を凍らせるものだった。 陸静淵は周正平を壁際に押し付け、自分は山積みになったガラクタを素早く見渡した。彼の視線は、壁にもたれかかり、ビニールシートに包まれた数本の細長い物体に留まった。彼はビニールシートを引き裂いた――それは、廃棄された、バルコニーを封鎖するための細長いアルミニウム製のフレーム材だった。 長さは足りる。強度は未知数だ。 防犯ドアから「カチッ」というかすかな音がした――錠が開いた。 陸静淵は二本のフレーム材をつかみ、振り返って、そのうちの一本を周正平の手に押し付けた。「しっかり掴め！横にして、向こう側に渡せ！早く！」 周正平の手は震えて、ほとんど握ることができなかった。 陸静淵はもう彼を見なかった。彼は防犯ネットの前に駆け寄り、手にしたフレーム材を網目の隙間から勢いよく突き出し、もう一端を必死に対面の建物の屋根の端に押しやった。金属がコンクリートを擦り、耳障りな軋む音を立てた。フレーム材は軽すぎて、空中で揺れ動いた。 玄関から防犯ドアが押し開かれ、壁にぶつかる鈍い音が響いた。足音、一つではなく、複数が素早く流れ込んでくる。 陸静淵は二本目のフレーム材を並べて突き出し、一本目としっかりと寄せ合わせ、幅とわずかばかりの頼りない安定性を増した。彼は振り返り、魂の抜けたように震える周正平に向かって低く唸った。「渡れ！今だ！前を見ろ、下を見るな！」 周正平は、虚空に向かって震えながら伸び、対面の建物の端に渡された二本の細長い金属を見つめ、そして陸静淵のほとんど凶暴なほどの表情、そして背後にあるバルコニーのドアの方向からますます近づいてくる足音を見た。ついに、生き延びようとする本能が彼を駆り立てた。彼は短く哀れな声を上げ、四つん這いになって積み上げられたガラクタによじ登り、震えながら防犯ネットを掴んだ。 陸静淵は彼を支えた。周正平は不器用に片足を網目から踏み出し、並んだフレーム材の上に乗せた。フレーム材はぐらりと沈み、歯が浮くような曲がる音を立てた。 「行け！」陸静淵が怒鳴った。 周正平は目を閉じ、全身をフレーム材に這わせ、一インチずつ前へと這い進み始めた。彼の重みが二本の仮設の「