Chapitre 12 : La piste sanglante
Lu Chenzhou fixait l’écran noir, une sensation de froid remontant le long des os de ses doigts depuis le bout des ongles. L’odeur caractéristique de la section des vieux journaux, ce mélange de moisissure du papier et de poussière, enveloppait désormais sa respiration comme une membrane épaisse et collante. Les deux lignes de la colonne des conclusions — « Forte probabilité d’une source commune » — étaient comme des tiges de fer rougies au feu, gravées sur sa rétine, impossibles à chasser même les yeux fermés.
Le sang de Shen Moqing, dans le garage de Shen Yan.
Pourquoi était-il là ?
Cette question était comme une pierre jetée dans une mare d’eau stagnante, les ondulations qu’elle provoquait s’étendant rapidement, touchant des frontières plus profondes, plus sombres. Était-il le meurtrier ? Un témoin informé entré sur les lieux après les faits ? Ou… un rôle plus complexe encore ? La main gauche de Lu Chenzhou se tendit inconsciemment vers le bureau, ses doigts rencontrant un stylo à bille. Il le prit, et son pouce commença à presser de manière répétée le bouton au sommet du capuchon. *Clic. Clic. Clic.* Le petit bruit régulier était étrangement net dans le silence, comme un compte à rebours, ou comme une mesure de la vitesse de sa pensée.
Il devait intégrer les éléments. La preuve ADN était un point isolé ; elle avait besoin d’être soutenue par un schéma comportemental, un contour de motivation, pour passer de « possibilité » à « chaîne logique ». Et le schéma comportemental était précisément caché dans les fragments qu’il détenait déjà — l’environnement de la scène, l’emplacement des éclats de verre, la configuration des traces de sang, et cette ombre anonyme qui le suivait toujours.
Son téléphone vibra dans sa poche. Pas un appel, un SMS. L’écran s’illumina, un numéro inconnu, un message bref : « Trois heures cet après-midi, salle privée côté fenêtre, deuxième étage, Café Nuage. Shen Qinghuan. »
La pression de la famille Shen arrivait. Plus vite et plus directe que prévu. Ce n’était pas un avocat impénétrable comme Gu Zhixing qu’on envoyait, ni un exécutant silencieux et violent comme Lei Hu, mais la seconde fille de Shen Moqing, Shen Qinghuan, celle qui semblait en marge au sein de la famille. Le pouce de Lu Chenzhou s’immobilisa sur le bouton du capuchon. Le bruit de *clic* cessa. Il fixait ce SMS, comme s’il pouvait voir, à travers les mots, ces yeux en apparence innocents qui dissimulaient peut-être en réalité d’innombrables pensées.
C’était une sonde. Shen Moqing sondait ses progrès, sondait aussi sa loyauté. Peut-être même sondait-il pour savoir s’il avait détecté la piste de l’ADN.
Lu Chenzhou reposa le stylo. Le corps du stylo roula jusqu’au bord du bureau et s’arrêta. Il lui fallait un récit, un compte-rendu basé sur un profil réel mais habilement évitant le noyau de l’ADN. Il devait envelopper la conclusion dangereuse — « le meurtrier pourrait être Shen Moqing » — dans le contour flou de « le meurtrier pourrait posséder un accès spécial ou une identité particulière ». C’était risqué, mais c’était aussi une opportunité — une chance d’observer les réactions à l’intérieur de la famille Shen, et surtout d’observer la véritable position de Shen Qinghuan.
Il répondit : « Reçu. »
La lumière du jour derrière la fenêtre passait du gris plombé à un blanc grisâtre étouffant. La pluie avait cessé, mais l’humidité était plus lourde, pesant sur la vitre. Lu Chenzhou éteignit l’ordinateur, plia la conclusion imprimée de la comparaison ADN en un petit carré, et la glissa dans la couverture intérieure d’un vieux dictionnaire épais. Puis il se leva et quitta la bibliothèque. En traversant le couloir, il sentit des regards à peine perceptibles dans les coins — peut-être le bibliothécaire, peut-être pas. L’air avait une texture comprimée, comme un ressort poussé à sa limite, sans savoir quand il allait se détendre.
***
Le Café Nuage était niché dans l’annexe d’un immeuble à façade de verre dans le nouveau quartier.
Le serveur apporta l'eau citronnée et sortit en refermant doucement la porte. Un léger clic retentit, et la salle privée s'enfonça dans une atmosphère d'intimité délibérément créée, mais cette sensation d'être observé ne disparut pas ; au contraire, elle devint plus tangible avec l'enfermement de l'espace. Le dos de Lu Chenzhou se raidit légèrement.
« Le latte ici est plutôt bon, je vous en ai commandé un, j'espère qu'il vous plaira. » Shen Qinghua posa délicatement la cuillère en argent sur le bord de la soucoupe, produisant un cliquetis net. Ses doigts étaient longs et pâles, le bout orné d'un vernis à ongles couleur chair discret. À cet instant, ils caressaient inconsciemment les motifs en relief subtils sur la poignée de la tasse.
« Merci. » Lu Chenzhou ne toucha pas au café. Son regard se posa sur le visage de Shen Qinghua, calme, concentré, comme s'il observait une pièce à conviction. « Mademoiselle Shen m'a convoqué aujourd'hui pour l'enquête ? »
« Mon père s'inquiète des progrès. » Shen Qinghua prit la tasse et en but une petite gorgée, ses cils baissés projetant une ombre légère sur ses paupières. « Vous le savez aussi, l'affaire de mon frère… a été un coup très dur pour la famille. Les jours passent, il circule inévitablement à l'extérieur des rumeurs, disant que l'affaire… pourrait impliquer certains vieux dossiers familiaux, ou… certaines personnes qu'on ne peut pas nommer clairement. » Elle leva les yeux, son regard limpide mais chargé d'une pression douce et inévitable. « Mon père espère entendre des explications plus précises. Après tout, c'est lui-même qui vous a fait appel. »
La pression arrivait. Enrobée de sucre, emballée dans l'inquiétude et l'honneur familial, mais son noyau était fait d'urgence et de mise en doute. Le coin extérieur de l'œil gauche de Lu Chenzhou tressaillit presque imperceptiblement. Il prit l'eau citronnée, la paroi froide du verre contre sa paume, étouffant cette légère réaction physiologique.
« Je comprends l'anxiété de Monsieur Shen. » Son débit était régulier, chaque mot semblait avoir été mesuré avec précision. « L'enquête rencontre effectivement certains… points nodaux qui doivent être clarifiés. »
« Ah oui ? » Shen Qinghua reposa sa tasse et se pencha légèrement vers l'avant, adoptant une posture d'écoute. « Quels sont ces points nodaux ? Peut-être que… je pourrais être d'une certaine aide ? Les affaires familiales, j'en connais toujours quelques bribes. »
Aide, ou renseignement ? Le bout des doigts de Lu Chenzhou tapota légèrement la paroi du verre, très doucement, presque sans bruit. Il commença à lancer la première pièce du puzzle, soigneusement sélectionnée.
« Il y a certaines traces sur la scène, » dit-il, son regard ne quittant pas le visage de Shen Qinghua, « qui ne semblent pas avoir été laissées par un étranger. »
Le mouvement de Shen Qinghua pour remuer son café s'arrêta une demi-seconde. La cuillère en argent s'immobilisa sur le bord de la tasse.
« Le meurtrier connaissait très probablement la structure de la villa, et même la routine quotidienne de Monsieur Shen Yan, » poursuivit Lu Chenzhou, son ton comme s'il énonçait un fait objectif. « Pas le genre de connaissance qu'on acquiert par une observation brève. C'était le genre… d'immersion dans l'environnement, de savoir où sont les angles morts des caméras, de savoir par quel chemin Monsieur Shen Yan avait l'habitude de revenir de la maison principale au garage tard le soir, de savoir qu'il y avait un coupe-papier peu utilisé sur la deuxième étagère à gauche du porte-outils – ce genre de familiarité. »
Il fit une pause, laissant à Shen Qinghua le temps de digérer l'information, et à lui-même le temps d'observer. Les pupilles de Shen Qinghua se contractèrent légèrement, bien qu'elles se rétablissent rapidement, ce moment de stagnation n'avait pas échappé à son regard. Ses doigts quittèrent la poignée de la tasse et se mirent à pincer doucement le bord de la manche de son pull en tricot. Elle était
Son association était très concrète, pointant directement vers le contrôle de l'information. C'était intéressant. Lu Chenzhou ne confirma ni n'infirma, gardant simplement son regard calme. "C'est une possibilité. Une autre possibilité est que cette personne connaissait parfaitement les procédures d'investigation de scène de crime, et savait même comment éviter les zones clés d'une inspection de routine. Ce fragment de verre," il introduisit opportunément une preuve physique réelle, en omettant toutefois l'information sur l'ADN, "a été découvert dans un endroit très retors, au fond de l'interstice entre un établi et le mur, avec une rayure très superficielle, orientée dans une direction spécifique. Cela ne ressemblait pas à un éclat projeté accidentellement lors d'une lutte, mais plutôt... comme s'il avait été arraché par frottement d'un angle particulier lors du déplacement ou du transport d'un objet lourd."
Il décrivait les choses avec une extrême minutie, créant une forte imagerie. Shen Qinghuan écoutait, le regard un peu vague, comme si elle simulait la scène dans son esprit. Ses lèvres se serrèrent, leur couleur s'estompant légèrement.
"Transporter... un objet lourd ?" murmura-t-elle.
"Le poids de Monsieur Shen Yan, ajouté aux possibles mouvements de lutte, ou peut-être le besoin du meurtrier de déplacer le corps pour atteindre un certain objectif..." Lu Chenzhou ne termina pas sa phrase, laissant suffisamment d'espace à l'imagination. Il vit la pomme d'Adam de Shen Qinghuan faire un léger mouvement, elle déglutissait, peut-être pour refouler un soudain malaise. C'était une réaction physiologique authentique, pas entièrement jouée.
Le salon privé devint silencieux, seuls les rires étouffés venant de la pièce voisine et les notes graves de la musique d'ambiance parvenaient à leurs oreilles. Le parfum du café devenait quelque peu écœurant. Après un moment de silence, Shen Qinghuan finit par reprendre la parole, et la couche de naïveté sucrée dans sa voix s'était quelque peu écaillée, révélant une texture plus authentique en dessous.
"Monsieur Lu, tout ce que vous dites... mon père est-il au courant ?"
"Ce n'est pour l'instant que mon analyse préliminaire," répondit Lu Chenzhou en évitant habilement le fond du sujet. "Elle nécessite encore davantage de preuves pour être étayée. Mais la direction, je pense qu'elle mérite d'être approfondie. Un meurtrier familier de l'environnement interne, disposant d'une autorisation ou d'un prétexte pour accéder tôt à la scène du crime, agissant avec calme et minutie, mais ayant peut-être laissé une infime faille lors d'un transport accidentel – ce profil correspond mieux à la logique des traces existantes qu'un tueur aléatoire entièrement extérieur."
Il utilisa le mot "profil" plutôt que "suspect". Flou, mais orienté. Il sondait, testait Shen Qinghuan, et à travers elle, testait Shen Moqing. Si Shen Moqing était innocent, ou du moins souhaitait paraître innocent, alors face à ce profil pointant vers "quelqu'un ayant des accès internes", il devrait se montrer vigilant et être disposé à fournir certaines informations internes pour se disculper. Si Shen Moqing était cette personne... alors la pression rebondirait sous une autre forme.
Shen Qinghuan baissa la tête, contemplant son café maintenant tiède, et resta silencieuse un long moment. Ses doigts lâchèrent sa manche et se mirent à lisser doucement une mèche de cheveux tombant sur sa tempe. C'était un geste habituel lorsqu'elle était nerveuse ou réfléchissait, Lu Chenzhou se souvenait l'avoir lu dans le dossier. Mais cette fois, sa main eut une pause extrêmement brève en touchant ses cheveux, comme si elle se souvenait de quelque chose, mais se retenait de force.
"Je transmettrai votre analyse... à mon père," dit-elle finalement en relevant la tête, le sourire revenant sur son visage, mais plus léger qu'avant, et un peu forcé. "Merci, Monsieur Lu. Au moins... cela nous permet de savoir dans quelle direction rester vigilants."
Vigilants. Un mot bien choisi. Il reconnaissait à la fois que la menace pouvait venir de l'intérieur, tout en plaçant la position du côté de la défense familiale. Lu Chenzhou hocha la tête, sans ajouter quoi que ce soit. Son objectif était atteint – il avait lancé le profil, observé la réaction de Shen Qinghuan, et avait enfoui les deux mots-clés "canal d'information interne" et "autorisation spéciale" dans le champ de vision de la famille Shen. Le changement subtil dans le regard de Shen Qinghuan en entendant ces mots, en
Lu Chenzhou posa sa tasse et se prépara à partir. En déplaçant son pied, il heurta involontairement le bord de la base du canapé. Quelque chose se trouvait dans l'étroite fente entre le pied du canapé et le mur.
Il interrompit son mouvement, se pencha lentement et tendit la main dans l'interstice. Le bout de ses doigts toucha un objet en papier, lisse et légèrement souple. Il en pinça le bord et le tira.
C'était une enveloppe ordinaire en papier kraft, sans nom d'expéditeur, sans cachet postal. Le rabat était collé avec de la colle ordinaire, mais pas fermement, comme s'il pouvait se décoller à tout moment. L'enveloppe était mince, elle ne devait contenir qu'une ou deux feuilles.
Le cœur de Lu Chenzhou se serra brusquement. Il balaya rapidement du regard l'entrée de la salle privée — personne. Les rires et conversations du voisin continuaient. La musique de fond avait changé pour un morceau au rythme plus lent, plus lourd.
Ce n'était pas Shen Qinghuan qui l'avait laissée. En partant, elle tenait son sac à main, ses gestes étaient naturels, sans pause superflue ni mouvement furtif. De plus, si c'était elle, elle aurait pu tout simplement la lui donner pendant leur conversation.
Alors, qui ? Et quand avait-elle été placée ici ? Avant son arrivée ? Ou pendant son entretien avec Shen Qinghuan ? La porte de la salle privée était fermée, mais pas totalement insonorisée. Si quelqu'un avait profité du passage du serveur apportant de l'eau, ou d'un bref instant où la porte était ouverte, pour la glisser rapidement depuis l'extérieur…
Le camp anonyme.
Cette pensée le frappa comme de l'eau glacée. Non seulement l'autre partie savait qu'il était là, savait qu'il rencontrait Shen Qinghuan, mais elle avait même pu déposer l'objet avec précision à un endroit qu'il pourrait atteindre. Une surveillance continue. Une livraison précise. Et le timing choisi, juste après que Shen Qinghuan ait exercé sa pression et soit partie — c'était une déclaration, et aussi une provocation.
Lu Chenzhou serra l'enveloppe, ses jointures blanchissant légèrement. L'enveloppe était légère comme une plume dans sa main, et pourtant pesait mille livres. Il ne l'ouvrit pas immédiatement, mais la glissa rapidement dans la poche intérieure de sa veste, contre sa poitrine. Puis il se leva, ouvrit la porte de la salle privée et sortit.
Le couloir était vide. Il descendit, traversa le hall du café, poussa la porte vitrée et entra dans l'air extérieur humide et froid. La rue était animée, les passants pressés. Debout au bord du trottoir, il balaya du regard les vitrines des magasins en face, les véhicules garés, chaque recoin susceptible de dissimuler un point d'observation. Tout semblait normal, et pourtant, il avait l'impression que des yeux silencieux se cachaient partout.
L'envelveloppe, collée contre sa poitrine, à travers le tissu de sa chemise, émettait une présence subtile et impossible à ignorer.
Qu'y avait-il à l'intérieur ? Un nouvel avertissement ? Un indice vague ? Ou encore… une nouvelle « orientation » soigneusement conçue ?
Le camp anonyme avait choisi d'agir immédiatement après la pression exercée par la famille Shen. Était-ce une coïncidence, ou une intention délibérée de superposer les deux pressions sur lui ? Et ce nouvel indice, vers où allait-il orienter l'enquête déjà si brumeuse ?
Lu Chenzhou leva la main pour héler un taxi. Au moment où il ouvrait la portière pour s'installer, il jeta un dernier regard vers la salle privée du premier étage du Café Nuages, celle près de la fenêtre. La vitre reflétait la lumière grisâtre du ciel, comme un œil silencieux.
« Patron, » dit-il en donnant l'adresse de son logement temporaire, sa voix calme, ne trahissant aucune anomalie, « s'il vous plaît, soyez rapide. »
Le véhicule s'engagea dans le flot de la circulation. Lu Chenzhou s'adossa à la banquette arrière et ferma les yeux, mais ses doigts pressaient légèrement le bord de l'enveloppe mince dans sa poche intérieure. La sensation froide traversait le tissu et imprégnait sa peau.
Le ressort était comprimé à sa limite. Et une nouvelle variable venait d'être introduite dans ce jeu dangereux.
***
Lu Chenzhou s'adossa à la banquette arrière et ferma les yeux, mais ses doigts pressaient légèrement le bord de
Lu Chenzhou ne tourna pas immédiatement la clé. Il recula d'un pas, balayant du regard le contour de la porte. Pas d'entailles de levier, pas d'éraflures récentes. Il s'accroupit et, à la lueur sombre du jour filtrant par la fenêtre du couloir, examina la poussière sous le seuil.
La répartition de la poussière avait été perturbée.
Quelqu'un avait glissé quelque chose sous la porte.
Il se redressa, tourna enfin la clé cette fois. La serrure émit un léger « clic », étrangement distinct dans le silence du couloir. Il poussa la porte, n'alluma pas la lumière, laissant d'abord ses yeux s'adapter à la pénombre de la pièce.
C'était un studio, moins de vingt mètres carrés. Un lit, une table, une chaise, une armoire rudimentaire. La fenêtre était fermée, les rideaux tirés à moitié, les derniers rayons obliques de l'après-midi se faufilant par l'interstice pour découper une bande de lumière tranchante sur le sol en béton.
Sur cette bande de lumière, près du côté intérieur de la porte, gisait une enveloppe en papier kraft.
Très mince.
Lu Chenzhou referma la porte, la verrouilla, tira l'autre moitié du rideau. La pièce sombra dans une obscurité totale, seule la mince ligne de lumière filtrant par l'écart des rideaux, suspendue dans l'air telle une lame.
Il ne se précipita pas pour ramasser l'enveloppe. Il se dirigea vers la fenêtre, souleva un coin du rideau et regarda dehors.
En face de la ruelle se dressait un immeuble d'habitation tout aussi vétuste, ses fenêtres serrées les unes contre les autres, la plupart aux rideaux tirés. Quelques-unes étaient ouvertes, révélant des scènes de vie ordinaire : du linge étendu à sécher, la lumière vacillante d'une télévision, un vieil homme assis sur son balcon en train de somnoler.
Rien d'anormal en apparence.
Mais il savait que l'anormal était là. Derrière l'une de ces fenêtres, dans l'interstice d'un rideau, sous le regard d'une paire d'yeux.
Il laissa retomber le rideau et se retourna.
Il s'approcha de l'enveloppe, s'accroupit, mais ne la toucha pas. Il sortit de sa poche un stylo — un stylo bille noir ordinaire, son capuchon un peu lâche. Du bout du stylo, il fit doucement basculer l'enveloppe pour la retourner.
Le verso était vierge.
Pas de mot, pas de marque.
Il se remit debout, alla à la table, prit dans un tiroir une paire de gants en caoutchouc — des gants d'examen jetables bon marché, achetables en pharmacie. Il les enfila lentement, le frottement du caoutchouc sur sa peau produisant un léger bruissement.
Alors seulement, il retourna ramasser l'enveloppe.
Très légère.
Il revint à la table, tira la chaise et s'assit. La lampe de bureau s'alluma, projetant un halo jaunâtre sur la surface. Il plaça l'enveloppe au centre de ce halo, comme on déposerait un cadavre à examiner sur une table d'autopsie.
Avec un coupe-papier, il ouvrit soigneusement le rabat de l'enveloppe.
Il n'y avait qu'une seule feuille à l'intérieur.
Une photocopie d'une photographie.
En noir et blanc, mais d'une haute définition. Le papier était une simple feuille A4, les bords proprement coupés, aucune empreinte digitale ou tache visible — manifestement traitée.
Lu Chenzhou étala la photo à plat sur la table.
La scène représentait le garage, lieu du crime de Shen Yan.
Mais ce n'était aucune des photos de scène de crime de la police qu'il avait vues.
L'angle de prise de vue était depuis l'intérieur du garage, près de l'étagère à outils, en direction de l'entrée. Sous cet angle, la majeure partie de l'espace du garage entrait dans le cadre, y compris la voiture noire et, au sol à côté, la zone qui serait plus tard désignée comme la « zone principale de traces de sang ».
Mais le point focal de la photo ne semblait pas être le sang.
Le regard de Lu Chenzhou se posa sur le coin inférieur gauche de l'image.
Là, sur le sol près de la base de l'étagère à outils, il y avait une traînée arquée, très pâle.
Très légère, presque imperceptible sur la photocopie noir et blanc, comme l'ombre laissée par une tache d'eau qui aurait séché. Mais
Puis, de 21 heures le soir du crime à 10h40 le lendemain matin, ces treize heures et quelques, le garage était en état de confinement.
Mais la photo montre la porte du garage entrouverte.
Donc, le moment de la prise de vue ne peut correspondre qu'à deux possibilités : soit un matin quelconque avant le crime (mais le garage de Shen Yan n'était généralement ouvert que lorsqu'il utilisait sa voiture), soit... après le crime, mais avant l'arrivée de la police, quelqu'un a ouvert la porte du garage, est entré sur les lieux, et a pris cette photo.
Puis, a refermé la porte.
Lu Chenzhou ouvrit les yeux.
Son regard retomba sur la trace de traînée.
Le point de départ de la trace se situait au pied de l'étagère à outils, s'étendant en une courbe vers le centre du garage, disparaissant environ un mètre plus loin. La direction... n'était pas vers la porte, mais vers l'intérieur du garage, vers ce mur encombré de bric-à-brac.
Il ouvrit un tiroir, en sortit une loupe en plastique bon marché.
Le monde sous la lentille grossit, les détails émergèrent.
Les bords de la trace de traînée n'étaient pas lisses, mais présentaient de légères protubérances granuleuses, discontinues – comme si quelque chose de rugueux avait été traîné. Et près du point où la trace disparaissait, sur le sol, il y avait une petite zone de couleur légèrement plus foncée, de forme irrégulière.
Comme la marque laissée par un liquide après séchage.
Mais le rapport d'investigation ultérieur de la police ne mentionnait aucune trace de liquide à cet endroit. Soit elle avait été nettoyée plus tard, soit... la police ne l'avait tout simplement pas remarquée.
Lu Chenzhou reposa la loupe.
Il s'adossa à sa chaise, les gants en caoutchouc émettant un léger frottement sur la surface de la table. L'air dans la pièce se figea, la poussière flottant lentement dans le halo de la lampe de bureau, comme des micro-organismes en eaux profondes.
Il commença à intégrer les informations.
Premièrement, preuve ADN : la tache de sang sur l'éclat de verre, pointant fortement vers Shen Moqing.
Deuxièmement, environnement du lieu du crime : garage fermé, le meurtrier avait besoin d'une clé ou d'un code pour y entrer. Shen Moqing y avait accès, mais cela ne prouvait pas directement qu'il était le meurtrier – il aurait très bien pu entrer dans le garage à un autre moment, pour une autre raison, et se couper accidentellement.
Troisièmement, cette photo.
Le photographe avait pu entrer sur les lieux avant l'arrivée de la police, l'angle de prise de vue était professionnel, et il connaissait bien la disposition des lieux. Cette personne était soit le meurtrier lui-même, soit un complice du meurtrier, soit... une tierce partie informée, qui avait choisi de « suggérer » de cette manière.
Et cette personne avait pu déposer la photo avec précision à son logement temporaire.
Cela signifiait que l'autre partie maîtrisait non seulement les informations internes de la police (les premières photos du lieu du crime), mais aussi ses déplacements, savait quand il était parti, quand il était revenu, et même qu'il retournerait seul dans cette pièce après le rendez-vous avec Shen Qinghuan.
Surveillance.
Ou, plus directement – filature.
La main gauche de Lu Chenzhou se leva inconsciemment, le bout des doigts touchant le coin externe de son œil gauche. Là, un muscle tressaillait légèrement, une fois, puis une autre, comme si quelque chose se débattait sous la peau.
Il se força à baisser la main.
Puis, il sortit un carnet de notes vierge, l'ouvrit.
La pointe de son stylo resta suspendue au-dessus de la page, s'arrêtant quelques secondes.
Elle descendit.
Il écrivit deux mots au centre de la page : Meurtrier.
Puis, prenant ces deux mots comme centre, il commença à tracer des lignes, rayonnant vers l'extérieur.
Première ligne, reliée à « ADN — Shen Moqing (lien) ». Il nota à côté : Motif ? Conflit père-fils ? Secret familial ? Accident ?
Deuxième ligne, reliée à « Accès au lieu du crime ». Nota : Clé/code/personnel interne. Liste possible : Shen Moqing, Shen Qinghuan, Gu Zhixing, Lei Hu, majordome, personnel d'entretien habituel...
Troisième ligne, reliée à « Accès précoce au lieu du crime (prise de photo) ». Nota : Sensible au timing (avant arrivée police
Si la personne était le meurtrier ou un complice, pourquoi fournir des indices qui pourraient la trahir ? Ces traces de traînée sur la photo n’avaient pas retenu l’attention de la police, mais à ses yeux, elles pouvaient devenir la clé de l’enquête.
À moins que…
L’objectif de l’autre ne soit pas de l’empêcher d’enquêter.
Mais de le guider.
Le guider pour qu’il remarque certains détails négligés, l’amener à construire un profil spécifique du meurtrier, le pousser… à soupçonner une personne particulière.
Lu Chenzhou arrêta la pointe de son stylo.
À côté du nœud « Livraison anonyme », il écrivit lentement deux mots : **Guidage**.
Puis, juste en dessous, il ajouta une petite ligne : **Contact risqué ?**
La pièce était maintenant complètement sombre.
La dernière lueur du jour avait disparu derrière la fenêtre, la nuit était tombée. Au loin, dans la rue, des bruits de voitures sporadiques résonnaient, comme la respiration lente d’une créature immense. L’auréole de la lampe de bureau était devenue la seule source de lumière dans la pièce, projetant son ombre sur le mur, allongée, légèrement tremblante.
Il resta dans cette position très longtemps.
Jusqu’à ce que sa gorge soit sèche et serrée, jusqu’à ce que les muscles de son dos, tendus trop longtemps, commencent à lui faire mal.
Puis, il bougea.
Il prit la feuille couverte du schéma relationnel, la plia en deux, puis encore en deux. Il se leva, alla jusqu’au petit réchaud à gaz simple dans le coin de la pièce, et tourna l’interrupteur d’allumage.
Une flamme bleue jaillit avec un « pchitt ».
Il approcha le papier de la flamme.
Les bords de la feuille se recroquevillèrent, noircirent, puis prirent feu. Des langues de flamme orangées léchèrent l’écriture serrée et les lignes, les consumant en cendres. La chaleur de la combustion lui frappa le visage, accompagnée de l’odeur spécifique, légèrement douceâtre et âcre, du papier brûlé.
Il regarda tranquillement, jusqu’à ce que les flammes menacent d’atteindre ses doigts.
Puis, il jeta les restes du papier dans l’évier et ouvrit le robinet.
L’eau coula bruyamment, entraînant les cendres noires dans les canalisations, les faisant disparaître sans trace.
Il ferma le robinet.
Le silence revint dans la pièce, seul subsistait l’écho creux et lointain de l’eau s’éloignant dans les tuyaux.
Il retourna à sa table, se rassit, et prit une nouvelle feuille de papier repositionnable.
La pointe du stylo resta en suspens.
Puis, il écrivit quelques mots :
**« Accès. »**
**« Guidage. »**
**« Test. »**
**« Contact ? »**
Il fixa ces quelques mots pendant une dizaine de secondes. Puis, il plia la feuille en deux, se leva et alla jusqu’à l’étagère – qui n’était en fait qu’une simple planche de bois clouée au mur, sur laquelle s’empilaient quelques vieux livres sans importance, chinés sur les marchés aux puces.
Il en sortit un *Manuel de principes mécaniques*, l’ouvrit.
Une odeur de moisi ancien s’échappa des pages.
Il glissa la feuille de papier repositionnable au plus profond du livre, le referma, et le remit à sa place.
Cela fait, il alla à la fenêtre.
Souleva un coin du rideau.
La rue était maintenant complètement sombre, les réverbères émettaient une lumière jaunâtre. Quelques piétons passaient rapidement, leurs ombres s’allongeaient puis se raccourcissaient. Dans l’immeuble d’en face, davantage de fenêtres s’étaient éclairées, les lumières de télévisions dansaient derrière les rideaux.
Tout était comme d’habitude.
Mais il savait que l’inhabituel se cachait justement sous cette apparence d’habitude.
Il lâcha le rideau, le tissu retomba, isolant le regard extérieur.
Il parla à voix basse, sa voix semblant étrangement claire et solitaire dans la pièce vide.
« Qu’est-ce que tu veux que je voie ? »
Une pause.
« Et qui es-tu, au juste ? »
Personne ne répondit.
Seulement, au loin, derrière la fenêtre, un bruit indistinct retentit, semblable au bip strident d’un antivol de voiture déclenché, déchirant la nuit avant de retomber rapidement dans le silence.
Mais la personne ainsi profilée... était-elle vraiment Shen Moqing ?
Un homme de soixante-huit ans, patriarche d'une famille, habitué à manœuvrer dans l'ombre, irait-il personnellement transporter le corps de son fils, prendrait-il le risque de laisser des traces de sang dans un garage, saurait-il comment insérer une photo dans les interstices de l'enquête policière ?
Ce n'était pas impossible.
Mais... c'était trop précis. Trop précis, comme une cible soigneusement façonnée.
La respiration de Lu Chenzhou ralentit. Sa gorge était sèche, il sentait la douleur d'un frottement lorsqu'il déglutissait. Il ouvrit les yeux, son regard se posant sur l'enveloppe en papier kraft au coin du bureau. L'enveloppe était vide maintenant, la photo était sous le carnet, mais sa présence était plus forte que n'importe quel objet concret.
L'Anonyme.
Cette ombre invisible avait une fois de plus placé une piste juste devant lui, avec une précision chirurgicale.
Pourquoi ?
La première fois, c'était une photocopie brûlée, l'avertissant que l'autre partie avait consulté les vieux dossiers. La deuxième fois, c'était cette photo, fournissant un détail clé que la police avait négligé. Une menace ? Bien sûr que c'était une menace. Chaque livraison proclamait : Je peux te voir, je peux t'atteindre, je sais ce que tu enquêtes, j'ai ce dont tu as besoin.
Mais était-ce seulement cela ?
Si l'objectif était simplement de menacer, il aurait pu utiliser des méthodes bien plus directes, bien plus sanglantes. La photo... était trop « professionnelle ». Elle ne montrait pas de violence, ne faisait pas étalage de cruauté, elle fournissait une information. Une information filtrée, ciblée avec précision, portant même une certaine... intention de guidage.
« Que veux-tu que je voie ? »
La voix de Lu Chenzhou était très basse, presque juste un frottement d'air entre ses lèvres et ses dents. Il n'y avait personne d'autre dans la pièce, ces mots furent comme une pierre jetée dans une eau morte, sans même un écho, immédiatement absorbés par l'obscurité.
Mais il sentait que, dans l'obscurité, quelque chose semblait à l'écoute.
Pas une « personne » concrète, mais une attention invisible. Comme à travers une vitre sans tain, lui déduisant de ce côté-ci, tandis que de l'autre côté, quelqu'un observait chacune de ses réactions, évaluait chacun de ses raisonnements. Cette sensation d'être observé de tous côtés, son intelligence provoquée, voire traitée comme un « sujet de test », était comme de fines aiguilles de glace qui s'enfonçaient dans sa colonne vertébrale.
Colère.
Une colère froide, réprimée à l'extrême, se condensait lentement dans sa poitrine. Le coin gauche de son œil commença à tressaillir légèrement, incontrôlablement. Il leva la main, pressant fortement l'os de son sourcil avec ses jointures, essayant d'étouffer ce léger spasme.
Impossible.
La colère ne résoudrait rien. Elle ne ferait qu'obscurcir sa vision, le faire répéter les erreurs du passé.
Il devait réévaluer.
L'Anonyme... n'était peut-être pas un ennemi pur et simple. Du moins, pas entièrement. Son mode opératoire mélangeait menace, vantardise, test, et... guidage. Comme dans une version sombre d'un jeu d'énigmes, l'autre était à la fois le concepteur du puzzle et celui qui donnait discrètement des indices, pour voir s'il pouvait atteindre la fin.
La fin, c'était quoi ?
Trouver le véritable meurtrier de Shen Yan ? Ou... révéler un secret plus profond, plus dangereux ?
Le regard de Lu Chenzhou revint sur la feuille couverte du schéma relationnel. Les bords du papier étaient déjà effilochés par ses doigts inconscients. Il fixa les deux caractères « Meurtrier » au centre de la feuille. Les lignes de connexion tout autour, comme une toile d'araignée rayonnante, reliaient Shen Moqing, l'accès initial à la scène, le photographe, les possibles initiés... tous ensemble.
Ces caractéristiques pouvaient pointer vers Shen Moqing.
Mais elles pouvaient aussi pointer vers un « proche » capable d'avoir accès à Shen Moqing, d'imiter son mode opératoire, voire de laisser délibérément des traces ADN le concernant...
Ou pointer vers l'Anonyme lui-même, celui qui avait fourni la photo.
Une personne ayant
La peur était réelle, l’isolement était réel, les dangers de la voie à suivre étaient eux aussi réels. Mais dans cette obscurité étouffante, il sentait pour la première fois… une direction. Même si cette direction menait vers des ténèbres plus profondes, ce n’était plus au moins un tournis sur place. Le profilage lui avait donné un contour, les actes contradictoires de la partie anonyme lui avaient donné un point de doute. Ces deux éléments étaient, à cet instant, ses seules armes.
Il avait besoin d’une stratégie.
Il ne pouvait plus subir passivement, plus se laisser mener par le nez par le délai des Shen, par les apparitions et disparitions fantomatiques de la partie anonyme. Il devait prendre l’initiative, même si ce n’était qu’un pas infinitésimal.
Lu Chenzhou se redressa, tendit la main et prit cette feuille couverte du schéma des relations. Le papier craqua entre ses doigts. Il le regarda un moment, puis saisit le briquet.
*Clac.*
Une flamme jaillit, orangée, dansante dans la pénombre. Il approcha le coin de la feuille de la flamme. Le bord s’enroula, noircit aussitôt, des étincelles se propagèrent à la surface du papier, dévorant avec avidité ces lignes et ces mots. La lumière du feu se refléta sur son visage, entre clair et obscur. Son expression ne changea pas, il se contenta de regarder avec attention la flamme réduire en cendres, un à un, les mots « meurtrier », « autorisations », « ADN », « photo ».
Le papier fut rapidement consumé, ne laissant qu’un fragment à la marge. Il lâcha prise, les cendres voltigèrent et tombèrent dans la tasse en émail posée sur la table. Un léger sifflement, quelques filets de fumée blanche s’élevèrent, portant cette odeur particulière, légèrement brûlée, de la combustion du papier. Il pencha à nouveau la tasse, en versa les cendres et l’eau dans l’évier, puis ouvrit le robinet.
Le flot de l’eau coula avec un bruit de ruissellement, emportant la dernière trace.
Après avoir accompli cela, il arracha une feuille propre de son carnet de notes. Il prit un stylo, le suspendit un instant, puis écrivit quelques mots-clés :
« Autorisations »
« Guidage »
« Test »
« Contact ? »
L’écriture était soignée, la pression du trait traversant presque le papier. Chaque mot était comme une coordonnée isolée, marquant la limite de sa compréhension actuelle. Il regarda quelques secondes, plia la feuille en deux, puis encore en deux, jusqu’à en faire un petit carré. Puis il se leva, se dirigea vers le carton rempli de vieux livres dans le coin de la pièce, s’accroupit, et en tira du fond un épais *Annales des sciences et technologies criminelles*. La reliure était déjà fendue, les pages intérieures jaunies. Il ouvrit le livre, glissa le papier plié profondément entre les pages, dans l’interstice près de la couture.
Le livre fut remis à sa place, recouvert par d’autres objets.
Il retourna près de la fenêtre, sans allumer la lumière. Ses doigts saisirent le bord des lourds rideaux, en soulevèrent une fente.
La rue à l’aube était vide, comme une scène abandonnée. Les lampadaires projetaient des halos blafards, dans leurs cercles de lumière, pas même un insecte volant. Au loin, de temps en temps, des phares de voiture zébraient l’obscurité, disparaissant aussi vite que des météores, laissant un silence encore plus profond. Un air froid s’infiltrait par l’interstice de la fenêtre, portant cette odeur caractéristique des premières heures urbaines, mélange de poussière et d’un léger parfum d’échappement.
Lu Chenzhou se tenait là, son regard traversant la fente, fixant au loin la silhouette indistincte de la grande demeure des Shen. Là-bas, les lumières étaient clairsemées, la plupart des fenêtres plongées dans l’obscurité. Mais il savait que dans ces ténèbres, il y avait Shen Moqing, Gu Zhixing, Lei Hu, et aussi… Shen Qinghuan.
Shen Qinghuan.
Dans le café, quand elle avait entendu « canal d’information interne », ce changement subtil et fugace dans son regard, comme une fissure sous la glace, avait duré un instant. Était-ce une vigilance instinctive
Pour l’instant, rester immobile. Ne pas prendre contact de manière proactive avec la partie anonyme, ne pas tester imprudemment le noyau des Shen. Il enfouit profondément en son cœur les résultats du profilage, comme une graine dormante qu’il aurait enterrée. Simultanément, il ajuste le centre de gravité de son enquête, consacrant la plus grande partie de son énergie à démêler secrètement cette liste des « détenteurs d’autorisations spéciales ». Commencer par la périphérie, depuis les fissures les moins perceptibles, extraire, comparer, vérifier, petit à petit.
Cela demande du temps, de la patience, et surtout une extrême prudence.
Il sait qu’à partir de cet instant, il n’est plus seulement le « détective » engagé par les Shen, ni seulement la « cible » dont se joue la partie anonyme. Il est devenu un plongeur infiltrant les profondeurs, seul dans les eaux sombres, à la recherche de la faible lueur qui pourrait éclairer la vérité, ou bien tout faire exploser.
L’adversaire n’est pas unique.
Et cette partie anonyme… est devenue, dans ce jeu d’échecs dangereux, une pièce dont l’identité est inconnue, les intentions obscures, mais qu’il est impossible d’ignorer. Amie ou ennemie ? Guide ou piégeuse ? La réponse se cache peut-être dans ces noms qu’il s’apprête à démêler, dans le prochain « cadeau » qui pourrait arriver, dans le prochain éclat fugitif du regard de Shen Qinghuan.
Lu Chenzhou retourne à son bureau et s’assied dans l’obscurité.
Il ne fait rien, il reste simplement assis tranquillement, laissant le silence de l’aube l’envelopper. Mais sous ce silence, quelque chose a déjà changé. Comme un engrenage complexe et précis, après un long blocage, poussé enfin par une dent clé, qui émet un « clic » en s’engageant à sa place.
Le système est en ligne.
Le jeu entre dans un nouveau tour. Et les enjeux montent en silence.