資材が突然大きく沈み、金属が曲がる軋む音が鼓膜を突き刺した。 「行け！」陸静淵の声は刃物がこすれるようだった。 周正平は目を閉じ、全身を預けるようにして乗り出し、一センチずつ前へと這い進み始めた。彼の重みで、仮設の「橋」となった二本の資材は激しく揺れ、金属の縁が向かいのビル屋上のコンクリートを削り、粉屑がさらさらと落ちた。陸静淵は左手で防犯ネットをしっかり掴み、右手で周正平の腰を支え、掌に老人の筋肉の痙攣と衣服の下から滲み出る冷や汗を感じていた。 バルコニードアの方から慌ただしい足音が聞こえてきた――誰かがリビングに駆け込んだ。 「裏窠だ！奴らは裏窠へ逃げたぞ！」 陸静淵の視界の端に、ガラスに映る揺れる人影がちらりと見えた。彼は周正平をぐいっと前へ押し出した。老人が短く悲鳴を上げ、体のバランスを崩し、両手を空中で必死に掴もうとしたが、奇跡的に向かいのビル屋上から突き出た一節の排水管にしがみついた。 「掴まれ！」 周正平の指が排水管の縁の隙間に食い込み、彼は宙吊り状態になり、両足は空中で無駄に蹴り続けた。資材は大部分の重みを失い、上に跳ね上がっては落ち、防犯ネットを叩いて空虚な反響音を立てた。 陸静淵は躊躇しなかった。彼は片手で防犯ネットの縁を支え、体は張り詰めた弓弦が突然解かれるように、全身を網目の隙間からくぐり抜けた。風が襟元に吹き込み、六階の高さから見た地面はぼやけた色の塊に縮んでいた。彼の足先は並んだ資材に正確に乗り、それを蹴り台にして体を前へ投げ出し、右手は向かいのビル屋上のパラペットの縁を掴んだ。 煉瓦と石の粗い粒子が掌に食い込んだ。彼は腕の筋肉を膨らませ、自分を引き上げた。 ほとんど同時に、背後でガラスが粉々に砕ける大音響がした。誰かがバルコニードアを叩き割ったのだ。 陸静淵は身を翻してコンクリートの床に転がり上がると、すぐに振り返り、まだ排水管にぶら下がっている周正平を引っ張ろうとした。老人の顔は紫紅色に変色し、腕は風に揺れる枯れ枝のように震えていた。 「手を貸せ！」 彼は周正平の手首を掴んだ。老人の指が排水管から離れた。陸静淵は猛然と力を込め、彼の重い体を引きずり上げた。二人は屋上に転がり、荒い喘ぎ声が混ざり合った。夜風が遠くの都会の喧騒と近くの埃の匂いを巻き込み、肺を満たした。 向かいのバルコニーには、割れたガラスドアの向こうに二人の黒い人影が現れた。懐中電灯の光が屋上を走り、錆びた太陽熱温水器の架台や積み上げられたガラクタの上を掠めた。 「行くぞ。」陸静淵は周正平を引き起こし、腰を低くして屋上から階段室へ通じる鉄のドアへと駆け出した。 鉄のドアは錆び付いており、古びた南京錠が掛かっていた。 陸静淵はポケットから一節の細い針金を取り出した――これは彼が習慣的に携帯している小さな道具だ――南京錠の鍵穴に差し込んだ。指先が内部のばねの微かな抵抗を感じる。彼の動きは速くて安定しており、呼吸は極限まで抑えられていた。周正平は彼の背後の貯水タンクにもたれかかり、胸を激しく上下させ、目は向かいの屋上を固く見据えていた。あそこにいる人影は、渡ってくる方法を探している。 カチッ。 錠が開いた。 陸静淵はドアを押し開けた。長年の埃とカビの匂いが顔を襲った。階段室は真っ暗で、下の階のどこかにある非常口標識の青白い微光だけが頼りだった。彼は周正平を引っ張り込み、身をかわして中に入ると、反対の手でそっとドアを閉め、完全には閉め切らなかった。 「下へ。」彼の声は周正平の耳元に近づいた。「明かりはつけるな、声を出すな。」 周正平はうなずき、喉からヒューヒューと息を吸う音を立てた。彼の足取りはふらつき、何度か階段を踏み外しそうになった。陸静淵は彼の片腕を支え、半ば引きずり半ば支えながら下へと移動した。 暗闇が二人を飲み込んだ。足元のコンクリート階段の粗い感触と、互いに押し殺した息遣いだけが唯一の現実だった。陸静淵の耳は、上の屋上の物音を捉えていた――ぼんやりとした話し声、金属のぶつかる音、そして抑えた呪いの声。相手はすぐには追ってこなかった。あの揺れ動く二本の資材が成人男性の重みに耐えられるか評価しているのかもしれないし、あるいは下の出口を封鎖するための支援を呼んでいるのかもしれない。 五階まで下りると、陸静淵は立ち止まった。彼は周正平を離し、壁にもたれかかるよう合図を送ると、自分は廊下へ通じるドアに近づき、耳を冷たいドア板に押し当てた。 ドアの外は静まり返っていた。古い団地で、住人は少なく、この時間帯の廊下は通常誰もいない。 彼はそっとドアノブを回し、わずかに隙間を開けた。廊下のセンサーライトは点灯しなかった。遠くのエレベーターシャフトからワイヤーの擦れる微かな音が聞こえるだけで、それ以外は死んだように静かだった。 「こっちだ。」陸静淵はドアを開け、エレベーターの方へは向かわず、廊下の反対側にある非常階段へと向かった。 周正平はよろめきながらついてきた。彼の呼吸は少し落ち着いたが、恐怖はまだ冷たく湿った膜のように体を包んでいた。「奴らは…奴らは下で待ち伏せして……」 「するだろう。」陸静淵の答えには一切の緩衝がなかった。彼は非常階段の分厚い防火扉を押し開け、さらに濃い埃の匂いと地下からの陰湿な冷気が押し寄せてきた。「だから普通の道は通れない。」 非常階段の階段はさらに狭く、急だった。壁にはすでに剥がれ落ちた緑色のペンキが塗られていた。彼らが二階下りたところで、陸静淵は突然立ち止まり、手を挙げて合図した。 下からかすかな足音が聞こえてくる。一人ではなく、安定したリズムで、上に向かって歩いてくる。 陸静淵は即座に身を翻し、この階の非常階段の扉を押し開けて、住宅ビルの廊下に戻った。この階の間取りは上の階と同じだったが、空気の中にほのかな食事の余韻が漂っていた。彼は素早く視線を走らせ、廊下の奥にある、公共のバルコニーへ通じる少し開いた扉に目を留めた。 バルコニーは広くなく、数世帯が廃棄した植木鉢や古い家具が積まれていた。端には腰の高さほどのコンクリートの手すりがある。陸静淵は手すりの端まで歩いて行き、下を覗き込んだ。下は団地内の緑地帯で、まばらに低木が植えられており、その向こうには別の棟の裏側が見える。 高さはおよそ四階分。真下は半分枯れた芝生のエリアだ。 彼は振り返って周正平を見た。老人の顔は遠くの街灯の残り明かりの下で青ざめ、目には「君は狂ってる」という文字が書き込まれていた。 「飛び降りるか、奴らに捕まるかだ」陸静淵の声は残酷なほど平静だった。「娘さんはまだ奴らの手の中にいる。君が捕まれば、彼女はすぐに価値を失う」 周正平の体が激しく震えた。彼は手すりの端まで歩き寄り、下の高さを見つめ、喉仏を上下に動かした。 下の非常階段から、足音がますます近づいてくる。低い会話がかすかに聞こえる。「……各階をチェック……前後の扉には誰かいる……」 時間はない。 陸静淵はもう彼を見なかった。両手で手すりを押さえ、身を翻して飛び降りた。彼は空中で姿勢を調整し、膝を曲げ、着地の瞬間に前転した。草の葉と土の匂いが一気に鼻腔を襲い、肩と背中に鈍い衝撃が走ったが、骨は無事だった。 彼は素早く立ち上がり、上を見上げた。 周正平はまだ手すりの端にうつ伏せになり、震えていた。 陸静淵は両腕を広げ、受け止める姿勢を取り、何も言わず、ただ目をしっかりと彼に据えた。 上の非常階段の扉が押し開かれた。光が漏れた。 周正平は目を閉じ、手すりを乗り越え、まっすぐに落下した。 陸静淵は一歩前に踏み出し、無理に受け止めようとはせず、周正平が着地する瞬間に体を横にずらして彼にぶつかり、彼の落下方向を変えながら、手を伸ばして彼の襟をつかんだ。二人は一緒に枯れた芝生の上に転がり落ちた。周正平がうめき声をあげ、陸静淵は自分の肋骨が強く打たれた痛みを感じた。 彼はすぐに起き上がり、周正平を引き起こした。「歩けるか？」 周正平は胸を押さえ、苦痛に歪んだ顔をしていたが、うなずいた。 陸静淵は彼を支え、素早く緑地帯を横切り、二棟のビルの間に挟まれた狭い隙間へと潜り込んだ。ここは建築廃材や廃棄自転車で埋め尽くされ、尿の臭いと錆の匂いが漂っていた。彼らは深い足取りで進み、後ろのビルからはかすかな騒ぎ声と懐中電灯の光の揺らめきが聞こえてきた。 隙間の突き当たりは団地の端にある鉄の柵で、外は薄暗い路地だった。 柵は高くなく、頂上には登攀防止用の鋭いトゲがあったが、老朽化しており、いくつかはすでに曲がり変形していた。陸静淵はトゲが倒れている場所を見つけ、まず周正平を支えて乗り越えさせ、自分もその後軽々と飛び越えた。 足が路地の粗いアスファルトの路面に着地した時、周正平はほとんどへたり込んだ。陸静淵は力を込めて彼を支え、壁際に沿って彼を引きずりながら移動した。路地はとても狭く、向かい側は古い団地の裏の塀で、壁には枯れた蔦が絡みついていた。壊れた街灯が数本、薄暗い光の輪を投げかけ、積まれたゴミ袋と流れる汚水を照らし出していた。 「ど…どこへ行く？」周正平の声はかすれ、砕けていた。 「奴らの視界から離れる」陸静淵は短く答え、鋭い目つきで路地の両端を見渡した。不審な人影も、停車している車両もない。だが、彼は警戒を緩めなかった。相手が周正平の家を正確に包囲できたということは、近くに人員を配置しているに違いない。 彼らは路地を数十メートル歩き、さらに狭く、雑物で埋め尽くされた通路へと曲がった。陸静淵の記憶力が働き始めた。来る前に調べた古い団地の地図に基づき、彼は迷路のような路地裏を縫うように進み、できるだけ幹線道路や監視カメラがある可能性のある場所を避けた。 周正平の体力は限界に近づいていた。足取りはますます重くなり、荒い息遣いは壊れたふいごのようだった。陸静淵は廃棄された新聞売り場の後ろで立ち止まり、彼をまだらに剥がれた煉瓦の壁にもたれさせて休ませた。 「奴らは…なぜ私の娘を捕まえるんだ？」周正平はついにこの言葉を口にした。声には絶望と理解できないという気持ちが満ちていた。「私は何もしていない…もう十年も隠れてきたのに…」 陸静淵はすぐには答えなかった。彼は警戒しながら周囲を観察した。新聞売り場のガラスはとっくに割れており、中はがらんどうで、黄色く変色した古い広告紙が数枚垂れ下がっているだけだった。遠くから夜帰りのバイクのエンジン音が聞こえ、遠くから近づき、また近くから遠ざかっていった。 「十年前、あの鑑定をしたからだ」陸静淵は振り返り、影の中にぼんやりと浮かぶ周正平の顔を見つめた。「孫鶴年の秘書の経費精算書類に関する筆跡鑑定だ。君は結論を書き換えたんだろう？」 周正平の体が硬直した。口を開けたが、声は出なかった。 「沈清歓と顧知行が君に圧力をかけた。たぶん他にも誰かいた」陸静淵は続けた。その口調は平然としており、まるで自分とは関係のない事実を述べているようだった。「君は結論を変え、あの偽造された書類を『信頼できるもの』にした。それは、一連の流れの中で決定的な一環だった。あの鑑定がなければ、その後の多くのことは成り立たない」 「私…そんなことはしていない…」周正平は虚しく弁解したが、声はかすれていた。 「したかどうかは、今は重要じゃない」陸静淵は彼を遮った。「重要なのは、彼らが君を『知りすぎている』と判断したことだ。十年前、君はまだ利用価値があったから、『早期退職』させて口を閉ざさせた。今、十年後、私が君に接触した。彼らにとって、これはリスクだ。リスクを管理する最も簡単な方法は、リスクそのものを消すことだ。君の娘を誘拐したのは、君を従わせ、私を家に閉じ込めて一網打尽にするためだ。典型的な始末の手法だ」 周正平は壁に沿って床に滑り落ち、両手で頭を抱えた。「暁雯…うちの暁雯は…彼女は何も知らないのに…」 「彼女は今、君の唯一の切り札だ」陸静淵はしゃがみ込み、彼と目線を合わせた。「君が生きて、私に協力すれば、彼女と交換する可能性がある。君が死ぬか、私が彼らに捕まれば、彼女は直ちに価値を失う。わかるか？」 周正平は顔を上げた。濁った目には涙が溢れていたが、恐怖の底で、何かが凝集しつつあるようだった。「あんた…彼女を救えるのか？」 「保証はできない」陸静淵の答えは相変わらず直接的だった。「だが、君が協力しなければ、彼女が助からないことは保証する。私に協力すれば、少なくとも誰が彼女を誘拐したのか、彼らが本当に何を求めているのかを突き止める機会はある。単なる口封じではない」 「私に何をしてほしいんだ？」周正平の声は依然震えていたが、あきらめに似た決意がほのかに加わっていた。 「まず、ここを離れて安全な場所に移れ」陸静淵は立ち上がり、再び彼を引き起こした。「それから、専門家として、あの年の書類と、私が持っているもう一つの重要な筆跡を再鑑定してほしい。確固たる、旧結論を覆す証拠が欲しい」 周正平は黙った。彼の視線は陸静淵を越え、暗い路地の奥を見つめていた。まるで、遠く苦痛に満ちた過去を見ているかのようだった。古い振り子時計の単調なカチカチという音がまだ耳に残っており、樟脳と古紙の匂いが混ざり合っている。彼が酒と忘却で葬り去ろうとしたものたちが、今、咆哮を上げて土から這い出してきた。 「…道具は、家にある」彼はついに口を開き、声は乾いていた。「最高級のルーペ、測量尺…それにあの年の比較サンプルもいくつか…書斎の隠し棚にしまってある」 「取りには戻れない」陸静淵が言った。 「わかっている」周正平は深く息を吸い、少し背筋を伸ばした。足はまだ震えていたが。「でも…あの特徴点は覚えている。筆圧の分布、起筆と収筆の弧、連筆部分のわずかな途切れ…十数年も筆跡を見てきたから、忘れられないものもある」 彼は陸静淵を見た。その目には、初めて専門家らしい鋭く集中した光が宿っていた。重い恐怖に包まれていたが。「君が鑑定してほしいものを見せてくれ。今すぐだ。明かりのある場所に移ろう」 陸静淵は彼を二秒間見つめ、うなずいた。彼は肌身離さず持っている防水パックに入ったタブレットを取り出し、電源を入れ、二つのファイルの高精細スキャン画像を表示させた。画面の光が二人の間に狭い空間を照らし、同時に周正平の一瞬にして厳粛で集中した顔も照らし出した。 老人は画面に近づき、目を細めた。指は無意識に空中でなぞり、まるでそれらの筆画の軌跡を描いているかのようだった。彼の呼吸は次第に落ち着き、危険な環境とは相容れない、奇妙な集中状態に入っていった。 路地の遠くで、車のヘッドライトが交差点を一瞬照らした。 陸静淵の背筋がわずかに緊張し、手が腰の後ろの硬いものに触れた。しかし彼の視線は、ずっと周正平の顔に注がれたままだった。十年にも及ぶ鉄のカーテンを揺るがすかもしれない答えを待ちながら。 周正平の指が空中で止まった。彼の眉がひそみ、また緩んだ。唇は無言で動いた。画面の光が彼の顔に揺れる影を落とした。三十秒。一分。遠くの車のヘッドライトの光が二度目に路地の入り口を照らし、より近づいてきた。 「これは…」周正平の声はとても小さく、何かを驚かせまいとしているようだった。「左側のは、あの年私が鑑定した原本のスキャンか？」 「ああ」 「右側のは、君が新しく見つけた…真の書類と疑われるものか？」 「ああ」 周正平は深く息を吸った。彼は手を上げ、人差し指で画面をゆっくりと滑らせ、二つの署名の中にある同じ部首を結んだ線を引いた。「ここを見て。『報』の字の手偏だ。左側のこの文書は、書き始めにわずかな頓挫がある――書き手が手首を浮かせた時の無意識の止まりのように。しかし右側のこの文書は……」彼の指先がもう一箇所に移った。「書き始めが滑らかで、力加減が均一だ。これは手首が自然に紙面に支えられてできた筆致だ」 陸静淵は何も言わなかった。彼の呼吸も抑えられていた。 「それからここだ」周正平の指がまた動いた。「『銷』の字の金偏。左側のこの文書は、転折部に細かい毛羽立ちがある。まるでペン先が紙の上をわずかに引きずったようだ。右側のこの文書は、転折がきれいで鮮やかだ」彼は顔を上げ、画面の反射で目が異様に輝いていた。「これは同じ人物が書いたものではない。少なくとも、同じ書きぶりでの産物ではない」 「確信できるか？」 「紙とペンをくれ」周正平は言った。「圧力分布図を描ける。左側のこの文書は、全体的な圧力曲線の起伏が激しい。書き手の情緒が不安定か、あるいは……意図的に模倣している。右側のこの文書は、曲線が平穏だ。長年かけて形成された書写習慣だ」 陸静淵はバックパックからノートとペンを取り出した。周正平はそれを受け取り、タブレットの光を頼りに、素早く紙の上に曲線を描き始めた。彼の手首はとても安定していて、線はきれいで鮮やかで、さっき地面にへたり込んでいた老人とはまるで別人のようだった。ペン先が紙を滑るサラサラという音が、静寂の路地の中でとりわけはっきりと響いた。 ヘッドライトが三度目に通り過ぎた。今度は、陸静淵はタイヤが砂利を軋ませるかすかな音を聞き取った。 彼は立ち上がり、新聞売り場の端まで歩き、体を横に向けて外を覗いた。路地の入り口に、あの車の輪郭がぼんやりと見える。中には入ってこず、ただそこに停まっている。エンジンの低い唸りが数十メートル離れていても伝わってくる。 「あとどれくらいかかる？」彼は振り返って尋ねた。 「三分」周正平は顔も上げずに答えた。「重要なポイントをマークしているところだ」 陸静淵は戻ってきて、手を腰の後ろに当てた。彼の視線は周正平と路地の入り口の間を往復した。時間は引き伸ばされた輪ゴムのようで、一秒一秒がぴんと張り詰めていた。 周正平は最後の一筆を描き終えた。彼はペンを置き、その紙を掲げた。そこには二本の曲線が並んでいて、一本は激しく起伏し、もう一本は丘陵のように緩やかだった。 「左側のこの文書は、偽造だ」彼の声には確信が込められていた。「偽造者のレベルは高く、形の類似度は九割以上に達するだろう。だが筆圧は人を騙せない。字を書く時の筋肉の記憶、情緒状態、さらにはその日の体調さえも、筆圧曲線に痕跡を残す。この偽造品は……書き手がとても緊張している。彼は一筆一筆を必死にコントロールしようとしているが、コントロールすればするほど、曲線は不自然になる」 彼はいくつかの山と谷を指さした。「ここを見て、それからここも。正常な書写では、圧力の変化は滑らかな移行だ。だがここには突発的なピークが現れている――これは書き手が突然力を込めて、ある一画をもっと『本物らしく』しようとした跡だ。過ぎたるは及ばざるがごとしだ」 陸静淵はその紙を受け取った。薄暗い光の中で、曲線は二本の心電図のように見え、一本は乱れ、一本は平穏だった。 「証拠として使えるか？」 「使える」周正平は言った。「もし裁判所が私にこの分析方法を使うことを許可してくれればな。だがもっと直接的な証拠は……」彼はタブレットの画面を指さした。「右側のこの伝票の用紙だ。実物を手に入れられるか？」 「今は無理だ」 「ならば紙の繊維サンプルを探せ」周正平は話す速さを上げ、専門家モードに入った。「十年前の機関単位で使われた経費精算伝票の用紙には、特定の規格とロットがある。もし右側のこれが本物なら、その用紙は当時の他の同期の伝票と一致するはずだ。もし左側のこれが後で偽造されたものなら、用紙が合わないかもしれない。たとえわずかな違いでも――蛍光剤の含有量、繊維の長さ――測定できる」 陸静淵はタブレットとその紙をしまった。「これには専門の設備が必要だ」 「一箇所知っている」周正平は言った。「省司法鑑定センターの古い実験室に、まだいくつかの設備が残っている。私が退職する前は……権限があった。今でも使えるかどうかはわからないが」 「リスクが大きすぎる」 「それではどうするつもりだ？」周正平は彼を見つめた。「筆跡分析だけでは不十分だ。物的証拠の連鎖が必要だ」 路地の入り口から、ドアの開閉音が聞こえてきた。 陸静淵はすぐに周正平の肩を押さえ、声をひそめるよう合図した。二人は息を殺した。足音が、軽いが確かに近づいてきている。一人ではない。二人か、あるいは三人か。靴底がアスファルトの路面を踏む音が、静寂の夜の中で大きく響く。 陸静淵はすべてのものをしまい、周正平を引っ張り上げ、新聞売り場の背面に沿って移動した。後ろには低い壁があり、それを乗り越えるともっと狭い通路に出る。彼はまず周正平を支えて越えさせ、自分もその後について行った。 着地した時、周正平はうめき声をあげ、膝を押さえた。 「歩けるか？」 「歩ける」 二人は通路を先へ進んだ。あたりには廃材が積み上げられ、鉄筋や板材が雑然と散らばっている。陸静淵が先頭を進み、懐中電灯は使わず、遠くの街灯のわずかな明かりだけを頼りに方向を探る。背後からは足音が追ってこないが、遠ざかる気配もない。あの連中は路地の入り口で立ち止まり、観察し、判断しているようだ。 通路の突き当たりには錆びた鉄の扉が、わずかに開いたままになっている。陸静淵が細めに押し開けると、外はより幅の広い裏通りで、いくつかの小さな店が灯りをともしていた——理髪店、金物屋、すでに閉店した果物屋。通りの向こう側には数台の電動自転車が停まり、一人の男が道端にしゃがんでタバコを吸っている。携帯電話の画面の光が彼の顔を照らしていた。 「ここから出て、右に二百メートル行くとバス停がある」陸静淵は声を潜めた。「夜行バスに乗って、城東バスターミナルまで行け。着いたら、待合室の三列目の椅子、一番左の席の下に、使い捨ての携帯電話がある。それで俺に連絡しろ」 周正平は彼を見つめた。「一緒じゃないのか？」 「俺が連中を引きつける」陸静淵は言った。「一人の方が通り抜けやすい。覚えておけ、バスに乗ったらうつむいて、誰とも目を合わせるな。着いたら携帯を取って、俺からの連絡を待て」 「もし……」 「もしもはない」陸静淵が遮った。「お前の娘は待てない」 周正平は黙り込んだ。通りの向こうのタバコを吸う男を見、陸静淵を見、最後にうなずいた。 陸静淵はポケットから小銭を数枚取り出し、彼の手に押し込んだ。「運賃だ。急げ」 周正平は金を受け取り、深く息を吸い、鉄の扉を押し開けて外へ出た。彼の後ろ姿は薄暗い街灯の下で少し前かがみに見えたが、足取りはしっかりしており、振り返ることはなかった。陸静淵は彼が通りの角まで歩き、右に曲がり、視界から消えるのを見届けた。 彼はその場に残り、十秒間待った。それから体を翻し、来た道を戻り始めた。 通路の中ほどまで来た時、彼は立ち止まり、リュックサックから手のひらサイズの黒い装置を取り出して壁に貼り付けた。簡易的な動体センサーで、半径五メートル以内の人の動きを検知できる。パラメータを設定し、再び歩き出した。 新聞売り場の裏の低い壁まで戻った時、音が聞こえた——とても軽い擦れる音、衣服がレンガ壁をこするような。 彼はしゃがみ込み、壁の根元の隙間から外を覗いた。路地の入り口、あの車はまだ停まったままだった。しかし車のそばに二つの人影が増え、懐中電灯で路地の中を照らしている。光の束が地面をなぞり、ゴミ袋や汚水のたまり場を掠めていく。 陸静淵はゆっくり後退した。動きはとても軽く、足が小石の上に乗ってもほとんど音がしない。通路の反対側の鉄の扉まで戻った時、立ち止まり、扉の隙間から外の通りを観察した。周正平はもういない。通りの向こうのタバコを吸っていた男も去り、地面には吸い殻だけが残っていた。 彼は扉を押し開け、外へ出た。 夜風はさらに冷たくなっていた。遠くから救急車のサイレンが聞こえ、近づき、また遠ざかっていく。陸静淵は通りに沿って左へ歩き出した。歩調は速くも遅くもなく、普通の夜帰りの人のようだった。五十メートルほど歩き、一本の路地に曲がると、突然スピードを上げた。 走る足音が路地に響いた。二本の路地を抜け、低い塀を乗り越え、着地時に一回転して立ち上がり、走り続けた。肋骨の痛みがまた戻ってきたが、彼は止まらなかった。街灯のある幹線道路の脇に出るまで走り続け、ようやく止まって壁にもたれかかり、息を整えた。 ポケットから微かな振動が伝わってきた。 携帯電話を取り出すと、画面が光った。見知らぬ番号からの暗号化されたメッセージだった。たった二文字： **「着いた。」** 陸静淵はその二文字を三秒間見つめ、それからメッセージを削除し、携帯をしまった。空を見上げる。東の空が淡い灰白色に染まり始め、夜はもうすぐ終わろうとしていた。 彼は体を翻し、通り沿いに開店したばかりの朝食店に入った。湯気が顔に迫り、油条が鍋の中で転がるじゅうじゅうという音、豆乳ミルクの機械が回るぶんぶんという音、女主人が生地をこねる時のまな板の鈍い音。彼は豆乳一碗と油条二本を注文し、隅の席に座った。 熱い豆乳が胃に入り、体の冷えが少し和らいだ。ゆっくりと食べながら、窓の外の次第に明るくなっていく通りを見つめた。始発バスが運行を始め、清掃員が掃き掃除をし、牛乳配達員が三輪車に乗って家々に牛乳を置いていく。 平凡な世界が目を覚ましつつあった。 そして彼は、たった今、一人の老人をさらに深い渦の中に送り込み、自分はおそらく何の役にも立たない圧力分布図を手にし、背後には少なくとも二組の正体不明の者たちがついている。周正平の娘はまだ誘拐犯の手中にある。十年前の真実は依然として霧の中に閉ざされたまま。 陸静淵は最後の一口の豆乳を飲み干し、碗を置いた。ポケットから曲線の描かれた紙を取り出し、テーブルの上に広げた。二本の線は朝の光の中でさらに鮮明になり、一本は荒波のように乱れ、一本は深い流れのように緩やかだった。 彼は長い間それを見つめた。それから紙を丁寧に折り畳み、ポケットの最も奥にしまった。 立ち上がって代金を支払うとき、女主人が彼をもう一瞥した。「坊や、顔色が悪いね。徹夜したの？」 「うん。」陸静淵はお釣りを受け取りながら、「ちょっと用事があって。」 「どんなに忙しくても寝ないと。」女主人がくどくどと言った。「若いときは気にならないけど、年を取ったら体中が病気だらけになるよ。」 陸静淵は微笑んだが、返事はしなかった。彼はドアを押して外へ出ると、朝風が顔に吹きつけ、都市が目覚める前の特有の清冽な息吹を運んできた。彼は通りに沿って前へ歩き、足取りは急かず緩まず、次第に増えていく人々の流れに溶け込んでいった。 ポケットの中の携帯電話がまた一度震えた。 彼は取り出して見た。今度は別の暗号化メッセージで、より短く、ただ一語だけだった： **「サンプル。」** その後ろに、城南の古い工業地区にある住所が添えられていた。 陸静淵はメッセージを削除し、歩き続けた。彼の表情は変わらなかったが、足取りはわずかに方向を調整した。次の交差点で、彼は右折し、地下鉄駅の方へ向かった。 朝のラッシュアワーはまだ始まっておらず、地下鉄駅には人は多くなかった。彼は切符を買い、階段を下り、ホームの端に立って電車を待った。トンネルから風の音が聞こえ、やがて列車が近づく轟音が響いた。車両のライトが暗闇を貫き、車内にはまばらな乗客が座ったり立ったりしており、朝起きたばかりの疲れを顔に浮かべていた。 列車が停まり、ドアが開いた。陸静淵は中へ入り、ドア近くの席を見つけて座った。 列車が発車し、加速し、トンネルの壁に貼られた広告灯箱が流れる光の帯となった。彼はシート背にもたれ、目を閉じた。肋骨の痛みはすでに持続的な鈍痛に変わり、何かが深部でゆっくりと打ち続けているようだった。 しかし彼の頭の中を巡っていたのは痛みではなかった。 彼が考えていたのは、あの圧力分布図のことだ。周正平が「紙の繊維」と言ったときに目に一瞬光ったもののことだ。路地の入口に停まっていたあの車と、車から降りてこなかった人間のことだ。 そして、あの言葉。 **サンプル。** 列車はトンネルの中を疾走し、揺れ、轟音を響かせながら次の駅へ向かっていた。陸静淵は目を開け、窓ガラスに映る自分の姿を見つめた。その顔は流れる光影の中でぼんやりと見え、ただ目だけがはっきりと、井戸のように深く映っていた。 彼は知っていた。今日は昨日よりも楽にはならないだろうと。 だが少なくとも、彼の手には一枚の図があった。 そして真実へと通じるかもしれない、極めて脆い一本の糸が。