Bab 41: Melompat dari Jurang
Bahan profil tiba-tiba merosot, suara rintihan logam yang melengkung menusuk gendang telinga.
"Pergi!" Suara Lu Chenzhou tajam seperti pisau menggores.
Zhou Zhengping menutup mata, seluruh tubuhnya menempel, mulai merayap ke depan seinci demi seinci. Beratnya membuat dua "jembatan" darurat yang dipasang berguncang hebat, tepi logam menggesek beton atap gedung di seberang, serpihan berjatuhan. Lu Chenzhou mencengkeram erat jaring pengaman dengan tangan kirinya, tangan kanan menopang pinggang Zhou Zhengping, telapak tangannya bisa merasakan kejang otot orang tua itu dan keringat dingin yang merembes di balik kain.
Dari arah pintu balkon terdengar langkah kaki tergesa-gesa—seseorang berlari masuk ke ruang tamu.
"Jendela belakang! Mereka kabur ke jendela belakang!"
Dari sudut matanya, Lu Chenzhou melihat bayangan bergoyang tercermin di kaca. Ia mendorong Zhou Zhengping ke depan dengan keras. Orang tua itu menjerit pendek, tubuhnya kehilangan keseimbangan, tangannya meraih-liar di udara, namun ajaibnya berhasil mencengkeram pipa drainase yang menjorok di atap gedung seberang.
"Pegang!"
Jari-jari Zhou Zhengping mencengkeram masuk ke celah tepi pipa drainase, seluruh tubuhnya menggantung di udara, kedua kaki menendang-nendang sia-sia. Bahan profil kehilangan sebagian besar beratnya, melenting ke atas lalu jatuh, mengetuk jaring pengaman menghasilkan gema hampa.
Lu Chenzhou tidak berhenti. Ia menopang tepi jaring pengaman dengan satu tangan, tubuhnya seperti busur yang ditarik penuh tiba-tiba dilepas, seluruh tubuhnya merayap keluar melalui celah kisi-kisi. Angin masuk ke kerah baju, ketinggian lantai enam membuat tanah menyusut menjadi gumpalan warna buram. Ujung kakinya menginak dengan tepat pada bahan profil yang berjajar, mendorong dengan tenaga, tubuhnya menerjang ke depan, tangan kanan mencengkeram tepi parapet atap gedung seberang.
Butiran kasar batu bata menekan masuk ke telapak tangan. Otot lengannya menegang, menarik tubuhnya naik.
Hampir bersamaan, di belakangnya terdengar dentuman keras kaca pecah. Seseorang menghancurkan pintu balkon.
Lu Chenzhou berguling naik ke tanah beton, segera berbalik menarik Zhou Zhengping yang masih menggantung di pipa drainase. Wajah orang tua itu memerah keunguan, lengannya gemetar seperti ranting kering tertiup angin.
"Berikan tanganmu!"
Ia menggenggam pergelangan tangan Zhou Zhengping. Jari-jari orang tua itu melepaskan pipa drainase. Lu Chenzhou mengerahkan tenaga keras, menarik tubuhnya yang berat ke atas. Keduanya berguling di atap, suara napas berat mereka bercampur. Angin malam membawa hiruk-pikuk kota di kejauhan dan bau debu di dekatnya, memenuhi paru-paru.
Di balkon seberang, dua sosok hitam muncul di balik pintu kaca yang pecah. Sorotan senter menyapu atap, melewati penyangga pemanas air tenaga surya yang berkarat dan tumpukan barang rongsokan.
"Pergi." Lu Chenzhou menarik Zhou Zhengping, membungkuk berlari menuju pintu besi yang menuju ruang tangga di atap.
Pintu besi itu berkarat terkunci, tergantung gembok tua.
Lu Chenzhou mengeluarkan sepotong kawat halus dari sakunya—ini adalah alat kecil yang biasa ia bawa—memasukkannya ke lubang kunci. Jari-jarinya merasakan resistensi halus pegas di dalam. Gerakannya cepat dan stabil, napasnya ditekan rendah. Zhou Zhengping bersandar pada tangki air di belakangnya, dadanya naik-turun hebat, matanya menatap tajam ke arah atap gedung seberang. Sosok-sosok di sana sedang mencari cara untuk menyeberang.
Klak.
Gembok terbuka.
Lu Chenzhou mendorong pintu. Debu tua dan bau apek menyergap wajah. Ruang tangga gelap gulita, hanya cahaya hijau pucat dari tanda pintu keluar darurat di lantai bawah yang bersinar. Ia menarik Zhou Zhengping masuk, menutup pintu dengan lembut dari dalam, tidak menguncinya rapat.
"Turun." Suaranya berbisik di telinga Zhou Zhengping. "Jangan nyalakan lampu, jangan bersuara."
Zhou Zhengping mengangguk, tenggorokannya mengeluarkan suara tarikan napas yang parau. Langkahnya goyah, beberapa kali hampir terpeleset. Lu Chenzhou
Tangga jalur darurat kebakaran lebih sempit dan curam. Dindingnya dicat dengan cat hijau yang sudah lama terkelupas dan luntur. Mereka turun dua lantai, tiba-tiba Lu Chenzhou berhenti, mengangkat tangan memberi isyarat.
Dari bawah terdengar suara langkah kaki samar-samar. Bukan cuma satu orang, ritmenya stabil, sedang naik ke atas.
Lu Chenzhou segera berbalik badan, mendorong pintu jalur darurat di lantai ini, kembali ke koridor gedung apartemen. Tata ruang lantai ini sama dengan di atas, tapi di udara ada sisa aroma masakan yang samar-samar. Dia melirik cepat, pandangannya terkunci pada pintu di ujung koridor yang terbuka sedikit, menuju ke balkon umum.
Balkonnya tidak besar, ditumpuki pot bunga bekas dan perabotan lama beberapa penghuni. Pinggirannya adalah pembatas beton setinggi pinggang. Lu Chenzhou berjalan ke tepi pembatas, melihat ke bawah. Di bawah adalah area hijau dalam kompleks, ditanami semak-semak jarang, di luarnya lagi adalah bagian belakang deretan gedung lain.
Tingginya kira-kira empat lantai. Tepat di bawah adalah sepetak rumput setengah kering.
Dia menoleh melihat Zhou Zhengping. Wajah orang tua itu di bawah sisa cahaya lampu jalan jauh terlihat pucat, matanya penuh dengan "kamu gila".
"Lompat, atau tertangkap mereka," suara Lu Chenzhou tenang namun kejam, "anak perempuanmu masih di tangan mereka. Kalau kamu tertangkap, dia langsung kehilangan nilai."
Tubuh Zhou Zhengping menggigil hebat sekali. Dia berjalan ke tepi pembatas, melihat ketinggian di bawah, jakunnya bergerak naik turun.
Di bawah, di jalur darurat, langkah kaki semakin dekat. Percakapan rendah samar-samar terdengar: "...periksa setiap lantai...pintu depan belakang ada orang..."
Tidak ada waktu lagi.
Lu Chenzhou tidak lagi melihatnya. Kedua tangan menahan pembatas, membalikkan badan dan melompat turun. Di udara dia menyesuaikan posisi, menekuk lutut, mendarat dengan berguling ke depan. Aroma rumput dan tanah menyembur masuk ke hidung, bahu dan punggung terasa benturan berat, tapi tulangnya tidak apa-apa.
Dia cepat bangkit, mendongak.
Zhou Zhengping masih bertengger di tepi pembatas, gemetaran.
Lu Chenzhou membentangkan kedua lengan, membuat gerakan siap menangkap, tidak berkata apa-apa, hanya matanya menatap tajam padanya.
Pintu jalur darurat di lantai atas terdorong terbuka. Cahaya merembes keluar.
Zhou Zhengping menutup mata, melewati pembatas, jatuh lurus ke bawah.
Lu Chenzhou melangkah maju satu langkah, tidak menangkap keras-keras, melainkan pada saat Zhou Zhengping mendarat, dia membalikkan badan dan menubruk, mengubah arah jatuhnya, sambil meraih kerah bajunya. Keduanya berguling jatuh bersama di atas rumput kering. Zhou Zhengping mengeluarkan suara dengusan, Lu Chenzhou merasa tulang rusuknya sakit tertabrak.
Dia segera bangun, menarik Zhou Zhengping. "Bisa jalan?"
Zhou Zhengping memegang dada, wajahnya kesakitan, tapi mengangguk.
Lu Chenzhou menyangganya, cepat-cepat melewati area hijau, menyelinap masuk ke celah sempit di antara dua gedung. Di sini penuh tumpukan sampah bangunan dan sepeda bekas, mengeluarkan bau pesing dan karat. Mereka melangkah maju terhuyung-huyung, di belakang gedung itu terdengar keriuhan samar-samar dan sorot lampu senter yang bergoyang.
Ujung celah adalah pagar besi tepi kompleks, di luarnya adalah gang belakang yang remang-remang.
Pagar tidak tinggi, puncaknya ada duri pencegah panjat, tapi sudah tua dan tidak terawat, beberapa bagian sudah bengkok berubah bentuk. Lu Chenzhou menemukan tempat di mana durinya miring roboh, pertama menopang Zhou Zhengping untuk melewatinya, dirinya sendiri kemudian dengan mudah melompat melewati.
Saat kaki menginjak permukaan aspal kasar gang, Zhou Zhengping hampir lemas jatuh. Lu Chenzhou menahannya kuat-kuat, menyeretnya bergerak merapat ke dasar tembok. Gangnya sempit, di seberang adalah tembok belakang kompleks perumahan tua, dindingnya dipenuhi sulur-sulur mati. Beberapa lampu jalan rusak memancarkan cahaya kekuningan redup, menerangi tumpukan kantong sampah dan air kotor yang mengalir.
"Ke...ke mana?" suara Zhou Zhengping serak pecah.
"Keluar dari jangkauan pandangan
"Karena kau dulu melakukan pemeriksaan." Lu Chenzhou menoleh, memandangi wajah Zhou Zhengping yang kabur dalam bayangan. "Pemeriksaan tulisan tangan pada dokumen penggantian biaya sekretaris Sun Henian itu. Kau mengubah kesimpulannya, kan?"
Tubuh Zhou Zhengping kaku. Ia membuka mulut, tak ada suara keluar.
"Shen Qinghuan dan Gu Zhixing memberimu tekanan. Mungkin juga orang lain." Lu Chenzhou melanjutkan, nadanya datar, seperti sedang menyatakan fakta yang tak ada hubungannya dengannya. "Kau mengubah kesimpulan, membuat dokumen palsu itu menjadi 'terpercaya'. Itu mata rantai kunci dalam seluruh rangkaian. Tanpa pemeriksaan itu, banyak hal setelahnya tak bisa berdiri."
"Aku... aku tidak..." Zhou Zhengping membela diri dengan sia-sia, tapi suaranya lemah.
"Kau ada atau tidak, sekarang tidak penting." Lu Chenzhou memotongnya. "Yang penting, mereka menganggap kau tahu terlalu banyak. Sepuluh tahun lalu, kau masih berguna, mereka membuatmu 'pensiun dini', tutup mulut rapat-rapat. Sekarang, sepuluh tahun kemudian, aku mencarimu. Bagi mereka, ini berarti risiko. Cara paling sederhana mengendalikan risiko, adalah membuat risiko itu hilang. Menculik putrimu, agar kau patuh, membuatku tetap di dalam rumah, sekaligus menghabisi. Metode pembersihan yang sangat klasik."
Zhou Zhengping melorot duduk di lantai menyusuri dinding, kedua tangan memeluk kepalanya. "Xiaowen... Xiaowenku... dia tidak tahu apa-apa..."
"Dia sekarang satu-satunya tawar-menawarmu." Lu Chenzhou berjongkok, menatapnya sejajar. "Kau hidup, bekerja sama denganku, dia baru punya kemungkinan ditukar. Kau mati, atau aku tertangkap mereka, dia langsung kehilangan nilai. Kau mengerti?"
Zhou Zhengping mengangkat kepala. Matanya yang keruh penuh air, tapi di balik ketakutan, sepertinya ada sesuatu yang sedang berkumpul. "Kau... kau bisa menyelamatkannya?"
"Aku tak bisa menjamin." Jawaban Lu Chenzhou tetap langsung. "Tapi aku bisa jamin, jika kau tidak bekerja sama, dia pasti tak tertolong. Bekerja sama denganku, setidaknya kita punya kesempatan mencari tahu siapa yang menculiknya, apa sebenarnya yang mereka inginkan, bukan hanya membungkam mulut."
"Apa yang kau ingin aku lakukan?" Suara Zhou Zhengping masih gemetar, tapi ada sedikit keputusan seperti pasrah.
"Pertama, pergi dari sini, cari tempat aman." Lu Chenzhou berdiri, menariknya bangkit lagi. "Lalu, aku ingin kau sebagai ahli, memeriksa kembali dokumen tahun itu, dan tulisan tangan kunci lain yang ada di tanganku. Aku ingin bukti yang meyakinkan, yang bisa menggulingkan kesimpulan lama."
Zhou Zhengping diam. Pandangannya melampaui Lu Chenzhou, menatap kegelapan dalam gang sepi, seolah melihat masa lalu yang jauh dan menyakitkan. Detak monoton jam dinding tua sepertinya masih di telinga, bercampur aroma kapur barus dan kertas tua. Hal-hal yang coba ia kubur dengan alkohol dan lupa, kini mengaum keluar dari tanah.
"... Peralatan, ada di rumahku." Akhirnya ia bersuara, suaranya kering. "Kaca pembesar terbaik, penggaris ukur... dan beberapa sampel perbandingan tahun itu... terkunci di lubang rahasia ruang belajar."
"Tak bisa kembali mengambil." Kata Lu Chenzhou.
"Aku tahu." Zhou Zhengping menarik napas dalam, berdiri lebih tegak, meski kakinya masih gemetar. "Tapi aku ingat... titik-titik karakteristik itu. Distribusi tekanan, lengkungan awal dan akhir goresan, retakan halus di sambungan tulisan... Aku melihat tulisan tangan belasan tahun, beberapa hal, tak bisa dilupakan."
Ia menatap Lu Chenzhou, di matanya untuk pertama kali ada cahaya tajam dan fokus milik ahli, meski cahaya ini terbungkus ketakutan yang tebal. "Tunjukkan padaku apa yang ingin kau periksa. Sekarang. Cari tempat ada cahaya."
Lu Chenzhou menatapnya dua detik, mengangguk. Ia mengeluarkan tablet komputer tersegel dalam kantong anti air dari saku dalam, menyalakannya, membuka file scan resolusi tinggi dari dua dokumen. Cahaya layar menerangi ruang sempit di antara mereka, juga menerangi wajah Zhou Zhengping yang tiba-tiba menjadi serius dan fokus.
Orang tua itu mendekat ke layar, menyipitkan mata, jarinya tanpa sadar melayang di udara, seolah menelusuri jejak goresan tulisan itu. Napasnya perlahan stabil, seluruh tubuhnya memasuki kondisi f
Zhou Zhengping mengangkat kepalanya. Di dalam mata yang keruh itu penuh dengan air mata, namun di balik ketakutan, tampaknya ada sesuatu yang sedang mengumpul. "Kamu... kamu bisa menyelamatkannya?"
Lu Chenzhou tidak berkata-kata. Napasnya juga tertahan.
"Apa yang kamu ingin aku lakukan?" Suara Zhou Zhengping masih gemetar, tetapi ada tambahan sedikit tekad yang seperti menerima takdir.
"Bisa dipastikan?"
"Berikan saya kertas dan pena." Kata Zhou Zhengping, "Saya bisa menggambar diagram distribusi tekanan. Yang kiri ini, kurva tekanan keseluruhannya berfluktuasi besar, orang yang menulisnya emosinya tidak stabil, atau... sengaja meniru. Yang kanan ini, kurvanya stabil, adalah kebiasaan menulis yang terbentuk dalam jangka panjang."
Lu Chenzhou mengeluarkan buku catatan dan pena dari tas ranselnya. Zhou Zhengping menerimanya, dengan cahaya tablet sebagai penerangan, cepat-cepat menggambar kurva di kertas. Pergelangan tangannya sangat stabil, garisnya bersih dan tegas, sama sekali tidak seperti orang tua yang tadi lemas terjatuh. Suara gemerisik ujung pena menyapu kertas terdengar sangat jelas di gang yang sunyi ini.
Lampu mobil menyapu untuk ketiga kalinya. Kali ini, Lu Chenzhou mendengar suara halus ban menggilas kerikil.
Ia berdiri, berjalan ke tepian kios koran, menoleh ke samping untuk melihat ke luar. Di mulut gang, siluet mobil itu samar-samar terlihat. Tidak masuk, hanya berhenti di sana, dengungan mesin yang rendah terdengar dari jarak puluhan meter.
"Berapa lama lagi?" Ia bertanya sambil menoleh.
"Tiga menit." Zhou Zhengping tidak mengangkat kepala, "Saya sedang menandai titik-titik kunci."
Lu Chenzhou kembali, tangannya menekan pinggang belakang. Pandangannya bolak-balik antara Zhou Zhengping dan mulut gang. Waktu seperti karet gelang yang diregangkan, setiap detik terasa tegang.
Zhou Zhengping menyelesaikan goresan terakhir. Ia meletakkan pena, mengangkat kertas itu. Di atasnya ada dua kurva yang sejajar, satu berfluktuasi keras, satu landai seperti bukit.
"Yang kiri ini, palsu." Suaranya yakin, "Pemalsunya tingkatannya sangat tinggi, kemiripan bentuk bisa mencapai lebih dari sembilan puluh persen. Tapi tekanan pena tidak bisa dibohongi. Memori otot saat menulis, keadaan emosi, bahkan kondisi fisik hari itu, semuanya akan meninggalkan jejak pada kurva tekanan pena. Barang palsu ini... orang yang menulisnya sangat tegang. Ia berusaha mengontrol setiap goresan, tapi semakin dikontrol, kurvanya semakin tidak alami."
Ia menunjuk beberapa puncak dan lembah gelombang. "Lihat di sini, dan di sini. Penulisan normal, perubahan tekanan adalah transisi yang mulus. Tapi di sini muncul puncak yang tiba-tiba—ini adalah orang yang menulis tiba-tiba menekan lebih kuat, mencoba membuat suatu goresan lebih 'mirip' dengan versi asli. Terlalu berlebihan."
Lu Chenzhou menerima kertas itu. Kurva-kurva itu dalam cahaya redup seperti dua garis elektrokardiogram, satu kacau, satu stabil.
"Bisa dijadikan bukti?"
"Bisa." Kata Zhou Zhengping, "Jika pengadilan mengizinkan saya menggunakan metode analisis ini. Tapi bukti yang lebih langsung adalah..." Ia menunjuk layar tablet, "Kertas dokumen yang kanan ini. Bisakah kau mendapatkan benda aslinya?"
"Untuk sementara tidak bisa."
"Kalau begitu carilah sampel serat kertas." Zhou Zhengping mempercepat bicaranya, memasuki kondisi ahli, "Formulir penggantian biaya yang digunakan instansi pemerintah sepuluh tahun lalu, kertasnya punya spesifikasi dan batch tertentu. Jika yang kanan ini asli, kertasnya seharusnya cocok dengan dokumen lain dari periode yang sama tahun itu. Jika yang kiri ini dipalsukan belakangan, kertasnya mungkin tidak cocok. Sekalipun perbedaannya kecil—kandungan zat pemutih, panjang serat—semuanya bisa diuji."
Lu Chenzhou menyimpan tablet dan kertas itu
Mereka berjalan menyusuri lorong. Tempat ini dipenuhi material bangunan bekas, besi tulangan dan papan kayu berserakan tak beraturan. Lu Chenzhou membuka jalan di depan, senter tidak dinyalakan, hanya mengandalkan cahaya redup lampu jalan dari kejauhan untuk mengenali arah. Langkah kaki di belakang tidak mengikuti, tetapi juga tidak menjauh. Orang-orang itu berhenti di mulut gang, sepertinya sedang mengamati, sedang menilai.
Di ujung lorong terdapat pintu besi berkarat, terbuka sedikit. Lu Chenzhou mendorongnya membuka celah, di luar adalah jalan belakang yang lebih lebar, ada beberapa toko kecil yang masih menyala—toko cukur, toko besi, lapak buah yang sudah tutup. Di seberang jalan terparkir beberapa sepeda motor listrik, seorang pria berjongkok di pinggir jalan merokok, cahaya layar ponsel menerangi wajahnya.
"Dari sini keluar, belok kanan jalan dua ratus meter ada halte bus," bisik Lu Chenzhou dengan suara rendah. "Naik bus malam, ke terminal penumpang timur kota. Setelah sampai, pergi ke ruang tunggu, kursi baris ketiga, di bawah kursi paling kiri, ada ponsel sekali pakai. Pakai itu untuk menghubungi saya."
Zhou Zhengping menatapnya. "Kamu tidak ikut?"
"Aku akan mengalihkan perhatian mereka," kata Lu Chenzhou. "Kamu sendirian lebih mudah menyamar. Ingat, setelah naik bus, tundukkan kepala, jangan kontak mata dengan siapa pun. Setelah sampai, ambil ponselnya, tunggu kabar dariku."
"Kalau..."
"Tidak ada kalau," potong Lu Chenzhou. "Putrimu tidak bisa menunggu."
Zhou Zhengping terdiam. Dia melihat ke pria perokok di seberang jalan, lalu melihat Lu Chenzhou, akhirnya mengangguk.
Lu Chenzhou mengeluarkan beberapa lembar uang receh dari sakunya, menyelipkannya ke tangan pria itu. "Ongkos bus. Cepat pergi."
Zhou Zhengping menerima uangnya, menarik napas dalam, mendorong pintu besi dan berjalan keluar. Siluet tubuhnya di bawah lampu jalan yang redup terlihat agak bungkuk, tetapi langkahnya mantap, tidak menoleh. Lu Chenzhou melihatnya sampai ke sudut jalan, belok kanan, menghilang dari pandangan.
Dia tetap di tempat, menunggu sepuluh detik. Kemudian, dia berbalik, berjalan kembali melalui jalan yang sama.
Saat sampai di pertengahan lorong, dia berhenti, mengeluarkan sebuah perangkat hitam sebesar telapak tangan dari tas ransel, menempelkannya di dinding. Itu adalah sensor gerak sederhana, bisa mendeteksi pergerakan manusia dalam radius lima meter. Dia mengatur parameternya, berbalik dan melanjutkan perjalanan.
Saat kembali ke tembok rendah di belakang kios koran, dia mendengar suara—gesekan yang sangat halus, seperti kain bergesekan dengan batu bata.
Dia berjongkok, melihat keluar melalui celah di dasar tembok. Di mulut gang, mobil itu masih terparkir di sana. Tetapi di samping mobil ada tambahan dua sosok manusia, sedang menyorotkan senter ke dalam gang. Sinar lampu menyapu tanah, melewati kantong sampah dan genangan air kotor.
Lu Chenzhou mundur perlahan. Gerakannya sangat halus, kaki menginjak kerikil hampir tidak bersuara. Saat mundur sampai ke pintu besi di ujung lorong lainnya, dia berhenti, mengintip ke jalan luar melalui celah pintu. Zhou Zhengping sudah tidak terlihat. Pria perokok di seberang jalan juga sudah pergi, hanya menyisakan puntung rokok berserakan di tanah.
Dia mendorong pintu, berjalan keluar.
Angin malam semakin dingin. Dari kejauhan terdengar sirene ambulans, mendekat, lalu menjauh lagi. Lu Chenzhou berjalan menyusuri jalan ke kiri, langkahnya tidak terburu-buru, seperti orang yang pulang larut malam biasa. Setelah berjalan lima puluh meter, dia membelok ke sebuah gang kecil, lalu tiba-tiba mempercepat langkah.
Suara lari bergema di dalam gang. Dia melewati dua gang, melompati sebuah tembok rendah, mendarat dengan berguling sekali, bangun dan terus berlari. Rasa sakit di tulang rusuk kembali muncul, tetapi dia tidak berhenti. Baru setelah berlari sampai ke pinggir jalan utama yang ada lampu jalannya, dia berhenti, bersandar di tembok sambil terengah-engah.
Dari sakunya datang getaran halus.
Dia mengeluarkan ponsel, layar menyala. Itu adalah pesan terenkripsi, dari nomor asing. Hanya dua kata:
**"Sampai."**
Lu Chenzhou menatap dua kata
Saat bangkit membayar, pemilik warung menatapnya lebih lama. "Anak muda, wajahmu terlihat tidak baik, begadang ya?"
"Hmm." Lu Chenzhou menerima uang kembalian, "Ada sedikit urusan."
"Sibuk sekalipun tetap harus tidur." Pemilik warung mengoceh, "Waktu muda tidak terasa, tua nanti seluruh tubuh akan sakit-sakitan."
Lu Chenzhou tersenyum tipis, tidak menanggapi. Dia mendorong pintu keluar, angin pagi menyambut wajahnya, membawa hawa sejuk khas sebelum kota terbangun. Dia berjalan menyusuri jalan, langkahnya tidak tergesa-gesa maupun lambat, menyatu dengan kerumunan orang yang semakin bertambah.
Ponsel di saku bergetar lagi.
Dia mengeluarkannya dan melihat. Kali ini adalah pesan terenkripsi lain, lebih pendek, hanya satu kata:
**"Sampel."**
Diikuti dengan sebuah alamat, di kawasan industri tua di selatan kota.
Lu Chenzhou menghapus pesan itu, terus berjalan. Ekspresinya tidak berubah, tetapi langkahnya sedikit menyesuaikan arah. Di persimpangan berikutnya, dia belok kanan, menuju arah stasiun MRT.
Jam sibuk pagi belum dimulai, stasiun MRT tidak terlalu ramai. Dia membeli tiket, menuruni tangga, berdiri di tepi peron menunggu kereta. Angin berhembus dari terowongan, disusul deru kereta yang mendekat. Cahaya lampu kereta menerobos kegelapan, di dalam gerbong penumpang yang jarang duduk atau berdiri, wajah mereka menunjukkan kelelahan bangun pagi.
Kereta berhenti stabil, pintu terbuka. Lu Chenzhou masuk, mencari tempat duduk dekat pintu dan duduk.
Kereta mulai bergerak, berakselerasi, kotak lampu iklan di dinding terowongan menyambung menjadi pita cahaya yang mengalir. Dia bersandar di sandaran kursi, menutup mata. Rasa sakit di tulang rusuk telah berubah menjadi nyeri tumpul yang terus-menerus, seperti ada sesuatu yang memukul perlahan di kedalaman.
Tapi yang dipikirkannya bukan rasa sakit itu.
Yang dipikirkannya adalah peta distribusi tekanan itu. Cahaya yang melintas di mata Zhou Zhengping saat berkata "serat kertas". Mobil yang terparkir di mulut gang, dan orang di dalam mobil yang tidak turun.
Dan kata itu.
**Sampel.**
Kereta melaju di dalam terowongan, bergoyang, menderu, menuju stasiun berikutnya. Lu Chenzhou membuka mata, menatap bayangannya sendiri di jendela kereta. Wajah itu tampak kabur dalam cahaya dan bayangan yang mengalir, hanya matanya yang jelas, dalam seperti sumur.
Dia tahu, hari ini tidak akan lebih mudah daripada kemarin.
Tapi setidaknya, dia sekarang memegang sebuah peta.
Dan seutas benang yang sangat rapuh, yang mungkin menuntun pada kebenaran.