Capítulo 31: Rastreo en la Noche
Los pasos de Gu Zhixing se detuvieron a cinco metros de la cabina telefónica.
Lu Chenzhou colgó el auricular, la base metálica golpeó contra el aparato produciendo un breve sonido metálico. Empujó la puerta y salió, el viento frío del atardecer se coló por el cuello de su abrigo. Gu Zhixing estaba de pie junto a la barandilla oxidada, con las manos en los bolsillos de su gabardina, mirando las siluetas de las chimeneas de la fábrica a lo lejos. Al escuchar el chirrido del gozne de la puerta, giró la cabeza, su mirada detrás de las gafas de oro barriendo con calma el rostro de Lu Chenzhou.
"¿Lo has aclarado?" dijo Gu Zhixing.
"Un informante periférico del caso de Zhao Mingcheng, proporcionó información vaga en un par de ocasiones." Lu Chenzhou caminó hacia él con paso firme. "Acabo de enterarme, esa persona se mudó el mes pasado a la zona del antiguo sanatorio del oeste de la ciudad. Podría saber algo sobre las personas con las que Shen Yan tuvo contacto antes de morir."
"El sanatorio del oeste de la ciudad." Gu Zhixing lo repitió, sin que su tono revelara emoción alguna. "Esa zona lleva abandonada casi diez años."
"Por eso es un buen lugar para esconderse."
Gu Zhixing lo miró durante dos segundos, luego se volvió y caminó hacia el coche negro aparcado junto a la acera. "Sube. Todavía podemos llegar antes de que oscurezca."
Cuando la puerta del coche se cerró, el ojo izquierdo de Lu Chenzhou tembló levemente. Ladeó la cabeza, mirando el paisaje urbano que retrocedía rápidamente tras la ventana. La yema de sus dedos dibujaba inconscientemente sobre su rodilla, desmontando la estructura de un capuchón de bolígrafo inexistente —una, dos, tres veces. Gu Zhixing arrancó el motor, el salpicadero se iluminó con una luz azul tenue.
En el interior del coche solo se escuchaba el ronroneo bajo del motor.
"¿Qué tal van las cosas con la subjefa de brigada Qin?" preguntó Gu Zhixing de repente, su voz tan plana como si estuviera hablando del tiempo.
Los dedos de Lu Chenzhou se detuvieron en el aire.
"Ella se encarga de verificar la cadena de evidencia física." Dijo, con un ritmo pausado. "Yo me ocupo principalmente de la línea de las relaciones sociales."
"Tienes razón." Gu Zhixing giró el volante medio giro, el coche tomó una calle antigua y tranquila. "Lo profesional, a los profesionales. Aunque…" Hizo una pausa, "He oído que la subjefa Qin está investigando recientemente un caso antiguo, que tiene cierta relación con aquel asunto tuyo de años atrás."
Las farolas de la calle comenzaron a escasear fuera de la ventana.
Lu Chenzhou sintió que su respiración se volvía más ligera. Algo en su pecho se tensaba lentamente, como una mano invisible apretando un resorte. Giró la cabeza, mirando el perfil de Gu Zhixing delineado por la tenue luz del salpicadero.
"El abogado Gu está muy bien informado."
"En nuestro trabajo, siempre hay que saber qué le preocupa al cliente." Gu Zhixing sonrió, una sonrisa borrosa en la penumbra. "El señor Shen Yan se preocupaba mucho por tu estado, señor Lu. Después de todo, ahora estás trabajando para él."
"Mi estado es muy estable."
"Me alegra oírlo."
La conversación cesó. El coche salió del área urbana, las luces a ambos lados del camino se hicieron cada vez más escasas, hasta que solo quedó el pequeño trozo de oscuridad que cortaban los faros del vehículo. El camino comenzó a ser irregular, los neumáticos aplastaron la grava, produciendo un sonido de pequeñas explosiones. Lu Chenzhou miraba por la ventana, en la ladera lejana aparecieron los contornos negros de un grupo de edificios, como una manada de bestias gigantes en cuclillas.
Habían llegado al sanatorio.
La puerta de hierro estaba entreabierta, las bisagras oxidadas gemían con el viento. Gu Zhixing detuvo el coche, pero no apagó el motor de inmediato. Se quedó sentado en el asiento del conductor, su mirada atravesando el volante, fija en el grupo de edificios. Unos segundos después, finalmente sacó la llave.
"Vamos," dijo.
Ambos bajaron del coche. Lu Chenzhou pisó el suelo de grava, sus suelas produ
Los pasillos laterales estaban flanqueados por puertas cerradas, solo la que estaba al final, entreabierta, dejaba escapar luz. Lu Chenzhou se dirigió hacia ella, ralentizando deliberadamente cada paso, permitiendo que su mirada recorriera las paredes, el suelo, el techo. La pintura de las paredes se había desprendido en grandes parches, dejando a la vista el cemento subyacente, pero las formas del desprendimiento en ciertas áreas eran demasiado regulares, como si hubieran sido arrancadas a propósito.
Se detuvo frente a aquella puerta.
Era una puerta de madera común, la pintura descascarada, pero el pomo brillaba, sin rastro de óxido. Lu Chenzhou extendió la mano, deteniendo sus dedos a un centímetro del pomo. Volvió la cabeza para mirar a Gu Zhixing.
Gu Zhixing permanecía a mitad del pasillo, con las manos de vuelta en los bolsillos, haciendo un leve gesto de asentimiento con la cabeza.
Lu Chenzhou empujó la puerta.
El sonido de las bisagras al girar era sordo y suave, como si acabaran de engrasarse. El interior de la habitación se desplegó ante sus ojos — desde la entrada, la vista era completamente despejada. Era una habitación de hospital, de unos veinte metros cuadrados, con una cama de metal junto a la pared, las sábanas viejas pero tendidas con cuidado. Frente a la cama había una mesa de madera, a la que le faltaba una esquina de una pata, apuntalada con un ladrillo. Una ventana alta estaba justo encima de la mesa, el vidrio sucio, pero en ese momento un rayo de luz amarillenta se colaba oblicuamente, cortando el polvo flotante en el aire.
El ángulo de aquel rayo de luz era demasiado preciso.
El paso de Lu Chenzhou se detuvo un segundo en el umbral. Su mirada recorrió rápidamente toda la habitación: la posición de la cama de metal, la inclinación de la mesa, la forma que la luz proyectaba en el suelo, los objetos amontonados en la esquina... Todos los detalles se grabaron en su mente como una marca al rojo vivo. Luego entró en la habitación, con una compostura tan fría como si estuviera entrando en cualquier escena del crimen.
Gu Zhixing lo siguió, pero no avanzó hacia el interior. Se detuvo junto a la puerta, apoyando la espalda en el marco, de lado — desde esa posición podía ver toda la habitación y observar cada movimiento de Lu Chenzhou.
"Aquí..." comenzó Lu Chenzhou, su voz sonando anormalmente clara en la habitación vacía. "Se ha conservado bastante intacto."
"Sí." La voz de Gu Zhixing llegó desde la puerta, con un dejo de curiosidad. "¿Qué opina el señor Lu? ¿Esta 'integridad' se formó de manera natural, o alguien la ha mantenido deliberadamente?"
Lu Chenzhou no respondió de inmediato. Se dirigió al centro de la habitación, sus suelas pisando el suelo de cemento, levantando finas partículas de polvo con cada paso. Su mirada se posó en la cama de metal — las sábanas eran de algodón basto, lavadas hasta quedar blancuzcas, pero con pliegues ordenados en los bordes. Se agachó, alineando su vista con el colchón.
En el borde del colchón había una mancha oscura, de forma irregular, como si se hubiera impregnado repetidamente.
"Alguien ha estado acostado aquí," dijo Lu Chenzhou, su tono plano. "Durante bastante tiempo."
"¿Un paciente?"
"O un prisionero."
Se puso de pie y se volvió hacia la mesa de madera. La superficie de la mesa estaba vacía, pero cerca del borde había un área donde el polvo era más fino, de forma rectangular — como si algo hubiera estado colocado allí durante mucho tiempo. Lu Chenzhou extendió la mano, suspendiendo sus dedos a dos centímetros sobre esa área, sintiendo la diferencia de temperatura en el aire.
Entonces vio la fiambrera.
En el ángulo entre la mesa y la pared, una vieja fiambrera de aluminio estaba entreabierta, caída de lado en el suelo. Los bordes de la fiambrera estaban llenos de abolladuras por golpes, y en el interior quedaban residuos secos de un color marrón oscuro, como restos de comida enmohecidos. La respiración de Lu Chenzhou se contuvo un instante.
Este detalle era demasiado específico.
Se agachó, sin tocar nada con las manos, solo observando con detenimiento. La fiambrera era del modelo común de los años noventa, con un patrón de flores de peonía borroso en un costado. El desgaste se concentraba en la esquina inferior derecha, justo donde el pulgar rozaría más al sostenerla con la mano derecha. La distribución de las man
“Así que la aparición de la fiambrera significa que quien preparó esto, o no conocía el funcionamiento real del sanatorio, o...” Lu Chenzhou hizo una pausa, “fue dejada intencionalmente como un ancla psicológica.”
La habitación quedó en silencio por unos segundos.
Solo se oía el viento que soplaba vagamente desde la ventana alta, y el sutil sonido del polvo flotando lentamente en el haz de luz. Lu Chenzhou, manteniéndose en cuclillas, podía sentir la mirada de Gu Zhixing posada en su nuca, como una sonda fría.
Entonces Gu Zhixing soltó una risa, muy suave.
“Ancla psicológica.” Repitió la frase, como saboreándola. “Una forma interesante de decirlo. ¿Qué cree usted, señor Lu, que quien preparó esta habitación quería anclar?”
Lu Chenzhou finalmente se puso de pie. Sintió una leve rigidez en las rodillas. Se dio la vuelta, enfrentando a Gu Zhixing. Entre ellos había una distancia de tres metros. La tenue luz se reflejaba en los cristales de Gu Zhixing, formando dos borrosos halos de luz.
“Quería anclar la atención del observador,” dijo Lu Chenzhou, con un ritmo pausado. “Hacer que el observador notara este detalle anómalo, y así generara asociaciones — asociaciones con esa información marginal en el expediente del caso que no fue aceptada, con los hábitos de la víctima en vida, con la idea de que... esta habitación quizás no sea solo una sala de hospital abandonada.”
“¿Entonces qué es?”
“Un campo de pruebas.”
Al caer estas palabras, el aire en la habitación pareció solidificarse. Gu Zhixing no se movió, seguía allí de pie con las manos en los bolsillos, pero Lu Chenzhou vio cómo su nuez de Adán se movía ligeramente — un gesto de tragar saliva.
“¿Para probar a quién?” preguntó Gu Zhixing.
Lu Chenzhou sostuvo su mirada. “Suponiendo que quien lo preparó es un enemigo de Shen Yan, que quiere probar la reacción de Shen Moqing ante los detalles del antiguo caso. Entonces, todo aquí—” alzó la mano, recorriendo la habitación, “este haz de luz ajustado deliberadamente en ese ángulo, esta cama con manchas en una posición sospechosa, y esta fiambrera, todo es para activar recuerdos específicos en Shen Moqing. Para ver si reconocería estos detalles, si por ello revelaría más información.”
“Una especulación muy razonable,” asintió Gu Zhixing. “Pero hay un problema.”
“¿Qué problema?”
“Si realmente era para probar a Shen Moqing, ¿por qué elegir este lugar?” Gu Zhixing dio un paso adelante, sus suelas rozando el suelo con un sonido arenoso. “Es remoto, oculto, pero también significa que la probabilidad de que Shen Moqing viniera personalmente es extremadamente baja. Lo más razonable sería situar el campo de pruebas cerca de la residencia de Shen, o en algún lugar que frecuentara.”
Lu Chenzhou sintió que el rincón de su ojo izquierdo comenzaba a palpitar de nuevo. Forzó a ese músculo a relajarse, pero no se atrevió a apartar la mirada del rostro de Gu Zhixing.
“Quizás a quien lo preparó no le importaba si Shen Moqing vendría personalmente,” dijo. “Quizás el sujeto de la prueba es cualquiera que entre en esta habitación y tenga suficiente conocimiento del antiguo caso.”
“¿Como usted?”
En el instante en que la pregunta fue lanzada, Lu Chenzhou escuchó el latido de su propio corazón resonando en sus tímpanos. Miró fijamente a Gu Zhixing, intentando captar cualquier atisbo de emoción detrás de esas gafas de oro — burla, sondeo, o algo más peligroso.
Pero no vio nada. La expresión de Gu Zhixing era tan tranquila como un estanque profundo.
“Ciertamente conozco el antiguo caso,” finalmente habló Lu Chenzhou, su voz más firme de lo que esperaba. “Pero quien lo preparó no podría haber previsto que yo vendría. A menos que...”
“¿A menos que qué?”
“A menos que la persona que me guio hasta aquí sea el propio preparador.”
Estas palabras fueron como una piedra arrojada a aguas estancadas. La calma en el rostro de Gu Zhixing finalmente mostró una grieta — no de sorpresa, ni de ira, sino una expresión sutil, casi de admiración. Alzó su mano derecha, ajustó sus gafas, un gesto que ya había hecho tres veces esa noche.
“Una deducción brillante, señor Lu,” dijo, su tono sin dar pistas de elogio o crítica. “Pero hay una explicación más simple: yo solo seguí las instrucciones de Shen
"El viejo K." Lu Chenzhou pronunció ese nombre, mientras observaba de reacción la reacción de Gu Zhixing. "Solo quien diseñó personalmente aquel interrogatorio hace años, sabría los métodos específicos de aplicación de estas técnicas de presión psicológica. La fiambrera, la luz, las manchas en la cama... todos estos son 'puntos de presión' en un interrogatorio, utilizados para desmantelar gradualmente las defensas psicológicas del interrogado."
Gu Zhixing guardó silencio unos segundos.
"Si realmente es el viejo K," comenzó a hablar lentamente, "¿por qué reproduciría esas técnicas aquí? ¿Para revivir? ¿O para... probar con un nuevo sujeto?"
Pronunció las últimas palabras muy suavemente, casi ahogadas por el viento fuera de la ventana. Pero Lu Chenzhou las escuchó claramente. Sintió una ráfaga de frío subir desde la base de su columna vertebral, arrastrándose lentamente hacia la nuca.
Probar con un nuevo sujeto.
Esta habitación, desde el lugar óptimo de observación al entrar, hasta cada detalle cuidadosamente dispuesto, pasando por las preguntas orientadoras de Gu Zhixing; todo lo empujaba hacia una conclusión: esto no era para probar a Shen Yanqing. Era para probarlo a él, a Lu Chenzhou. Probar su reacción al enfrentar el entorno psicológico de un caso antiguo, probar si podía identificar esas técnicas, probar por qué camino se dirigiría su pensamiento.
Y Gu Zhixing, este asistente que lo "acompañaba" durante todo el proceso, era el conductor de la prueba.
Lu Chenzhou giró, dándole la espalda a Gu Zhixing, mirando hacia la alta ventana. El haz de luz amarillenta le escocía los ojos. Respiró profundamente, dejando que el olor a moho y polvo llenara sus pulmones, forzándose a calmarse.
No podía revelar sus cartas. Revelarlas ahora equivaldría a decirle al otro que ya había descubierto la prueba. Entonces la siguiente ronda de pruebas se volvería más oculta, más letal. Tenía que actuar, interpretar a un experto desorientado pero aún perspicaz, dando la reacción que Gu Zhixing esperaba.
"Sin importar quién sea el que dispuso esto," comenzó Lu Chenzhou, su voz recuperando la estabilidad, "el valor investigativo de esta habitación es muy limitado. Es demasiado forzado, como una escenografía teatral. Una verdadera escena del crimen no tendría una acumulación tan pulcra de símbolos psicológicos."
Oyó detrás de él el roce de la tela: Gu Zhixing se movió.
"Entonces, ¿tu conclusión es?"
"La conclusión es que este lugar podría ser un campo de práctica para algún aficionado a la psicología o imitador de crímenes. Pero la conexión directa con el viejo K... la evidencia es insuficiente." Lu Chenzhou giró para enfrentar a Gu Zhixing. "Sugiero tomar fotografías para el archivo y luego irnos. El enfoque aún debería estar en las líneas de relaciones sociales de Shen Yan durante su vida."
Gu Zhixing lo miró, sus ojos tras los lentes entrecerrándose ligeramente. Esa mirada escrutadora regresó, como evaluando la autenticidad de una obra de arte. Unos segundos después, asintió con la cabeza.
"Tiene sentido." Dijo, su tono recuperando la profesionalidad plana. "Entonces salgamos primero. Está anocheciendo, aquí no es muy seguro."
Caminó hacia la puerta primero, sus pasos ni apresurados ni lentos. Lu Chenzhou lo siguió, y antes de cruzar el umbral, miró por última vez la habitación.
La fiambrera aún yacía en la esquina, brillando con un frío resplandor metálico en la luz tenue.
Lu Chenzhou se agachó junto al pie de la cama, su mirada posándose en aquella vieja fiambrera de aluminio.
La luz entraba oblicuamente desde la alta ventana, cortando justo el borde de la fiambrera, proyectando una clara línea de separación entre luz y sombra sobre la superficie de las manchas secas. Las manchas eran de un marrón oscuro, con bordes de patrones de difusión irregulares; eran rastros formados por el secado natural de algún alimento semilíquido tras permanecer inmóvil durante mucho tiempo. En la esquina inferior derecha de la fiambrera había tres abolladuras paralelas por golpes, cuya profundidad, espaciado y grado de desgaste coincidían completamente con el primer plano borroso de la fotografía en el expediente.
Ese primer plano solo había aparecido una vez en la colección interna de fotos de evidencia del grupo especial de investigación de aquel entonces. La foto no tenía número, estaba intercalada entre un montón de fotos irrelevantes del entorno de la escena, ni siquiera
Gu Zhixing estaba de pie a dos pasos de distancia, con ambas manos colgando naturalmente a los lados de su cuerpo. Detrás de sus gafas de oro, su mirada se posaba tranquilamente en su rostro. Aquel rostro no mostraba ninguna expresión superflua, solo una paciencia concentrada, esperando una respuesta. Pero Lu Chenzhou notó que el dedo índice de la mano derecha de Gu Zhixing estaba frotando inconscientemente la costura de su pantalón —un movimiento extremadamente sutil, con una frecuencia constante, como si estuviera contando.
"La memoria del señor Lu realmente es asombrosa", dijo Gu Zhixing, una sonrisa leve y apenas perceptible apareciendo en la comisura de sus labios. "Hasta recuerda una lonchera en la lista de evidencias de hace siete años."
"Solo una impresión vaga", negó Lu Chenzhou con la cabeza, su mirada recorriendo de nuevo la habitación. "Pero esta habitación... es demasiado forzada. Desde ese 'mejor lugar para observar' junto a la puerta, hasta el ángulo de colocación de esta cama, y la posición de esta lonchera... todo parece cuidadosamente dispuesto como una exhibición, esperando que alguien entre a visitar."
Hizo una pausa, añadiendo deliberadamente un tono de juicio profesional a su voz: "Si el objetivo era probar a Shen Yanqing, quien lo preparó ciertamente puso mucho esfuerzo. Recreó el ambiente psicológicamente opresivo del antiguo caso, hasta reprodujo este tipo de detalles. Pero ahí está el problema — es demasiado perfecto, perdiendo así el sentido de realidad. Una verdadera escena del crimen no sería tan... ordenada."
Gu Zhixing no respondió de inmediato.
Avanzó dos pasos, deteniéndose junto a la cama de hierro, y extendió la mano para tocar el borde de la cama. Su movimiento fue ligero, sus yemas de dedos permanecieron sobre el tubo de hierro oxidado durante dos segundos antes de retirarlas. Lu Chenzhou vio que sus yemas de dedos estaban manchadas con un fino polvo de óxido de color rojo oscuro.
"El señor Lu tiene razón", dijo Gu Zhixing, sin que su voz revelara emoción alguna. "Quien preparó esto ciertamente buscaba la perfección. Pero, ¿cuál cree usted que es el propósito de esta 'perfección'? ¿Es para que el sujeto de prueba crea en la autenticidad de la escena, o... es para probar si el sujeto de prueba puede detectar esta perfección?"
Ahí estaba la pregunta.
El corazón de Lu Chenzhou dio un fuerte golpe en su pecho. Sintió que la esquina de su ojo izquierdo comenzaba a palpitar levemente — esa maldita reacción fisiológica bajo presión. Se obligó a relajar los músculos de su rostro, manteniendo su expresión en un estado de análisis frío.
"Ambas cosas", dijo, su mirada encontrándose con la de Gu Zhixing. "Si el sujeto de prueba es Shen Yanqing, quien preparó esto espera que, al ver esta habitación, se desencadenen sus recuerdos y reacciones emocionales hacia el antiguo caso. Pero al mismo tiempo, quien preparó esto también está observando — observando si el sujeto de prueba se desvía por estos 'detalles perfectos', si se concentra excesivamente en un aspecto parcial, descuidando así la intención general del diseño."
Mientras hablaba, su cerebro funcionaba a toda velocidad.
La pregunta de Gu Zhixing lo guiaba a pensar en el patrón de respuesta del "sujeto de prueba". No era "cómo pensaría Shen Yanqing", sino "cómo pensaría el sujeto de prueba". Este sutil cambio de redacción ya había aparecido tres veces en la conversación anterior.
La primera fue sobre la luz: "Si una persona es encerrada aquí sola..."
La segunda sobre el espacio: "¿Qué impacto psicológico cree que tendría el tamaño de esta habitación en una persona?"
Y ahora la tercera: "¿Puede el sujeto de prueba detectar esta perfección?"
Cada vez, Gu Zhixing empujaba el pensamiento de Lu Chenzhou en la misma dirección — haciéndole adoptar el rol del "sujeto de prueba", analizar la psicología del "sujeto de prueba", evaluar la reacción del "sujeto de prueba".
Y Gu Zhixing mismo, siempre se mantenía en la posición del observador.
Las yemas de los dedos de Lu Chenzhou comenzaron a enfriarse. No por la temperatura de la habitación, sino porque de repente comprendió algo — esta prueba, desde el principio hasta el final, no estaba preparada para Shen Yanqing.
Esa "Chenxi Behavior Correction and Image Management Consulting Co., Ltd.", ese equipo de expertos especializado en el estudio de la imitación de microexpresiones y lenguaje corporal, esa subsidiaria secreta que cerró abruptamente hace cuatro años, con empleados cuyo paradero se des
“Esa persona…” Lu Chenzhou habló lentamente, cada palabra como caminando sobre el filo de un cuchillo, “debería tener un conocimiento profundo del viejo caso, preferiblemente alguien que lo experimentó o investigó en su momento. Necesita tener suficiente formación profesional para reconocer las técnicas de presión psicológica en la habitación. Al mismo tiempo, debe albergar cierta… opinión preconcebida sobre Shen Yanqing, para que crea fácilmente que la habitación estaba preparada para él.”
Hizo una pausa, dejando que su mirada recorriera la habitación antes de posarse finalmente en el rostro de Gu Zhixing.
“Lo más importante es que esa persona debe tener su propia debilidad,” dijo, su tono tan plano como si estuviera enunciando un hecho objetivo. “Una debilidad que quien montó esto pudiera atacar con precisión. Por ejemplo, una obsesión por cierto detalle, una sensibilidad hacia una emoción específica, o… un deseo excesivo por la verdad.”
Gu Zhixing sonrió.
No era una sonrisa alegre, ni una sonrisa burlona. Era una sonrisa… de confirmación. Como la de un matemático que finalmente deduce el último paso de una fórmula, o un jugador de ajedrez que ve la pieza que su oponente acaba de mover y que está destinada a la derrota.
Alzó la mano y ajustó sus gafas de montura dorada. La mirada detrás de los cristales se volvió excepcionalmente clara por un instante, tan clara que Lu Chenzhou pudo ver su propio reflejo en esos ojos: una muestra experimental parada en medio de unas ruinas, siendo observada minuciosamente.
“Tiene sentido,” dijo Gu Zhixing, su voz relajada con una especie de satisfacción. “Parece que quien montó esto, aunque meticuloso, dejó huellas de artesanía. Demasiado deseoso de mostrar su ‘profesionalismo’, terminó exponiendo sus intenciones.”
Se dirigió a la puerta y se detuvo en el “mejor punto de observación”, dándose la vuelta para mirar el interior de la habitación. Desde este ángulo, la disposición de toda la habitación era clara: la cama, la fiambrera, la ventana alta, las manchas intencionalmente envejecidas en las paredes, y Lu Chenzhou de pie en el centro de la habitación.
“Señor Lu,” dijo Gu Zhixing, su tono casual pero cargado de significado. “Tras esta inspección, ¿cree usted… a quién exactamente se quería poner a prueba?”
Ahí estaba.
La última pregunta, y la más letal.
Lu Chenzhou sintió que un sudor frío le cubría la espalda. La camisa se pegó a su piel, transmitiendo una sensación gélida. Su mente gritaba, advertía, le urgía a huir, pero no podía. Tenía que quedarse allí, tenía que dar una respuesta, tenía que completar esta actuación.
Inspiró profundamente, llenando sus pulmones de aire, y luego lo exhaló lentamente.
Entonces, enfrentó la mirada de Gu Zhixing, su tono tan plano como si estuvieran discutiendo el clima:
“Naturalmente, a Shen Yanqing,” dijo, incluso inclinando ligeramente la cabeza con una expresión de confusión perfectamente medida. “¿Si no, a quién más?”
Silencio.
Un silencio que duró cinco segundos.
Gu Zhixing permaneció de pie en el límite entre luz y sombra de la puerta, su expresión borrosa en la penumbra. Lu Chenzhou solo podía ver el tenue reflejo en sus gafas, solo podía oír su respiración constante, solo podía sentir esos ojos analizando cada una de sus reacciones más sutiles, como un escáner, centímetro a centímetro.
Entonces, Gu Zhixing sonrió.
Esta vez fue una sonrisa real: las comisuras de los labios hacia arriba, arrugas finas en las esquinas de los ojos, toda su postura relajándose. Extendió la mano y empujó la vieja puerta de madera, cuyos goznes emitieron un quejido sordo. El aire frío del pasillo entró, diluyendo el olor a moho mezclado con desinfectante que impregnaba la habitación.
“Es hora de volver,” dijo Gu Zhixing, haciendo espacio para dejar pasar. “Shen Yansheng sigue esperando su informe de inspección.”
Lu Chenzhou asintió y dio un paso hacia la puerta.
Su paso era firme, cada pisada sobre el sólido suelo de cemento. Al pasar junto a Gu Zhixing, olió un leve aroma a colonia: cedro mezclado con ámbar, sobrio y caro. Era la colonia que Gu Zhixing siempre usaba, pero en ese momento, el olor le revolvió el estómago.
Salió de la habitación y entró en el pasillo oscuro.
Gu Zhixing lo siguió, sus pasos a un ritmo constante, manteniendo siempre una distancia de
Gu Zhixing se sentó en el asiento del conductor y cerró la puerta del coche.
El sonido del motor arrancando fue especialmente abrupto en el silencio de la noche. Las luces del coche se encendieron, dos haces blancos cortando la oscuridad e iluminando el camino de cemento lleno de baches que tenían por delante. Gu Zhixing metió la marcha, soltó el freno de mano, y el coche se alejó lentamente de aquel terreno baldío.
Dentro del vehículo reinaba un silencio total.
Solo el bajo ronroneo del motor, el leve sonido de los neumáticos al pasar sobre la grava, y el aire caliente que salía de las rejillas del aire acondicionado. Lu Chenzhou miraba por la ventanilla el paisaje nocturno que retrocedía rápidamente: árboles secos, fábricas abandonadas, las escasas luces en los bordes de la ciudad a lo lejos. Todo parecía una película descolorida, estirándose en franjas de color borrosas sobre el cristal.
Entonces, Gu Zhixing encendió el sistema de sonido.
Lo que fluyó fue un solo de piano.
La respiración de Lu Chenzhou se detuvo por un instante.
Era el *Nocturno* Op.9 No.2 de Chopin, pero la interpretación era muy especial: el tempo era un quince por ciento más lento que la versión común, el volumen del acompañamiento de la mano izquierda estaba muy reducido, mientras que la línea melódica de la mano derecha era excepcionalmente clara, cada nota parecía estar explorando algo con extrema cautela.
Esa versión era la que más le gustaba escuchar a Lu Chenzhou antes de entrar en prisión.
Solo la había escuchado en un disco de su colección privada, una grabación en vivo de cierto pianista fallecido, nunca lanzada oficialmente. En todo el mundo, no más de tres personas sabían de su existencia.
Una de ellas, era aquel "Viejo K" que lo había interrogado años atrás.
Las yemas de los dedos de Lu Chenzhou comenzaron a enfriarse.
Sentía que la sangre se retiraba de las puntas de sus dedos, dejando un frío entumecido. Se obligó a mantenerse tranquilo, obligó a su mirada a seguir mirando por la ventana, obligó a su respiración a mantener un ritmo estable.
Pero sabía que Gu Zhixing lo estaba observando.
Por el espejo retrovisor, por el rabillo del ojo, desde cada ángulo posible dentro del coche. Esta música no se estaba reproduciendo al azar; era una continuación de la prueba: probar su reacción al escuchar esta pieza, probar si mostraría alguna anomalía, probar si aún recordaba el significado detrás de esta versión.
El sonido del piano fluía dentro del habitáculo.
Tempo lento, melancólico, con una cierta desesperación contenida. Cada nota era como una aguja fina, clavándose en lo profundo de la memoria de Lu Chenzhou, removiendo el lodo que había sedimentado hacía tiempo.
Recordaba la última vez que había escuchado esta pieza, tres días antes de entrar en prisión. Esa noche, sentado en el sofá de su apartamento, había reproducido ese disco una y otra vez. Su hermana, Lu Chenxing, dormía en el dormitorio, la fecha de la operación de corazón ya estaba fijada, el dinero estaba reunido. Sabía lo que tenía que hacer al día siguiente: firmar aquella confesión falsificada, cambiar diez años de libertad por la oportunidad de que su hermana siguiera viva.
Esa noche, esta música lo había acompañado toda la noche.
Y ahora, esa misma música fluía desde el sistema de sonido del coche de Gu Zhixing, en este espacio cerrado, en esta noche que acababa de presenciar una prueba psicológica.
Lu Chenzhou cerró los ojos.
No porque estuviera cansado, sino porque necesitaba ocultarse: ocultar cualquier emoción que pudiera filtrarse por sus ojos, ocultar la posible contracción de sus pupilas, ocultar cualquier reacción fisiológica que Gu Zhixing pudiera captar.
Se recostó en el asiento, relajando su cuerpo, manteniendo su respiración estable.
El piano seguía fluyendo.
Entonces, Gu Zhixing habló. Su voz era muy baja, casi ahogada por la música, pero cada palabra llegaba claramente a los oídos de Lu Chenzhou:
"La pericia profesional del señor Lu realmente no es una exageración", dijo, mirando al frente, sus manos sujetando firmemente el volante. "Shen Yansheng seguramente estará muy satisfecho con el 'informe de inspección' de hoy."
Lu Chenzhou no abrió los ojos.
Simplemente emitió un leve "Mm", como despectivo, como de cansancio, como indicando que había oído pero no quería responder
Sabía que acababa de experimentar una prueba psicológica diseñada y supervisada personalmente por el verdadero culpable.
Sabía que, al fingir "haber sido engañado", había conseguido adormecer temporalmente al otro.
Pero también sabía —ese adormecimiento no duraría mucho. Gu Zhixing (Viejo K) era un manipulador psicológico de primer nivel; en algún momento, reevaluaría la situación, establecería más pruebas y usaría métodos más refinados para verificar si la reacción de Lu Chenzhou era genuina.
Y Lu Chenzhou debía prepararse antes de que eso ocurriera.
Debía encontrar la manera de contraatacar, encontrar pruebas, y sacar a la luz a ese demonio escondido bajo la máscara de asesor legal.
Pero primero, debía sobrevivir.
Debía vivir hasta el día en que pudiera desvelar la verdad, en este juego del gato y el ratón.
El coche se detuvo ante un semáforo en rojo.
Los dedos de Gu Zhixing golpeaban suavemente el volante, al ritmo exacto del piano que sonaba en el sistema de audio. Volvió ligeramente la cabeza y miró a Lu Chenzhou; sus ojos, en la penumbra del interior del vehículo, parecían insondables.
"Señor Lu", dijo, con un tono tan casual como si estuviera charlando, "¿cree usted... que si se reabriera la investigación de aquel caso de entonces, aún se podrían encontrar nuevas pruebas?"
Lu Chenzhou giró la cabeza y enfrentó su mirada.
Sus ojos se encontraron.
En ese instante, Lu Chenzhou vio algo en los ojos de Gu Zhixing —no era una prueba, ni una evaluación, ni un disfraz. Era... interés. El interés de un investigador por su sujeto de estudio, el interés de un jugador de ajedrez por un oponente intrigante, el interés de un cazador por una presa astuta.
"Quizás sí", dijo Lu Chenzhou, con voz serena. "Quizás no. Pero en cualquier caso, la verdad siempre está ahí."
Gu Zhixing sonrió.
El semáforo cambió a verde.
Pisó el acelerador y el coche volvió a adentrarse en la noche. La música de piano seguía fluyendo; el *Nocturno* de Chopin estaba llegando a su fin, y la última nota tembló en el aire antes de disiparse, dejando una larga resonancia.
Lu Chenzhou miró por la ventanilla.
Sabía que la siguiente ronda de pruebas quizás ya estaba en camino.
Y esta vez, él debía ganar.