El tono de ocupado tras colgar el teléfono quedó suspendido en el silencio, como un alambre de acero estirado. Lu Chenzhou dejó el móvil, sus yemas de los dedos acariciando inconscientemente la fría carcasa metálica. Le llegó un ligero espasmo en el rabillo del ojo izquierdo. Cerró los ojos y se detuvo tres segundos. Al abrirlos de nuevo, esa minúscula perturbación en sus pupilas ya se había hundido en un profundo estanque. La grieta estaba abierta. Ahora, debía introducirse en ella. La luz del día fuera de la ventana se oscurecía. Se acercó a la estantería y sacó un grueso *Anuario de Tecnología Criminal*. Entre las páginas iniciales había un mapa de ruta impreso, el destino marcado con un círculo rojo era deslumbrante: Residencial Yong'an. Al lado, garabateado con letra pequeña, decía: "Zhou Zhengping, jubilado, vive en el edificio 3, piso 4, puerta 402. Costumbre: compra el periódico vespertino cada día alrededor de las seis de la tarde en el 'Puesto de Periódicos del Viejo Chen', a la entrada de la urbanización". Necesitaba un "encuentro casual". Uno que, dentro de los límites trazados por la familia Shen, pareciera natural, razonable, y revestido de la cortesía burocrática. La investigación de las relaciones sociales en el caso de Zhao Mingcheng, consultar a un veterano de la policía criminal sobre la experiencia en la identificación de "intermediarios en la zona gris"... esa excusa era lo suficientemente lisa y lo suficientemente frágil. Tan frágil que cualquier atención extra podía hacerla estallar. A las cuatro y veinte de la tarde, Lu Chenzhou abrió la puerta de la oficina temporal. Al final del pasillo, Gu Zhixing estaba apoyado en el alféizar de la ventana hablando por teléfono; su mirada, tras las gafas de montura dorada, barrió la zona y se posó en él durante medio segundo. Lu Chenzhou no detuvo su paso, asintió ligeramente con la cabeza, su rostro mostraba una expresión estandarizada, a medio camino entre la distancia y la cooperación. En su mano sostenía una carpeta de expedientes, en cuya portada decía "Clasificación preliminar de contactos sociales periféricos del caso Zhao Mingcheng". "Abogado Gu", dijo al acercarse, con voz serena. "Necesito hacer una visita in situ para verificar la trayectoria de actividades de Zhao Mingcheng en los tres meses previos a su muerte. Algunas direcciones no son claras viendo solo el mapa". Gu Zhixing dijo "un momento" al teléfono, tapó el micrófono y posó su mirada en la carpeta. "¿Alcance?" "El casco antiguo. Varias casas de té a las que solía ir, el mercado de objetos usados, y también..." Lu Chenzhou abrió la carpeta y señaló con la yema del dedo una página. "La zona donde vivía un pariente lejano ya fallecido, en el Residencial Yong'an. El entorno es complejo, quiero verlo personalmente, por si hay puntos de contacto cotidianos que se hayan pasado por alto". Hablaba despacio, cada palabra parecía medida. Gu Zhixing lo miró durante dos segundos, una sonrisa sin calor se dibujó en la comisura de sus labios. "El asesor Lu es muy meticuloso. Adelante. Tenga cuidado". Hizo una pausa, y su mirada tras los cristales se hizo un poco más profunda. "La seguridad en el casco antiguo es complicada, no se demore demasiado". Lu Chenzhou se dio la vuelta y se marchó. Podía sentir esa mirada pegada a su espalda, como una fina y fría lámina de metal. Al entrar en el ascensor y presionar el botón del sótano, esa sensación se desvaneció lentamente. Las paredes del ascensor reflejaban su imagen borrosa, impasible. Pero tenía que adentrarse en ese territorio impregnado de su presencia. El coche estaba aparcado junto a la acera, a dos manzanas de distancia. Fuera del muro de una antigua fábrica crecía maleza, los esqueletos de varias furgonetas abandonadas medio enterrados entre la hierba salvaje. Lu Chenzhou apagó el motor, pero no salió inmediatamente. Bajó la ventanilla; la brisa fresca del atardecer entró, mezclada con el bullicio del mercado callejero recogiendo puestos antes de cerrar, el olor de los hornillos de carbón y la humedad mohosa enquistada en las grietas de los ladrillos del cas Lu Chenzhou no detuvo su paso. Ni siquiera dirigió una mirada adicional hacia esa dirección, su vista permaneció fija en la pantalla del teléfono, como si fuera un visitante común buscando una dirección. Pero su cerebro ya funcionaba como un instrumento de precisión. Matrícula del vehículo, placa de otra provincia, dígito final "7". La altura de la rendija de la ventanilla a la altura del hombro del conductor. El ritmo del humo que salía era lento y uniforme, no como de alguien fumando con ansia, sino más bien un estado de espera inconsciente y prolongada. Silueta de personas dentro del coche —una persona en el asiento del conductor, en el asiento del copiloto también parecía haber una sombra oscura, pero el polarizado era demasiado denso, no se podía confirmar. Pasó junto al edificio tres, no giró, siguió directamente hacia el interior del complejo residencial. Al rodear la parte trasera del edificio había una fila de cobertizos bajos para bicicletas, los techos apilados con objetos diversos y macetas abandonadas. El olor se volvió más complejo: a tierra húmeda, a chapa de hierro oxidada, a la acidez podrida de las hojas de verduras en descomposición en las esquinas. Se detuvo en la sombra del cobertizo, apoyó la espalda contra un pilar de cemento, sacó un paquete de cigarrillos de su bolsa de lona, tomó uno y lo puso en su boca, sin encenderlo. Desde este ángulo, al levantar la vista, podía ver por encima del desordenado techo del cobertizo de bicicletas, inclinándose hacia el cuarto piso. El apartamento 402, donde vivía Zhou Zhengping. La ventana de la cocina estaba abierta, dentro brillaba la luz fría y blanca de un tubo fluorescente antiguo. Se podía ver el contorno borroso de una campana extractora, pero no había ruido de cocción, ni sombras de personas moviéndose frente a la ventana. La ventana de la sala tenía unas cortinas gruesas de color marrón oscuro, perfectamente cerradas. La ventana del dormitorio estaba firmemente cerrada, con cortinas color beige. Todo parecía muy normal, el hogar de un anciano jubilado común. Pero el ceño de Lu Chenzhou se frunció casi imperceptiblemente. Demasiado silencio. La luz de la cocina estaba encendida, pero no había el ruido ni el calor característicos de cocinar. A esta hora, para un anciano que vive solo y tiene el hábito de comprar el periódico de la tarde, normalmente debería estar preparando una cena sencilla. O ya había comido, o… simplemente no tenía ánimo para comer. Miró su reloj. 5:37 de la tarde. Faltaban entre veinte y treinta minutos para la hora en que Zhou Zhengping solía salir a comprar el periódico de la tarde. El coche negro seguía aparcado abajo, el motor parecía haber estado al ralentí todo el tiempo, a distancia se podía escuchar un zumbido extremadamente bajo, como una bestia dormitando en la oscuridad. El coeficiente de riesgo era demasiado alto. Las personas dentro de ese coche, fueran o no enviadas por la familia Shen, constituían una amenaza clara. Podrían estar simplemente vigilando a Zhou Zhengping, o podrían estar esperando como quien espera a que el conejo choque contra el árbol, aguardando a cualquiera que intentara contactarlo. La aparición de Lu Chenzhou rompería de inmediato el delicado equilibrio, poniendo tanto a él mismo como a Zhou Zhengping bajo los focos al mismo tiempo. El hábito inquebrantable de Zhou Zhengping tras jubilarse —salir cada tarde al quiosco de periódicos "Lao Chen" a la entrada del complejo para comprar el periódico de la tarde, a veces charlando un par de palabras con el dueño sobre el clima o los precios. Era un comportamiento público, predecible, y quienes lo vigilaban seguro lo sabían. Un "encuentro fortuito" en el quiosco de periódicos parecería mucho más casual que ir directamente a su puerta, reduciendo las huellas de premeditación. Por supuesto, eso no significaba que fuera seguro. Es muy probable que el coche negro también siguiera hasta la entrada del complejo, o continuara observando desde alguna esquina. Pero al menos el entorno del contacto sería abierto, habría terceras personas presentes, el contenido y duración de la conversación tendrían limitaciones naturales, y sería más fácil crear la ilusión de un breve saludo tras un "encuentro fortuito". Lu Chenzhou volvió a meter el cigarrillo sin encender en la cajetilla, cerró la cremallera de su bolsa de lona. L “Un pariente lejano, hace años que no nos contactamos, solo recuerdo que vivía por esta zona. Apellido Zhou.” Lu Chenzhou abrió la cajetilla de cigarrillos, sacó uno y lo olió suavemente bajo la nariz, sin encenderlo. “¿Apellido Zhou? ¿El viejo Zhou?” La dueña de la tienda reflexionó. “¿Será el policía jubilado? Vive en el edificio 3, el que viene todas las tardes a comprar el periódico al viejo Chen.” “Sí, sí, probablemente sea él.” Una expresión de alivio apropiada, como de haber encontrado su objetivo, apareció en el rostro de Lu Chenzhou. “¿A qué hora suele venir a comprar el periódico?” “Más o menos a esta hora, alrededor de las seis, muy puntual.” La dueña echó un vistazo al reloj electrónico de la pared que avanzaba lentamente. “Ya casi. Puedes salir a esperarlo, lo verás en cuanto llegue.” Lu Chenzhou dio las gracias y salió de la tienda. No se paró justo frente al quiosco de periódicos, sino que eligió un lugar a un lado, bajo un viejo árbol de acacia de ramas escasas. Desde allí podía ver claramente el quiosco y la entrada de la urbanización, mientras parte de su cuerpo quedaba oculto por el tronco y las ramas secas colgantes. Apoyó la espalda contra la corteza rugosa y sacó de nuevo el teléfono, pero su mirada, enfocada más allá de la pantalla, se fijó en la salida de la urbanización. El cigarrillo en su mano giraba inconscientemente entre sus dedos, el filtro de esponja ligeramente deformado. El tiempo pasaba minuto a minuto. El parloteo de la dueña de la tienda, los fragmentos de ópera china del radio del quiosco, el sonido de los coches que pasaban por la calle lejana, el susurro sutil del viento agitando las ramas del acacia... todos estos sonidos se entrelazaban formando una red. La atención de Lu Chenzhou era como una aguja suspendida en el centro de esa red, esperando la vibración de un nodo específico. En la entrada de la urbanización, apareció una figura con una vieja chaqueta azul marino y una bolsa de tela gris. Pero su forma de caminar hizo que las pupilas de Lu Chenzhou se contrajeran ligeramente. Su paso era más rápido de lo esperado, incluso algo apresurado, no como el andar lento y pausado habitual de un jubilado. Cabeza baja, hombros ligeramente encorvados hacia adelante, su mirada no era frontal, sino que barría rápidamente de izquierda a derecha, cada giro de cabeza parecía alerta y breve. La chaqueta azul marino le quedaba holgada, toda su persona transmitía una rigidez como apretada por una presión invisible. Se dirigió directamente al quiosco de periódicos, su mirada pareció relajarse un instante al ver al dueño del quiosco, pero su cuerpo seguía tenso. Sacó unas monedas de la bolsa de tela y extendió la mano para tomar un ejemplar del periódico de la tarde que colgaba en la ventana. Lu Chenzhou salió de bajo el árbol de acacia, cruzando con paso natural el pequeño espacio frente al quiosco. Calculó el ángulo y el momento, justo cuando Zhou Zhengping tomaba el periódico y se giraba para darle el dinero al dueño, dio un paso lateral, situándose entre Zhou Zhengping y la ventana del quiosco. La distancia entre ambos se redujo a menos de un metro. Lu Chenzhou podía oler el débil aroma a té de jazmín barato que emanaba de Zhou Zhengping, y también un leve olor característico de las personas mayores, una mezcla de libro viejo y naftalina. Habla, su voz no es alta, con la sorpresa y cortesía justas. La mano de Zhou Zhengping se estremeció bruscamente. El periódico doblado se deslizó de entre sus dedos, a punto de caer al suelo. La mano de Lu Chenzhou fue más rápida. Simplemente extendió la mano y atrapó con firmeza el periódico en su caída, sus dedos tocando inevitablemente los dedos fríos y ligeramente temblorosos de Zhou Zhengping. Zhou Zhengping levantó la cabeza. Al ver claramente a la persona que tenía delante, el color desapareció visiblemente de su rostro, sus labios se movieron levemente, sus pupilas se contrajeron abruptamente en la tenue luz del atardecer hasta convertirse en dos pequeños puntos negros. “… ¿Con… Consejero Lu?” Su voz era áspera, como exprimida a la fuerza desde la garganta. “¿Cómo… estás aquí?” La expresión de Lu Chen Lu Chenzhou siguió adelante. Al pasar frente al quiosco de periódicos, sintió la mirada curiosa del dueño posarse brevemente sobre ellos. No miró hacia atrás, su mirada serena siguió la espalda de Zhou Zhengping, mientras que el rabillo del ojo escaneaba como un radar de máxima precisión hacia el otro lado de la calle, hacia cualquier posible anomalía que pudiera aparecer en la entrada del complejo residencial. Pero esa cuerda invisible en el aire ya estaba tensada al máximo. Los dos llegaron bajo el árbol de acacia. El sol poniente alargaba sus sombras, proyectándolas oblicuas sobre la pared desconchada, como dos trazos de tinta a punto de fundirse. Las hojas amarillentas y secas del árbol de acacia crujían bajo sus pies, produciendo un sonido fino al ser aplastadas. A lo lejos se oían los gritos de un comprador de chatarra, y el traqueteo de la cadena de un triciclo. Lu Chenzhou sacó una cajetilla de cigarrillos del bolsillo, extrajo uno y se lo ofreció. Zhou Zhengping no lo aceptó, solo negó con la mano, mientras la otra mano seguía aferrando con fuerza ese periódico de la tarde. "Lo dejé", dijo Zhou Zhengping brevemente, su mirada cayó sobre el rostro de Lu Chenzhou y se apartó rápidamente, fijándose en un punto del suelo. "Los pulmones no están bien. El médico me dijo que lo dejara." Lu Chenzhou asintió, él tampoco lo encendió, solo sostuvo el cigarrillo entre los dedos. Necesitaba este accesorio, algo que pudiera disimular las pausas, desviar el foco de atención. Al hablar, su voz era tan serena como si estuviera presentando un informe: "El caso de Zhao Mingcheng, su red de relaciones sociales es muy compleja. Socios comerciales aparentes, vínculos político-empresariales, el equipo ya los está analizando. Pero algunas cosas... no están en la superficie." Zhou Zhengping emitió un "mm" y no dijo nada más. Tenía la espalda encorvada, el cuello de su chaqueta azul marino levantado cubriendo la mitad inferior de su rostro. El viento agitaba sus sienes entrecana, y una pequeña gota de sudor en su sien brillaba débilmente bajo la luz oblicua del sol. "Especialmente ese tipo de 'intermediarios' que operan en la zona gris, capaces de acceder a secretos de todas las partes", continuó Lu Chenzhou, su ritmo ni lento ni apresurado. "Este tipo de personas a menudo no participan directamente en las transacciones, pero están bien informadas, sirven de enlace, incluso... ayudan a resolver algunos asuntos inconvenientes. Son los más difíciles de investigar, porque dejan las huellas más superficiales, y también los más fáciles de pasar por alto." Los hombros de Zhou Zhengping se tensaron. No miraba a Lu Chenzhou, pero su ritmo respiratorio cambió, volviéndose corto y superficial. Lu Chenzhou hizo una pausa, dejando que el viento atravesara el silencio entre ellos. Oyó el ruido de la lona de plástico del quiosco de periódicos siendo levantada por el viento, oyó el sonido de las noticias de televisión que salían flotando de alguna ventana lejana —estaban transmitiendo las buenas noticias sobre la atracción de inversiones locales. Sus dedos que sostenían el cigarrillo giraron inconscientemente, cuando pensaba siempre tenía ganas de desmontar algo. "Por ejemplo..." levantó la vista, su mirada se posó en el perfil de Zhou Zhengping, "recuerdo que en los primeros años había uno llamado Li Guohua, ¿parece que era de ese tipo? ¿Viejo Zhou, usted tiene algún recuerdo?" En el instante en que sus palabras cayeron, el cuerpo de Zhou Zhengping se paralizó. No fue una leve tensión, fue una rigidez total, como una estatua de piedra. Los nudillos de los dedos que aferraban el periódico se pusieron blancos, sobresalientes, como si quisieran aplastar ese montón de papel de periódico. Levantó bruscamente la cabeza para mirar a Lu Chenzhou, algo en sus ojos estalló —miedo, un miedo intenso, casi desbordante, mezclado con un atisbo de indignación ofendida. "¿Li Guohua?" La voz de Zhou Zhengping cambió de tono, ronca y apresurada. "Tú... ¿por qué preguntas por él?" "Solo es un ejemplo", el tono de Lu Chenzhou seguía siendo sereno, como si estuviera discutiendo un caso sin importancia. "Los patrones de comportamiento “Tú...” La voz de Zhou Zhengping era extremadamente baja, casi salía entre dientes apretados. “¿Qué es exactamente lo que quieres? Lu Chenzhou, te lo digo, hay algunas cosas... ¡algunas cosas que no se pueden tocar! ¿Crees que ahora estás investigando un caso? ¡Estás buscando tu muerte!” “Solo estoy consultando métodos de investigación.” Dijo Lu Chenzhou, su mirada tranquila enfrentándose a la de él. “Para alguien como Li Guohua, si quiero investigarlo, ¿por dónde debo empezar? ¿Los lugares que frecuentaba? ¿Las personas con las que podía tener contacto? O... el momento en que apareció por última vez, ¿había algo anormal?” “¡No había nada anormal!” Zhou Zhengping casi gritó, pero inmediatamente se dio cuenta de su falta de control, y rápidamente echó un vistazo a su alrededor, especialmente en dirección al coche negro. Su respiración se volvió pesada, su pecho subía y bajaba. “Él solo era... ¡un gamberro! Traficaba con información, ganaba dinero negro. Luego quizás ofendió a alguien y huyó por su cuenta. ¡Así de simple! Si insistes en excavar más profundo, ¿qué vas a encontrar? ¡Un montón de lodo! ¡Solo conseguirás enterrarte a ti mismo!” “A veces bajo el lodo puede haber algo más.” Dijo Lu Chenzhou. Notó que la mirada de Zhou Zhengping volvía a desviarse hacia el coche negro, con una frecuencia cada vez mayor, como si fuera atraída por un imán. El miedo no era hacia él, al menos no completamente. Ese coche, la persona dentro, era lo que realmente le aterraba. Lu Chenzhou siguió su mirada con el rabillo del ojo. La ventanilla del coche negro seguía solo entreabierta, no se podía ver bien a la persona dentro, pero la parte delantera del coche parecía haberse ajustado ligeramente de ángulo, orientándose más hacia la acacia. “Viejo Zhou.” Lu Chenzhou dio medio paso adelante para acercarse, bajando la voz hasta que solo ellos dos pudieran oír. “Antes de desaparecer, ¿dónde fue visto por última vez Li Guohua? ¿Con quién estaba? Incluso si es solo una dirección vaga, las iniciales de un nombre, una característica de un lugar... cualquier cosa sirve.” Zhou Zhengping lo miró fijamente, su expresión era compleja como un manojo de hilos enredados. Miedo, ira, vacilación, cierta culpa profundamente enterrada... y un tenue rastro de lucha, casi ahogado por el miedo. Sus labios se movían, pero no emitían sonido. Su mano temblaba, haciendo que el periódico de la tarde también crujiera. De lejos, el motor del coche negro sonó de repente, un ruido bajo, como si acabara de arrancar y se hubiera apagado al instante. Pero en la relativa tranquilidad del viejo vecindario, el sonido era especialmente claro. Zhou Zhengping se estremeció como si le hubieran dado una descarga eléctrica. Giró bruscamente la cabeza y miró fijamente el coche, su rostro estaba pálido como el papel. Al volverse hacia Lu Chenzhou, el último rastro de lucha en sus ojos había desaparecido, solo quedaba un miedo desnudo, casi desesperado. “Las afueras del oeste.” Dijo apresuradamente, hablando tan rápido como si estuviera recitando de memoria. “Detrás del mercado de segunda mano, hay una casa de té llamada ‘El Viejo Lugar’. Él... solía ir allí. Una semana antes de desaparecer, alguien lo vio allí.” Hizo una pausa, respirando aceleradamente. “La persona con la que estaba... era un rostro desconocido. Traje, gafas, siempre llevaba una cartera de documentos negra. Eso es todo. ¡No sé nada más, de verdad no lo sé!” Dicho esto, retrocedió inmediatamente para alejarse, como si Lu Chenzhou llevara la peste. “Asesor Lu.” La voz de Zhou Zhengping recuperó una especie de calma intencionada y rígida, pero el temblor al final de sus palabras lo delataba. “He dicho todo lo que tenía que decir. Solo soy un viejo jubilado, con mala memoria, muchas cosas están borrosas. Si quiere investigar el caso, siga el procedimiento formal, no... no se obsesione con estos viejos asuntos. No trae beneficios.” Se dio la vuelta y se fue sin esperar respuesta. Su chaqueta azul marino se fundió rápidamente con las sombras en el crepúsculo, la bolsa de tela gris se balanceaba a su lado. Al llegar a la entrada de la unidad del edificio 3, se detuvo un instante, sus hombros se encogieron ligeramente, no miró atrás, aceleró el paso casi trot Al llegar al quiosco de periódicos, el dueño estaba inclinado ordenando revistas y preguntó de pasada: "¿Ya se fue?" "Sí, se fue." Lu Chenzhou respondió sin detener su paso. Salió por la puerta principal de la urbanización, giró hacia la callejuela lateral y se dirigió hacia donde había estacionado su coche. El sol de la tarde se había hundido completamente tras los edificios, dejando el cielo solo con las brasas rojizas del crepúsculo que teñían la calle de un ambiguo tono amarillento y oscuro. Las farolas del casco antiguo aún no se habían encendido, y las sombras comenzaban a extenderse desde cada rincón. Abrió la puerta del coche, se sentó en el asiento del conductor y no arrancó el motor de inmediato. Necesitaba unos segundos para digerir todo lo que acababa de suceder. Zhou Zhengping estaba ocultando más cosas. Eso era seguro. Aquella lucha interna instantánea, aquella mirada compleja, demostraban que sabía mucho más que solo "la casa de té de los suburbios del oeste" y "caras desconocidas". Pero no se atrevía a decirlo, o quizás no podía. La presencia de aquel coche negro era la advertencia más directa: Zhou Zhengping estaba bajo una estrecha vigilancia. Cada movimiento, incluso cada contacto inusual con el exterior, podía ser registrado, analizado y reportado. La pista se había dado, pero también se había alertado completamente a los vigilantes. Cada paso a partir de ahora debía ser más preciso, más discreto. Casa de té, hombre de traje, maletín: estas tres palabras eran como tres clavos oxidados, clavados profundamente en un punto del tiempo que había sido deliberadamente enterrado. Arrancó el coche. El ronroneo del motor resonó con especial claridad en el silencio de la callejuela. Por el espejo retrovisor, la entrada de la urbanización estaba vacía; el coche negro no lo había seguido. Pero Lu Chenzhou sabía que algo se había activado. No era el final, sino el preludio de otro tipo de comienzo. El coche se alejó lentamente del borde de la carretera y se incorporó al tráfico del crepúsculo. Las farolas se encendieron una tras otra, proyectando manchas de luz móviles sobre el parabrisas. Los nudillos de sus dedos, que sujetaban el volante, estaban ligeramente pálidos. No por la fuerza, sino porque esa familiar y gélida sensación de lucidez volvía a inundarlo, igual que la noche, años atrás, en que se dio cuenta por primera vez de que había caído en una trampa. Tenía una dirección para la pista. El precio ya se había pagado. Ahora lo que necesitaba era, antes de que los vigilantes reaccionaran, encontrar a aquel hombre con traje y gafas, encontrar esa casa de té, encontrar a la última persona con la que Li Guohua tuvo contacto antes de desaparecer. Y luego, desenterrar lo que yacía bajo el fango.