La lunette de vision nocturne fit trois tours dans sa paume, puis s’arrêta. Lu Chenzhou posa son doigt sur le bord du tube, sentant son propre pouls battre sous la peau. Un peu trop vite. Il inspira profondément, plaça la lunette sur la table, à côté des vieux plans déployés, alignée avec les outils de crochetage et le téléphone jetable. Dans un coin de la table, un faux insigne de police était étalé, sa couverture plastique brillant d’un éclat gras et bon marché sous la lampe de bureau. Il fixa l’insigne pendant deux secondes. Le bout de son doigt effleura légèrement la couverture, comme s’il touchait la cicatrice d’une brûlure. Le vrai, celui qui lui avait été confisqué il y a dix ans, avait la même texture. Fine, rigide, avec l’insigne de police doré à chaud sur la couverture. Sa respiration se bloqua dans sa gorge. Il détourna brusquement le regard et tendit la main vers les pièces de la micro-caméra. Tournevis, capteur, pile bouton. Ses gestes étaient mécaniques, ses articulations comme rouillées. La lumière du réverbère extérieur, filtrant à travers l’interstice des rideaux mal tirés, découpait une bande d’un blanc livide sur la table. À l’extrémité de cette bande de lumière, se dessinait la silhouette d’un SUV noir garé au coin de la rue. Il était à l’arrêt, moteur éteint, depuis quarante-sept minutes. La vision périphérique de Lu Chenzhou était rivée sur cette masse sombre. Quarante-sept minutes. Assez pour fumer deux paquets de cigarettes, passer trois coups de fil, ou noter dans un carnet le numéro de la planque, les allées et venues, les heures d’éclairage. Il se força à baisser les yeux, à continuer d’assembler la caméra. Sa main gauche pinça une vis plus petite qu’un grain de riz, sa main droite saisit le capteur avec une pince à épiler. Alignement. Vissage. Le premier tour, le grincement des filets était aussi fin qu’une pointe d’aiguille raclant du verre. Au deuxième tour, son bout de doigt se mit soudain à trembler. La vis glissa de la pointe de la pince, tomba sur la table, rebondit et roula vers le bord. Lu Chenzhou tendit la main pour la rattraper, son doigt frôlant le bord de la vis. Il ne l’attrapa pas. La vis tomba sur le sol. *Clic…* Un léger bruit. Dans le silence mort de la pièce, ce son fut amplifié dix fois. Comme une pierre jetée dans un puits profond, les échos s’étendant en cercles, heurtant les murs, rebondissant. Lu Chenzhou se figea. Il fixa la vis sur le sol. Elle roula deux tours, puis s’arrêta dans l’ombre d’un pied de table. Lentement, il leva les yeux vers la fenêtre. À l’arrière du SUV noir au coin de la rue, un feu de stop s’alluma soudain. Une lumière écarlate, comme un œil s’ouvrant dans l’obscurité. Il resta allumé une seconde, puis s’éteignit. Quarante-sept minutes et trois secondes. Lu Chenzhou reposa lentement la pince à épiler. Le métal heurta la table en bois avec un léger *clac*. Il se leva, marcha jusqu’à la fenêtre, se plaça de côté contre l’interstice du rideau, ne regardant dehors que d’un œil. Le SUV était toujours à la même place. La vitre du conducteur était à moitié baissée, la lueur rouge d’une cigarette s’allumant et s’éteignant dans l’obscurité. Une personne. En train de fumer. En train de surveiller. La respiration de Lu Chenzhou se fit plus légère. Il recula de deux pas, retourna à la table, son regard balayant l’équipement étalé. Lunette de vision nocturne, outils de crochetage, téléphone jetable, faux insigne, et ce vieux plan couvert de marques – l’entrée du Plan B, les coordonnées de la trappe d’accès du conduit d’aération abandonné, entourées au stylo rouge. Demain soir, vingt-deux heures. Il lui restait moins de vingt-quatre heures. Mais le surveillant à la fenêtre était déjà là. La main gauche de Lu Chenzhou chercha inconsciemment le stylo sur la table. Un stylo à b Lu Chenzhou sentit un goût de rouille monter dans sa gorge. Il l’avala, puis se tourna et marcha rapidement vers la porte de l’issue de secours située à l’autre bout de la pièce. La porte était une vieille porte en fer, la peinture écaillée, les gonds rouillés. Il l’entrouvrit doucement, se faufila de côté et la referma derrière lui. L’escalier était plongé dans l’obscurité. Les ténèbres, épaisses comme de l’encre, enveloppèrent son corps. Il s’agrippa à la rampe de fer glacée et descendit les marches une à une. Il posait délibérément le pied doucement, produisant sur les marches de béton un léger frottement. Alors qu’il atteignait le troisième étage, son téléphone vibra dans sa poche. La vibration était faible, étouffée par le tissu, comme si son cœur avait battu une fois de trop dans sa poitrine. Lu Chenzhou s’arrêta et sortit son téléphone. L’écran s’alluma d’une lueur bleuâtre, éclairant la moitié de son visage. C’était un message, provenant d’un numéro non enregistré. « Zhizhi Zhai. Maintenant. Seul. » Expéditeur : Qin Wangshu. Lu Chenzhou fixa cette ligne pendant cinq secondes. La lumière de l’écran se refléta dans ses yeux, ses pupilles se contractant légèrement. Puis il éteignit l’écran, remit le téléphone dans sa poche et continua de descendre. Son pas était désormais un peu plus rapide. En atteignant le rez-de-chaussée, il poussa la porte de l’issue de secours. Un vent froid s’engouffra, chargé de l’humidité et de l’odeur d’essence propres aux rues au petit matin. Il resserra le col de sa veste, baissa la tête et s’enfonça dans la nuit. Le SUV au coin de la rue était toujours là. La lueur rouge d’une cigarette, s’allumant et s’éteignant dans l’obscurité, ressemblait à l’œil d’un prédateur attendant patiemment que sa proie sorte de son terrier. Lu Chenzhou ne se retourna pas. Il s’engagea dans une autre ruelle, son corps avalé par des ténèbres encore plus profondes. La sangle de son sac à dos lui mordait l’épaule, jusqu’à faire mal à l’os. Il marchait d’un pas ferme, chaque foulée se posant à l’endroit le plus ombragé. Mais cette sensation d’être surveillé, comme une membrane glacée, restait collée à son dos. Exactement comme il y a dix ans. Ce jour-là aussi, il avait marché dans la rue, sachant que des yeux le suivaient, que chaque pas pouvait être enregistré, analysé, intégré à un scénario déjà écrit. Et puis, la dernière page de ce scénario, c’était la salle d’interrogatoire, c’était cette « confession » qu’on voulait lui faire signer. La sensation de la pointe du stylo déchirant le papier refit soudain surface du plus profond de sa mémoire. Ses doigts devinrent glacés. Lu Chenzhou s’arrêta brusquement, s’adossa au mur de brique de la ruelle et inspira profondément. L’air froid lui remplit les poumons, comme s’il avait avalé une poignée de verre pilé. Il ferma les yeux, puis les rouvrit, se forçant à continuer d’avancer. L’ancien plan dans son sac à dos, son bord lui coinçait le dos. Le plan B. Ce pipeline dont personne n’était jamais sorti vivant. Et le message de Qin Wangshu. Il accéléra le pas, traversa deux rues et s’engagea dans un vieux quartier. Des maisons basses, des poteaux électriques penchés, des meubles abandonnés et des cartons empilés au bord de la route. L’air était chargé de la fumée des poêles à charbon et de l’odeur d’ammoniaque des toilettes publiques. Le Zhizhi Zhai se trouvait au bout de cette rue. Une enseigne en bois décolorée était accrochée à l’étroite devanture. La librairie était fermée depuis longtemps, la grille métallique baissée jusqu’en bas, aucune lumière ne filtrant des interstices. Lu Chenzhou contourna le bâtiment par le côté, trouva une petite porte en bois discrète. Le bois était pourri, des taches de moisissure sur les bords. Il leva la main et frappa trois coups. Il marqua une pause de deux secondes. P « Celui qui figurait dans ton dossier d’autrefois. » La voix de Qin Wangshu était plate, sans inflexion, comme si elle énonçait un rapport d’autopsie. « La troisième page de cette confession. Une contre-expertise faite en secret par le vieux Liu du service d’identification avant sa retraite. » Lu Chenzhou ne la prit pas. Il regarda la pochette, puis Qin Wangshu. Son visage, dans la lumière lunaire tombant du vasistas, était à moitié éclairé, à moitié caché dans l’ombre. Son regard était calme, d’un calme qui donnait le malaise. « La conclusion est que les caractéristiques de pression de la signature présentent une forte discordance avec tes échantillons d’habitude. » Qin Wangshu poursuivit, la main toujours tendue. « Bien sûr, ce rapport n’a jamais été intégré au dossier. » Le grenier était si silencieux qu’on pouvait entendre le bruit de la poussière tombant dans la lumière de la lune. Lu Chenzhou finit par lever la main, le bout des doigts touchant la surface rugueuse de la pochette. La sensation était comme du papier de verre, qui râpait la pulpe des doigts. Il prit la pochette, légère, si légère qu’elle ne semblait pas contenir une preuve capable de changer quoi que ce soit. « Pourquoi me le donner maintenant ? » demanda-t-il. La voix était sèche, comme s’il n’avait pas parlé depuis longtemps. Qin Wangshu le regarda, la lune reflétant deux points de lumière froide dans ses yeux. « Parce qu’après demain, dit-elle, il n’y aura peut-être plus d’occasion. » Elle marqua une pause, quelque chose dans son ton se fissurant. « Je ne veux pas que tu meures avec l’étiquette de "menteur". Même si cette étiquette a été collée par d’autres. » Les doigts de Lu Chenzhou se serrèrent. Le papier kraft émit un léger grincement dans sa paume. Qin Wangshu s’appuya contre les caisses en bois remplies de vieux livres, écoutant. La lumière de la lune coupait obliquement depuis le vasistas, projetant à ses pieds un rectangle froid et net. La voix de Lu Chenzhou résonnait dans l’espace exigu, pas forte, mais chaque mot était comme un ciseau, s’enfonçant un à un dans la poussière figée. « … L’entrée principale du conduit de ventilation se trouve sur le mur nord extérieur de la chaufferie, cachée par des lianes et des tuyaux d’évacuation abandonnés. Elle est indiquée sur les anciens plans, mais elle a été scellée à la fin des années quatre-vingt. La véritable entrée est trois mètres en dessous, une bouche d’égout de visite. Le couvercle est rouillé, mais le mécanisme de la serrure est simple. » Les doigts de Lu Chenzhou traçaient inconsciemment l’itinéraire dans l’air, la légère contraction au coin de son œil gauche était presque invisible dans l’ombre. « Une fois descendu, avancer de dix-sept mètres vers l’est, on rencontre la première cloison en béton. Ce n’est pas un mur porteur, c’est une addition ultérieure, épaisse de seulement vingt centimètres. Avec une pince hydraulique de démolition, on peut ouvrir un trou assez large pour passer en trois minutes. » La respiration de Qin Wangshu était légère. Elle ne prenait pas de notes, elle le regardait simplement, ses pupilles se contractant légèrement dans la pénombre. « Après avoir traversé la cloison, c’est le conduit de ventilation principal abandonné, d’un diamètre d’un mètre vingt, on peut avancer courbé. Mais attention au sol — » Lu Chenzhou marqua une pause. « Zhou Zhengping a mentionné que ce conduit, "personne n’en est jamais sorti vivant", pas à cause d’un effondrement structurel, mais parce qu’il y a quelque chose à l’intérieur. » « Quelque chose ? » « Il n’a pas été clair. » Le pouce de Lu Chenzhou frotta le bord rugueux de la pochette. « Ça pourrait être des gaz toxiques résiduels, des mines à détection laissées par un ancien système de sécurité, ou… autre chose. J’ai vérifié les archives municipales, « Oui. » Lu Chenzhou admit. « Le regard d’inspection est un leurre. Demain soir à 21h40, j’arriverai sur place avec ces trois hommes, en faisant bien les préparatifs. Puis, à 21h55, sous prétexte de vérifier l’équipement, je quitterai les lieux par le passage de secours latéral, contournerai jusqu’au côté sud de la chaufferie — il y a là un véritable conduit de soupape de décharge, qui n’est même pas indiqué sur les anciens plans. Il ne fait que soixante centimètres de diamètre, il faut retirer trois grilles, mais il mène directement au tronçon central du conduit, évitant ainsi les cinquante premiers mètres, les plus dangereux. » « La fenêtre temporelle. » « De 21h55 à 22h05. Dix minutes. » dit Lu Chenzhou. « Les forces principales de Gu Zhixing lanceront l’assaut par la porte principale à 22h00 pile, attirant toute l’attention. Durant ces dix minutes, les caméras de surveillance de la zone de la chaufferie seront temporairement brouillées par l’interférence électronique du ‘groupe de soutien’ — c’est une étape prévue dans le plan, il ne se méfiera pas. Je dois, durant ces dix minutes, m’engouffrer dans le conduit de soupape, atteindre le tronçon central, puis progresser vers l’est. La cible est ici. » Il sortit de sa poche intérieure une feuille de papier pliée, la déplia. C’était un croquis dessiné à la main. La lune n’éclairait pas assez, Qin Wangshu se rapprocha un peu, pouvant sentir l’odeur très légère de tabac et d’air froid sur lui. Un point était entouré au stylo rouge sur le croquis. « La bouche d’aération de secours des archives souterraines de la résidence Shen. Quatre-vingts centimètres de diamètre, avec une vanne d’étanchéité à pression. Mais de l’extérieur, on peut la déverrouiller par résonance d’ondes sonores à une fréquence spécifique. » Le doigt de Lu Chenzhou pointa sur le cercle rouge. « Je dois y entrer, trouver ce que Shen Yan a pu cacher là avant sa mort — Zhou Zhengping a laissé entendre que Shen Yan, dans la semaine précédant sa mort, y était entré trois fois sous prétexte de ‘réviser la climatisation’, à chaque fois plus de deux heures. Ensuite, avant 22h20, revenir par le même chemin, sortir du conduit de soupape, retourner à la chaufferie, et rejoindre le ‘groupe de soutien’, en faisant comme si je venais juste de remonter du regard d’inspection. » « Et si tu ne reviens pas ? » demanda Qin Wangshu, la voix très basse. Lu Chenzhou resta silencieux quelques secondes. « Si je ne suis pas sorti à 22h25, utilise ceci. » Il sortit de la poche intérieure de sa veste un petit tube métallique noir et le lui tendit. « Un émetteur de signal haute fréquence, portée effective de cinq cents mètres. Appuie sur le bouton en haut, il enverra en continu un signal de localisation crypté, dont la fréquence chevauche la bande d’urgence du bureau municipal. Zhao Tieshan le recevra, il enverra des hommes — pas pour me sauver, mais pour nettoyer la scène. Mais au moins, tu sauras où j’ai eu un problème. » Qin Wangshu prit le tube métallique. Il était froid, lourd, comme une balle. Elle le tint dans sa main, son pouce caressant les fines rainures antidérapantes à la surface. « Et ensuite ? » Elle leva les yeux. « Même si tu obtiens l’objet, si tu sors, si tu rejoins le groupe de soutien — et après ? Gu Zhixing ne te laissera pas quitter les lieux vivant. Il a monté ce piège précisément pour que tout le monde y meure. Même si tu sors du conduit, tu rencontreras un ‘accident’ pendant l’’évacuation’. » « Je sais. » dit Lu Chenzhou, un sourire extrêmement léger et froid relevant le coin de sa bouche. « C’est pourquoi j’ai besoin que tu fasses une chose, à l’extérieur. » « Quoi ? » « À 22h30, que je sois là ou non, quelle que soit la situation sur place, tu dois immédiatement évacuer le groupe de soutien — ou plutôt, les hommes que tu peux contrôler — jusqu’à ces coordonnées dans l’ancien quartier. » Il sortit un autre bout de papier, sur lequel était écrit une adresse. « Il y a là un entrepôt privé, la clé est sous la troisième brique à l’entrée. Une fois à l’intérieur, verrouille la Le dos de Lu Chenzhou se raidit. "Chenxing... elle ne sait rien de tout cela." Sa voix était légèrement rauque. "Je l'ai envoyée dans le sud pour une cure, quelqu'un de confiance s'occupe d'elle. Même si quelque chose m'arrive, elle pourra vivre en paix." "Elle ne voudra pas de ce genre de 'paix'." Qin Wangshu avança d'un pas, posant le pied sur la ligne de démarcation entre la lumière de la lune et l'ombre. "Elle a attendu dix ans. Elle a attendu que tu sortes, que l'affaire soit rouverte, que tu rentres à la maison. Et maintenant tu me dis que tu as choisi la 'paix' pour elle, sans même lui laisser la possibilité d'essayer ?" Lu Chenzhou se retourna brusquement. Ses yeux brillaient d'un éclat effrayant dans la pénombre, comme deux flammes glaciales. "Alors que veux-tu que je fasse ?" Sa voix était très basse, mais chaque mot semblait jaillir entre ses dents. "Que je l'emmène dans l'aventure avec moi ? Qu'elle me regarde mourir ? Ou qu'elle signe à nouveau un formulaire de consentement chirurgical, cette fois pour récupérer mon cadavre ?" Qin Wangshu soutint son regard, sans reculer. "Je veux que tu en sortes vivant." dit-elle, articulant chaque mot. "Pas pour rouvrir l'affaire, pas pour la vengeance, mais pour lui dire..." La porte de la mansarde se referma doucement, les pas de Qin Wangshu descendirent les escaliers en bois et finirent par se perdre dans le silence profond de la vieille librairie. Lu Chenzhou resta immobile sur place. Il tenait encore dans sa main la pochette de dossier jaunie, la sensation rugueuse sous ses doigts était tangible. La lumière de la lune coupait obliquement depuis la lucarne, éclairant la table de travail — où reposait une tasse en porcelaine blanche, de minces volutes de vapeur s'échappant encore du bord. Qin Wangshu l'avait versée avant de partir. Le parfum du thé était léger, se mêlant à l'odeur de poussière ancienne des livres, comme une douceur déplacée. Il s'approcha de la table et s'assit. La chaise était en bois dur, les accoudoirs lui meurtrissaient les côtes. Il dénoua la ficelle de coton blanche qui fermait la pochette, lentement, comme s'il désamorçait un détonateur à retardement. Le froissement du papier en sortant résonna, amplifié par le silence absolu de la mansarde, prenant l'allure d'un rituel. La première page du rapport était un formulaire standardisé de demande d'expertise. La deuxième page était une copie scannée du spécimen de signature — les trois caractères "Lu Chenzhou" d'il y a dix ans, tracés avec soin, la force du trait transperçant presque le papier. C'était le nom qu'il avait signé dans la salle d'interrogatoire, face au bulletin de maladie critique de sa sœur. La sensation de la pointe déchirant le papier, à travers les dix années écoulées, remonta soudain des terminaisons nerveuses de ses doigts. Une brume froide se répandit dans sa poitrine. Il tourna la page vers la troisième. Dans la section des conclusions de l'expertise, une petite ligne était entourée au stylo rouge : "Les caractéristiques de pression de l'écriture sur la signature analysée présentent une divergence significative (p<0,01) avec celles du spécimen de signature." En dessous, s'étalaient des graphiques de comparaison de formes d'ondes denses et complexes, ces lignes ondulantes ressemblant à des électrocardiogrammes, enregistrant une vérité déclarée morte depuis longtemps. Son cœur menaçait de lui jaillir de la gorge. Il fixait cette ligne, sa respiration devenant superficielle et haletante. Pour la première fois en dix ans, il voyait une preuve venant de l'intérieur du "système", une preuve en sa faveur. Même faible, même jamais versée au dossier, même si elle gisait maintenant dans cette mansarde qui sentait le moisi, comme un cadavre non réclamé. Mais elle existait. La main gauche de Lu Chenzhou commença à bouger inconsciemment — il attrapa un crayon sur la table, pressa le capuchon du bout des doigts et le fit tourner légèrement. Le capuchon se détacha, révélant le ressort et la petite pièce métallique à l'intérieur. Il le démonta, puis le remonta, puis le démonta à nouveau. Le crayon devint entre ses doigts un tas de pièces éparses, puis reprit sa forme. *Clic. Clic. Clic.* La répét Lu Chenzhou posa sa tasse de thé. Le fond heurta la table en bois, produisant un *ding* clair et net. Il reprit le rapport et se dirigea vers l'ouverture sous le toit. La lune brillait davantage, rendant les caractères sur le papier éblouissants de netteté. Il fixa longtemps la ligne soulignée au stylo rouge. Puis, il leva la main et pinça un coin du rapport. *Déchirure.* Le son du papier se déchirant éclata dans le silence, comme un os qui se brise. Il déchira lentement, le séparant en deux par le milieu, puis en quatre. Les fragments grossirent dans sa main, leurs bords irréguliers comme les membres d'un cadavre démembré avec violence. Il continua à déchirer, en lamelles plus fines, en poussières plus petites. Les confettis de papier tourbillonnèrent sous la lune, comme une neige silencieuse. Que déchirait-il ? Cette mince preuve arrivée avec dix ans de retard ? Ce Lu Chenzhou jeune et désespéré qui avait signé ce nom dans la salle d'interrogatoire ? Ou chaque seconde de honte et d'amertume de ces dix années ? Les débris de papier tombèrent au sol, formant une fine couche. Lu Chenzhou cessa son geste. Il lui restait un dernier fragment dans la main — la ligne de la conclusion d'expertise, celle soulignée au stylo rouge. Le morceau, de la taille d'un ongle, portait des caractères incomplets : « Haute incohérence ». Il fixa ce morceau de papier, son souffle suspendu. Le déchirer signifierait renoncer définitivement à l'illusion de « prouver son innocence ». Signifierait accepter d'être à jamais un « menteur », même si l'étiquette lui avait été collée par d'autres. Signifierait que l'opération de demain ne viserait plus à faire réviser le jugement, mais à... À quoi ? À la vengeance ? Tuer Shen Yanqing ? Tuer Gu Zhixing ? Faire payer ceux qui l'avaient transformé en pion ? Son poing se serra, les ongles s'enfonçant dans sa paume. La douleur cuisante dans sa paume le ramena à la réalité. Soudain, il réalisa : si son seul but était la vengeance, en quoi ce qu'il faisait différait-il de ce que faisaient Shen Yanqing, Gu Zhixing et les autres ? Ils utilisaient les règles, manipulaient les esprits, éliminaient les obstacles, transformant tout le monde en pions sur un échiquier. Et lui ? Il calculait le piège de Gu Zhixing, utilisait la confiance de Qin Wangshu, transformant l'opération de demain en un pari mortel. Il était en train de devenir comme eux. Cette prise de conscience fut comme une bassine d'eau glacée déversée sur lui de la tête aux pieds. Lu Chenzhou desserra son poing, laissant quatre marques semi-circulaires de sang dans sa paume. Lentement, il s'accroupit et se mit à ramasser les débris de papier au sol. Un, deux, trois... Il rassembla tous les fragments, les posa sur la table, et les aplatit soigneusement avec sa paume. Ces morceaux de papier déchirés ne pourraient jamais retrouver leur forme originelle, striés de plis comme un visage marqué par le temps. Mais il ne les jeta pas. Il sortit de son sac à dos le carnet à couverture noire — celui offert par Zhou Zhengping, utilisé depuis tant d'années que le cuir de la couverture était usé et brillant. Il l'ouvrit, trouva une page au milieu, et y glissa délicatement les fragments aplatis. Les débris étaient si fins qu'ils étaient presque imperceptibles entre les pages. Mais il savait qu'ils étaient là. Tout comme il savait que la honte de ces dix années et cette « fausse confession » faisaient à jamais partie de lui. Il ne pouvait les déchirer, ni les rejeter. Il devait les porter avec lui et continuer d'avancer. Et la voie en avant ne devait pas être seulement celle de la vengeance. Lu Chenzhou referma le carnet, ses doigts s'attardant un instant sur la couverture. Le cuir était doux et ferme au toucher. Il leva la tête, regardant par l'ouverture sous le toit — la nuit commençait à pâlir, une lueur blanchâtre très pâle apparaissait à l'est du ciel, comme si l'obscurité avait été déchirée par une fine entaille. L'aube approchait. Il retourna s'asseoir sur sa chaise, prit la tasse de thé compl Cette transformation d'identité apportait un poids inconnu qui pesait sur ses épaules, mais faisait aussi se redresser davantage sa colonne vertébrale. Il n'était plus seul. La confiance de Qin Wangshu, les indices laissés par Zhou Zhengping, les preuves arrachées au péril de sa vie par Shen Qinghuan, et même les quatre membres du groupe de soutien qu'il n'avait pas encore rencontrés — tout cela était devenu une responsabilité qu'il devait porter. Et il était prêt à la porter. Lu Chenzhou se leva et s'approcha de la fenêtre. Le ciel s'était encore éclairci, les contours des toits en face de la rue devenaient nets. Il... La lumière du jour filtrait à travers la lucarne sale de la mansarde du « Zhizhi Zhai » au moment précis où Lu Chenzhou fermait son carnet. L'encre du stylo-plume avait formé une petite tache diffuse sur la dernière page, comme du sang figé. Il plaça le carnet et le rapport d'expertise déchiré puis lissé l'un sur l'autre, et les glissa dans la couche intérieure de son sac à dos. Sa main toucha un objet dur au fond du sac, et son geste s'interrompit un instant. C'était la vieille montre de poche mécanique. Zhou Zhengping la lui avait fourrée le jour de sa sortie de prison, disant que « le temps prouverait tout ». Le boîtier en cuivre, réchauffé par la température corporelle, n'était plus froid, mais restait lourd. Des bruits de pas très légers montèrent d'en bas, foulant l'escalier en bois grinçant, un rythme familier. Lu Chenzhou ne se leva pas, se contentant de fermer la fermeture éclair de son sac et de le poser à ses pieds. Il prit la tasse de thé, depuis longtemps refroidi, sur la table et en but une gorgée. L'âpreté du thé se répandit à la racine de sa langue, mêlée à l'odeur caractéristique, légèrement amère, de poussière de vieux livres, cette senteur de « vieux papiers empilés ». Qin Wangshu poussa la porte et entra, apportant avec elle une bouffée d'air froid et humide du petit matin. Elle avait changé pour une tenue civile gris foncé, ses cheveux étaient tirés en une queue de cheval nette, des cernes légers ombraient le dessous de ses yeux, mais son regard était clair et vif. « Tu n'as pas dormi ? » demanda-t-elle, la voix un peu rauque. « Trois heures de sommeil », répondit Lu Chenzhou en reposant la tasse. « C'est suffisant. » Qin Wangshu s'approcha sous la lucarne et leva les yeux pour regarder le temps. « C'est couvert aujourd'hui, il pourrait pleuvoir. Si l'humidité dépasse quatre-vingts pour cent, la chute de la rouille dans les conduites abandonnées s'accélérera, et la visibilité diminuera d'au moins trente pour cent. » « Je sais. » Lu Chenzhou sortit de la poche latérale de son sac une feuille de papier pliée et l'étala sur la table. C'était un schéma en coupe de l'intérieur des conduites, dessiné à la main, avec des annotations denses et serrées. « J'ai recalculé le débit de ventilation. S'il pleut aujourd'hui, la nappe phréatique montera, il pourrait y avoir de l'eau stagnante au fond des conduites, mais pas plus de quinze centimètres. Cela n'entravera pas le passage, mais ralentira la vitesse de retraite. » Il marqua une pause, son doigt pointant sur une intersection du schéma en coupe. « Ici, le plan initial était que tu gardes cette bouche d'accès avec le groupe de soutien, comme l'une de mes voies de repli. » Qin Wangshu se pencha pour regarder le schéma, sa queue de cheval retomba, balayant la surface du papier. « Et maintenant ? » « Maintenant », leva la tête Lu Chenzhou, son regard se posant sur son visage, « tu gardes la sortie en surface avec le groupe de soutien. Cette bouche d'accès, on l'abandonne. » Un silence de quelques secondes s'installa dans la mansarde. Au loin, le bruit d'un moteur de bus de service matinal parvint, écrasant sourdement la chaussée. Qin Wangshu se redressa. « Pourquoi ? » « Parce que Gu Zhixing connaît cette bouche d'accès. » La voix de Lu Chenzhou était plate, comme s'il énonçait une loi de la physique. « Elle est annotée sur les anciens plans qu'il a donnés. Bien qu'il ait modifié les coordonn « Ces mouvements vont révéler la position du groupe de soutien. » Elle releva la tête. « Gu Zhixing n’est pas un imbécile. Il comprendra qu’il s’agit d’une feinte. » « C’est exactement ce que je veux qu’il comprenne », dit Lu Chenzhou. « Mais cela lui prendra du temps pour réagir. Du jugement à l’ordre d’ajustement du déploiement, il lui faudra au moins quatre minutes. Quatre minutes suffisent pour que je sorte par la porte latérale du passage principal, traverse la zone des entrepôts abandonnés au nord de l’usine, et atteigne le second point de rendez-vous. » Il fit une pause. Le coin gauche de son œil tressailla légèrement. « Et toi, après avoir actionné la sirène, évacue immédiatement vers le point de rendez-vous. Ne te retourne pas. N’attends pas mon signal. Quand tu entendras l’explosion – le son de la porte latérale que je ferai sauter – commence à compter. Si je ne suis pas apparu dans les dix minutes suivant l’explosion, tu emmènes le groupe de soutien et tu remets ça à Zhou Zhengping. » Il sortit de la couche intérieure de son sac à dos une clé USB scellée dans un sac étanche et la posa sur les plans. Qin Wangshu ne prit pas la clé USB. Elle regarda Lu Chenzhou, son regard semblait disséquer un cadavre complexe, cherchant dans les fibres musculaires des traces de mensonge. « Tu as modifié toutes les répartitions », dit-elle, sa voix très basse. « Tu as gardé les parties les plus dangereuses pour toi, et m’as laissé les parties relativement sûres – non, simplement "moins mortelles". Pourquoi ? » Lu Chenzhou se tut quelques secondes. Dans le grenier, seul le tic-tac de la trotteuse de la vieille horloge résonnait, tac, tac, tac, chaque son frappant les nerfs. « Parce qu’il y a dix ans », finit-il par dire, plus lentement que d’habitude, « quand j’ai signé cette fausse confession, je n’avais qu’une seule pensée en tête : laisser ma sœur survivre. Quant à ce qui m’arriverait, si je serais cloué au pilori, si je ne pourrais jamais me relever… Je n’y ai pas pensé. » Il prit la tasse de thé froid, puis la reposa. Le fond en céramique heurta la table en bois, produisant un léger claquement sec. « Mais maintenant, c’est différent. » Il poursuivit, son regard posé sur le visage de Qin Wangshu, sans détour. « Pour cette opération, si c’était juste pour régler mes comptes, pour envoyer Shen Yanqing et Gu Zhixing en enfer, alors je pourrais continuer à être un loup solitaire, et mourir là-bas n’aurait pas d’importance. Mais tu n’es pas ma monnaie d’échange, Qin Wangshu. » La respiration de Qin Wangshu s’allégea. « Tu es là, tu as sorti ce rapport d’expertise, tu as dit "Cette fois, je suis de ton côté". » Lu Chenzhou articula chaque mot distinctement. « Cela signifie que j’ai aussi ta vie sur le dos. Je peux jouer ma vie, mais pas celles que je porte. » Il tendit la main, sortit de fond de son sac à dos la montre à gousset mécanique. Le boîtier en cuivre luisait d’un chaud or sombre dans la lumière matinale, les chiffres romains du cadran étaient usés, mais les aiguilles avançaient toujours régulièrement. « Tiens, prends ça. » Il posa la montre à gousset sur les plans et la poussa vers Qin Wangshu. « Zhou Zhengping dit que le temps prouve tout. Je ne crois pas à ça. Mais je crois que si demain soir après dix heures, je ne sors pas, tu auras besoin d’une preuve – pour faire croire à ceux qui doivent croire ce que tu vas dire ensuite. » Qin Wangshu ne la prit pas immédiatement. Elle regarda la montre à gousset, puis Lu Chenzhou, quelque chose dans son regard se brisant et se reconstruisant lentement. Finalement, elle tendit la main, ses doigts touchèrent le boîtier de cuivre froid, puis sa paume toute entière se referma dessus, serrant fermement. Le poids de la montre à gousset pesait lourd dans sa paume. « J’attendrai ton signal », dit-elle, sa voix plus rauque qu’avant, mais chaque mot était prononcé clairement. « Et j’attendrai ton retour. » Lu Chenzhou hocha la tête. Il ne dit pas "merci", ni "prends soin de toi". Il se leva et commença à ranger Il fit un pas, s’arrêta, puis se retourna pour regarder Qin Wangshu. La lumière de l’aube, filtrant à travers la lucarne derrière elle, dessinait un très fin liseré doré sur les contours de sa silhouette. Elle se tenait dans l’ombre des vieux livres empilés comme des montagnes, la montre à gousset qu’il venait de lui remettre dans la main, son regard pareil à une lame trempée au feu. « À vingt-et-une heures, au point de rendez-vous », dit Lu Chenzhou. Puis il se détourna et descendit l’escalier. Le bruit de ses pas disparut rapidement dans les profondeurs grinçantes de l’escalier de bois. Qin Wangshu resta immobile, écoutant ces pas s’éloigner, jusqu’à ce qu’ils soient complètement engloutis par le brouhaha croissant de la rue. Elle glissa la main dans sa poche, ses doigts caressant la coque de cuivre froide de la montre à gousset. Sous le cadran, le tic-tac régulier du mécanisme lui parvenait à travers l’os, faible mais tenace. Elle s’approcha de la fenêtre et souleva à nouveau un coin du rideau. Le SUV noir était toujours là. Mais la vitre du siège passager, sans qu’elle sache quand, s’était entrouverte d’une fente. Un objet noir, ressemblant fortement à un tube de longue-vue, en dépassait légèrement, pointé droit vers la fenêtre poussiéreuse de la mansarde du « Zhizhi Zhai ». Si près, qu’elle pouvait distinguer la lumière froide de ce matin lugubre, se reflétant sur l’extrémité avant du tube.