Chapitre 39 : À la trace dans les ruelles sombres
Lu Chenzhou s’arrêta lorsque son articulation frotta pour la trente-septième fois contre le bord métallique froid de la tablette.
Dehors, l’auréole lumineuse de la ville commençait à se diluer. Ce n’était pas l’aube, mais les néons s’éteignaient peu à peu, le vacarme nocturne commençait à refluer, tandis que le tumulte diurne n’avait pas encore déferlé. C’était l’heure la plus floue de la journée, l’intervalle où certains commençaient à bouger, et d’autres se préparaient à se cacher.
Il devait agir avant cet intervalle.
Dans son sac en toile, il n’y avait que quelques vêtements de rechange, une vieille veste délavée, et les quelques mots que Zhou Zhengping avait griffonnés la dernière fois qu’ils s’étaient vus, du doigt imbibé d’alcool sur la table graisseuse : "Lao Liang... alcoolique... jambe gauche boiteuse... ouest de la ville... petits boulots." L’écriture était hâtive, l’information aussi éclatée que du verre écrasé par une roue. Mais c’était pour l’instant le seul fil à tirer — Liang Guofu, l’autre témoin présent lors de "l’accident" de l’entrepôt cette année-là, un témoin clé qui avait disparu de la surface de la terre après sa sortie de prison.
Lu Chenzhou enfila la vieille veste. La texture rugueuse du tissu frottait contre sa peau, dégageant une légère odeur mélangée de boules de naphtaline et de poussière. Il vérifia ses affaires : un petit couteau pliant non métallique, quelques billets de faible valeur, un téléphone prépayé basique, batterie pleine. Il n’emportait rien qui puisse être associé à son identité ou son adresse actuelles.
Il ouvrit la porte.
L’éclairage automatique du couloir était cassé, l’obscurité épaisse. Il tendit l’oreille une dizaine de secondes — le cliquetis de l’installation du four du vendeur de petit-déjeuner en bas, le grondement sourd du camion à ordures au loin, les marmonnements indistincts d’un homme dans la pièce voisine. Pas de respiration anormale, pas de bruissement de tissu, pas de ce pas délibérément léger mais toujours décalé par rapport à l’environnement.
Pas pour l’instant, du moins.
Il descendit par l’escalier de secours, évita la porte principale, et émergea par une ruelle étroite à l’arrière du bâtiment, encombrée de matériaux de construction abandonnés. L’entrée de la ruelle débouchait sur le quartier que les locaux appelaient le "No Man's Land" de l’ouest de la ville. Le ciel était entre chien et loup, une brume grisâtre flottait dans l’air, mélangée à l’odeur grasse de nourriture frite de la veille, à l’aigreur des tas d’ordures, et à cette odeur complexe que même les innombrables lessives bon marché ne parvenaient pas à masquer, s’évaporant des vêtements humides et des corps épuisés.
Le son arriva avant les images.
Les cris de vente en divers dialectes, le crissement strident des freins de triporteurs, la diffusion impeccable des nouvelles matinales à la télévision, les pleurs infatigables d’un bébé, le cliquetis des dominos de mahjong déversés dans les salles de jeux... Tous ces bruits se mélangeaient pour former une soupe bouillonnante et étourdissante de vacarme. Lu Chenzhou releva le col de sa veste, y cacha à moitié son visage, et ses pas se fondirent naturellement dans le flot grandissant de la rue.
Son regard, tel un balai balayant lentement, glissait sur chaque visage croisé, chaque silhouette accroupie au bord de la route en attente de travail, chaque devanture de boutique éclairée d’une lumière jaunâtre.
Caractéristique un : environ soixante ans. Caractéristique deux : légère claudication de la jambe gauche. Caractéristique trois : possiblement alcoolique, pouvant dégager une odeur d’alcool blanc bon marché. Caractéristique quatre : fait des petits boulots, ce qui signifie que ses heures de présence pourraient être liées à la demande de main-d’œuvre — déménagement tôt le matin, chargement et déchargement l’après-midi, nettoyage ou gardiennage la nuit.
Trop peu d’
"J'ai un oncle éloigné," Lu Chenzhou roula le journal et le tapota doucement dans sa paume, "les jambes pas très vaillantes, mais travailleur, il cherche aussi un petit boulot tranquille. Y a-t-il des tâches adaptées aux vieux maîtres dans le coin ?"
"Les jambes pas vaillantes ?" Le vendeur du kiosque émit un ricanement, replongeant son regard dans le journal, "Ici, qui s'occupe de qui ? Vas voir toi-même."
Le refus était net, presque impatient. Mais Lu Chenzhou remarqua qu'en disant "vas voir toi-même", la main du vendeur tenant le journal s'était imperceptiblement tournée vers la droite — vers cette ruelle qui menait plus profondément, d'où émanaient vaguement une odeur de terre et de légumes ainsi qu'un brouhaha de voix.
Ce n'était pas une indication. Plutôt une sorte d'acquiescement inconscient, une reconnaissance tacite que "là-bas, il y a peut-être des opportunités".
Lu Chenzhou remercia et s'éloigna. Il ne se dirigea pas immédiatement vers la ruelle, mais fit d'abord un demi-tour aux alentours, acheta deux petits pains vapeur à un étal de petit-déjeuner et s'adossa à un mur pour les manger lentement. La vapeur brûlante lui caressait le visage, le goût de farine et de farce de viande de qualité médiocre emplissait sa bouche. Mais son regard ne quittait pas le kiosque à journaux.
En dix minutes, trois personnes vinrent acheter des cigarettes ou un journal. L'attitude du vendeur envers elles était sensiblement la même : brève, expéditive, empreinte d'une méfiance apathique forgée par la vie. Jusqu'à ce qu'un homme d'âge moyen, vêtu d'une salopette sale et traînant légèrement la jambe, s'approche, jette quelques pièces et prenne un paquet de Hongmei, la marque la moins chère.
Le vendeur prit l'argent sans mot dire, mais alors que l'homme se retournait, il murmura très vite, à voix basse : "Le vieux Liang a encore trop bu hier soir, ce matin au marché aux légumes, il a failli ne pas se lever."
L'homme en salopette marmonna une réponse indistincte, poursuivit son chemin sans s'arrêter et disparut dans la foule.
Lu Chenzhou avala la dernière bouchée de son petit pain, froissa le papier huilé en boule et le jeta dans une poubelle voisine. Avec de la nourriture dans l'estomac, son corps semblait percevoir plus nettement la pression de l'environnement ambiant — rues inconnues, foule mêlée, innombrables yeux potentiels, et cette cible, cachée derrière le bruit et les odeurs, qui pouvait s'évanouir en un instant.
Il fit un pas et s'engagea dans la ruelle qui exhalait une odeur de terre et de légumes.
Plus il avançait, plus la ruelle s'élargissait, débouchant finalement sur un marché de gros de fruits et légumes en plein air d'une taille non négligeable. Le ciel s'était éclairci par rapport à tout à l'heure, mais la majeure partie du marché dépendait encore de quelques ampoules clairsemées suspendues çà et là pour s'éclairer. Sous la lumière jaunâtre, des silhouettes s'agitaient, triporteurs et petits camions étaient entassés pêle-mêle, le dos des porteurs, nu ou vêtu d'un simple débardeur, luisait de sueur grasse, les caisses lourdes atterrissant avec des bruits sourds et mats. L'air était saturé d'odeurs encore plus fortes : l'âpreté verte qui jaillit lorsque les tiges et feuilles de légumes frais se brisent, la puanteur de la terre, la salinité et le poisseux venant des étals de poisson, mêlés à l'odeur de la sueur, de la fumée, de la graisse des petits-déjeuners bon marché. Toutes ces odeurs étaient brassées, fermentées par l'air humide, créant une atmosphère presque palpable, qui semblait pouvoir coller à la peau.
Lu Chenzhou trouva une marche relativement propre en bordure du marché et s'assit. Il sortit les cigarettes achetées tout à l'heure — il ne fumait pas d'habitude, mais avait maintenant besoin d'un accessoire. Il en alluma une, tira une bouffée. La fumée âcre lui piqua la gorge, il réprima une toux, laissant la fumée s'échapper lentement par ses narines. Sa posture était détendue, son regard baissé, comme
Le vieil homme venait justement de terminer le déchargement d'un panier, il leva sa main gauche et utilisa sa manche pour essuyer la sueur qui coulait le long de sa joue. La manche glissa vers le bas.
Sous la lumière jaunâtre, Lu Chenzhou vit clairement, sur la face interne du poignet décharné, une cicatrice tordue, de couleur plus claire que la peau environnante, comme un hideux mille-pattes couché là. Les bords de la cicatrice étaient irréguliers, présentant de légères indentations en dents de scie.
C'était bien celle-là.
Son cœur battit dans sa poitrine, un coup ferme et puissant. Ce n'était pas de la nervosité, mais une froide concentration qui commençait à se cristalliser après avoir confirmé la cible. Lu Chenzhou s'arrêta, ne s'approcha pas davantage. Ce n'était pas le moment d'entrer en contact. Le marché était trop peuplé, trop désordonné. Tout contact inhabituel pouvait attirer une attention indésirable, voire effrayer ce "vieux moineau" déjà terrifié.
Il recula dans l'ombre, continua d'observer.
Le vieil homme — Liang Guofu, ou plutôt "Vieux Liang" — travailla encore près d'une demi-heure, jusqu'à ce que la charrette de pommes de terre soit entièrement déchargée. Le marchand lui tendit quelques billets froissés. Il les prit, les compta soigneusement, les glissa dans la poche intérieure de sa salopette, puis poussa le triporteur vide, s'éloignant d'un pas traînant vers une autre sortie du marché. Celle-ci menait à un quartier de baraques encore plus dense.
Lu Chenzhou maintint une distance de sécurité et le suivit.
Le ciel s'était encore éclairci, une lueur gris-blanc de l'aube commençait à s'infiltrer dans les ruelles étroites. Mais les profondeurs du quartier de baraques restaient sombres, des fils électriques tirés en tous sens découpaient le ciel comme des toiles d'araignée. Des deux côtés, s'alignaient des maisons basses et délabrées en briques, ou des cabanes de planches temporaires, empilées de vieux meubles et de détritus en tout genre. Les odeurs étaient encore plus complexes et indescriptibles.
Liang Guofu s'arrêta à un carrefour, attacha son triporteur à un poteau électrique, puis s'engagea dans une ruelle encore plus étroite sur la gauche, encombrée de vieux canapés et de planches pourries. Lu Chenzhou s'arrêta au coin de la rue, se plaça de profil, ne laissant dépasser qu'un demi-œil.
Il vit Liang Guofu s'approcher d'une porte en tôle rouillée, sortir une clé. Il ouvrit, entra, la porte se referma. Aucune lumière ne s'alluma immédiatement à l'intérieur.
La cible était au nid.
Lu Chenzhou ne partit pas tout de suite. Il s'adossa au mur de briques froid et expira lentement. La fatigue d'une nuit blanche et le sentiment d'épuisement après une concentration intense commencèrent seulement à monter comme une marée subtile, envahissant chaque fibre de son être. Une sensation familière, un léger tic, lui tirailla le coin de l'œil gauche.
Il l'avait trouvé. Mais trouver n'était que la première étape, et la plus simple.
Comment l'aborder ? Quand l'aborder ? Une fois abordé, que donnerait ce vieil homme qui s'était caché pendant sept ans, dont la peur était gravée dans les os ? Et quels nouveaux risques cela apporterait-il ?
Plus important encore — le regard de Lu Chenzhou dépassa les fils électriques enchevêtrés et les toits, se dirigeant vers le vieux bâtiment grisâtre de Fang Mu, près du marché. À l'ombre d'une fenêtre sans vitre au deuxième étage, une silhouette floue semblait aussi avoir été en train d'observer cette direction.
Était-ce une illusion, ou bien…
Il ramena son regard, se cachant davantage dans l'ombre du coin du mur. Le vent matinal traversait la ruelle, apportant une fraîcheur mordante, soulevant les papiers sales et la poussière du sol.
L'appât était là, devant.
Et derrière lui, les ondulations à la surface de l'eau ne semblaient jamais s'être apaisées.
…
Accroupi dans l'ombre en bordure du marché, Lu Chenzhou ressemblait à une pierre oubliée. Il tenait entre ses doigts la moitié d'une beignet froid et rassis, mais son regard, à travers la lumière tamisée, était verrouillé sur la silhouette boiteuse à une trentaine de mètres.
L'odeur âcre de terre et de légumes, la
« C’est probablement lui. »
Le tumulte du marché commençait à s’apaiser. Le pic de vente en gros était passé, les vendeurs commençaient à ranger leurs étals, les porteurs s’accroupissaient par petits groupes au bord de la route pour fumer, attendant de toucher leur paie quotidienne. Le vieux Liang poussa son triporteur vide dans un coin, le cadenassa, prit quelques billets froissés que lui tendit un homme trapu et les fourra dans sa poche sans les compter. Il se retourna et se dirigea en boitillant vers la zone de bidonvilles encore plus dense à l’ouest du marché.
Lu Chenzhou se leva.
Accroupi trop longtemps, une douleur familière, mêlée d’engourdissement, lui traversa la jambe gauche, là où se trouvait son ancienne blessure. Sans rien laisser paraître, il dérouilla sa cheville, jeta le papier huileux de ses beignets frits dans une poubelle voisine, puis se mit en marche, suivant à une vingtaine de mètres de distance.
Les ruelles du bidonville formaient un labyrinthe. Des habitations auto-construites se serraient de guingois de part et d’autre, au-dessus desquelles s’entrelaçait un dense fouillis de câbles électriques. La chaussée était parsemée d’ornières, où stagnaient des eaux sales laissées par la pluie de ces derniers jours, brillant d’un éclat huileux dans la pénombre. L’odeur de l’air avait changé : le parfum des aliments frits s’était estompé, remplacé par la puanteur des tas d’ordures, l’odeur d’ammoniaque des toilettes publiques et cette moisissure des vêtements humides qui ne sèchent jamais tout à fait.
Le vieux Liang avançait lentement, mais son chemin était familier. Il s’engagea dans une ruelle encore plus étroite, bordée de meubles abandonnés, de planches pourries et de bidons de fer rouillés. Au bout de la ruelle, on distinguait vaguement une lueur jaune et faible, comme si une maison avait encore sa lumière allumée.
Lu Chenzhou accéléra le pas, réduisant la distance à quinze mètres.
C’est alors que la silhouette devant lui s’arrêta net, très brièvement.
Un arrêt infime, presque imperceptible. Mais les épaules du vieux Liang se raidirent. Il ne se retourna pas, mais son pas s’accéléra nettement, devenant même quelque peu chancelant. Il s’engouffra dans un chemin encore plus sombre sur la droite.
Il avait été repéré.
Lu Chenzhou n’hésita pas et le suivit aussitôt. L’embranchement était plus étroit, encombré d’objets qui obstruaient presque la moitié du passage, ne laissant qu’un espace pour se faufiler de profil. L’air était chargé de poussière, chaque pas soulevant de fines particules qui piquaient les narines.
« Lao Liang ! » lança-t-il à voix basse, dans l’accent local.
La silhouette devant lui tressaillit violemment. Loin de s’arrêter, elle bondit en avant comme un lièvre effrayé ! Sa claudication devint alors un avantage — il connaissait chaque relief de cet endroit, trébuchant mais avançant à bonne vitesse.
Lu Chenzhou se lança à sa poursuite.
Le bruit des pas résonna dans les ruelles étroites, mêlé au souffle rauque des deux hommes. Lao Liang, affolé, s’engagea dans une impasse. Au fond se dressait un mur de briques de près de trois mètres de haut, surmonté de tessons de verre. Il se précipita contre le mur et se retourna, désespéré.
Lu Chenzhou bloquait la seule sortie.
« Ne… ne t’approche pas ! » La voix de Lao Liang était rauque, parcourue de violents tremblements. Adossé au mur, ses mains tâtonnaient frénétiquement derrière lui, saisissant une demi-brique qu’il brandit devant sa poitrine. « Je… je ne sais rien ! Prends l’argent ! Tout l’argent ! Ne… »
« Liang Guofu. » Lu Chenzhou l’interrompit, d’une voix calme mais rapide. « Zhou Zhengping m’envoie. »
Lao Liang — Liang Guofu — se figea complètement. Sa main brandissant la brique resta en suspens, la terreur sur son visage se figea, puis se déforma lentement en une peur plus profonde, proche du désespoir. Ses lèvres tremblaient, mais aucun son n’en sortait.
« Pour ce qui s’est passé cette
Le cœur de Lu Chenzhou s’enfonça d’un coup. Mais son visage ne trahit aucune émotion, seul le muscle au coin de son œil gauche tressailla imperceptiblement. « Lin Xiuyun, » acheva-t-il pour lui, la voix encore plus basse, presque un souffle. « Elle n’est pas morte, n’est-ce pas ? »
Liang Guofu fut comme frappé par la foudre, son corps tout entier tressaillit violemment. Il fixa Lu Chenzhou d’un regard où le dernier espoir s’éteignait, ne laissant place qu’à une peur crue, animale. Quelques secondes de silence de mort, seul le lointain aboiement d’un chien, et les respirations des deux hommes, contenues à l’extrême, parvenaient aux oreilles.
Finalement, tremblant, Liang Guofu glissa la main dans la poche intérieure graisseuse de sa salopette. Il en sortit une vieille boîte à cigarettes déformée, roulée en boule, sa coque métallique rouillée, les bords noircis. Comme s’il s’agissait d’un objet brûlant, il la fourra dans la main de Lu Chenzhou.
« Le truc… est dedans, » murmura-t-il d’une voix si rauque qu’elle était presque inaudible, chaque mot porté par un tremblement. « Ne… ne revenez plus me voir. Je vous en supplie. Ils surveillent… ils surveillent tout le temps… »
Ses doigts étaient glacés, lorsqu’ils touchèrent la paume de Lu Chenzhou, ils ressemblaient à une pierre froide et humide.
À cet instant précis —
À l’entrée de la ruelle, du côté de Fang Mu, des pas précipités retentirent soudain !
Pas une seule personne. Au moins deux, avançant vite, d’un pas lourd, se rapprochant de ce côté. Leurs pas résonnaient avec une clarté sinistre dans le silence de la ruelle à l’aube, chaque enjambée semblait écraser des nerfs tendus à l’extrême.
La dernière trace de couleur quitta le visage de Liang Guofu. Il poussa violemment Lu Chenzhou, avec une force surprenante. « Allez-vous-en ! Vite, partez ! »
Lu Chenzhou serra fermement la boîte à cigarettes graisseuse, le bord métallique lui blessant la paume. Il jeta un regard à Liang Guofu, effondré au sol, puis vers l’entrée de la ruelle — les pas se rapprochaient de plus en plus, on pouvait déjà entendre des échanges brefs et étouffés, le contenu indistinct, mais le ton était glacial.
Il n’y avait plus de temps.
Il se retourna, prit deux pas d’élan, posa un pied sur une pile de cartons d’emballage usagés, s’élança, ses mains agrippant le sommet du mur de briques — des éclats de verre s’enfoncèrent dans ses paumes, une douleur aiguë lui transperça la main. Il étouffa un grognement, contracta ses abdos, et d’un mouvement, il se hissa de l’autre côté du mur.
Presque simultanément, la lumière à l’entrée de la ruelle fut obstruée par deux silhouettes imposantes.
Lu Chenzhou ne se retourna pas. Il atterrit, roula sur lui-même pour absorber le choc, puis se releva et se mit à courir à toute vitesse dans la direction opposée à la ruelle. L’endroit de sa paume lacéré par le verre le brûlait, un sang tiède suintait, collant à la boîte à cigarettes.
Il traversa un autre quartier de bidonvilles encore plus désordonné, enjamba deux murs bas, et se faufila dans une petite rue où le marché du matin commençait déjà à s’installer. Une fois mêlé à la foule qui s’épaississait progressivement, il ralentit le pas, glissa sa main blessée dans la poche de sa veste, et pressa le tissu sur la plaie.
La vieille boîte à cigarettes graisseuse, il la serrait fermement dans son autre main.
Comme s’il tenait une bombe sur le point d’exploser.
Lu Chenzhou ne partit pas immédiatement.
Il acheta deux bouteilles d’eau minérale bon marché à l’épicerie en bordure du parc, en dévissa une, et en avala la moitié d’un trait. Le flot glacé lava sa gorge desséchée, apaisant tempor
Cette phrase résonnait encore et encore dans son esprit, chaque mot comme une pierre jetée dans un étang profond, soulevant des ondulations concentriques. Lin Xiuyun. Il tenta de se souvenir de son visage. Sept ans plus tôt, il ne l’avait vue que sur des photos du dossier. Une photo d’identité très ordinaire, jeune, cheveux courts, sourire un peu contraint, les yeux empreints de la naïveté de quelqu’un qui venait tout juste d’entrer dans la vie active. Assistante ordinaire au service financier, travailleuse consciencieuse, relations interpersonnelles simples. Après les faits, elle avait été interrogée deux fois en tant que l’un des témoins ayant manipulé une partie des flux financiers suspects. Son témoignage n’avait rien de particulier, se contentant de confirmer la conformité de certaines procédures. Puis, juste au moment où l’enquête semblait toucher au cœur du problème, elle s’était « suicidée ».
Une mort trop opportune. Si opportune que Qin Wangshu, chargée à l’époque des investigations périphériques, avait exprimé en privé des doutes. Mais les preuves sur place étaient « irréfutables », la pression hiérarchique énorme, et l’affaire devait être bouclée rapidement. Ces doutes, ainsi que de nombreux autres petits points d’interrogation, avaient finalement été écrasés sous la chape de fer du « bien général » et de la « chaîne de preuves complète ».
Si elle n’était pas morte… alors qui avait mis en scène la scène du suicide d’alors ? Qui avait falsifié la lettre d’adieu ? Qui avait organisé les témoins ? Un vaste et minutieux travail d’élimination et de falsification. Cela nécessitait des ressources, des complicités internes, un contrôle absolu sur les relations sociales d’une jeune femme. Shen Moqing en avait la capacité. Gu Zhixing avait l’habileté nécessaire pour exécuter une opération aussi précise. Mais pourquoi l’avoir laissée en vie ? L’élimination n’aurait-elle pas été plus propre ?
À moins que, vivante, elle n’ait plus de valeur que morte.
Otage ? Monnaie d’échange ? Ou alors… détenait-elle quelque chose qui ne pouvait être simplement détruit, nécessitant de la « séquestrer » pour obtenir son silence, ou d’attendre avec le temps qu’elle remette cet objet ?
Les doigts de Lu Chenzhou crispés, l’écrou rouillé émit un léger « clic » et finit par se desserrer d’un demi-tour. Il arrêta son geste, referma le poing sur la vis, la froideur du métal traversant sa peau. La maison de repos. Un lieu de dissimulation parfait. Fermé, calme, aux contacts limités avec l’extérieur. Le personnel soignant avait une déontologie professionnelle, mais était plus habitué à obéir à la hiérarchie. Avec une identité plausible (comme une parente éloignée souffrant de graves troubles mentaux, nécessitant un isolement et du repos), des fonds suffisants et certaines « attentions », il n’était pas impossible de faire vivre quelqu’un là, silencieusement, pendant sept ans. Mieux encore, si l’opération était bien menée, la faire « mourir de mort naturelle » dans la maison de repos serait encore plus discret et plausible que de fabriquer une « scène de suicide » en ville, comme autrefois.
Pourquoi maintenant ? Pourquoi Liang Guofu avait-il choisi maintenant, de cette manière, de lui lancer cette bombe ?
La peur. La peur de Liang Guofu était réelle, elle débordait presque de ses yeux troubles. Il s’était caché pendant sept ans, comme un rat dans un égout, échangeant un travail des plus humbles contre une survie des plus rudimentaires, ne demandant qu’à ne pas être remarqué. La recherche menée par Lu Chenzhou était comme une lumière soudain projetée dans l’égout, réveillant ce rat, et alertant aussi le chat qui rôdait peut-être depuis toujours à l’extérieur de l’égout. Liang Guofu savait qu’il ne pouvait plus se cacher. Que ce soit Lu Chenzhou qui le trouve, ou « eux », son issue ne serait probablement pas bonne. Confier le secret à Lu Chenzhou était peut-être la seule méthode qu’il avait trouvée pour agiter les eaux stagnantes, et ainsi saisir une infime chance de survie dans le chaos. C’était une transmission désespérée, mais aussi une tentative de détourner le danger.
Lu Chenzhou était devenu celui qui, tenant un secret explosif, se tenait sous les projecteurs. Liang Guofu, lui, avait peut-être momentanément regagné l’ombre, mais cette ombre était-elle encore sûre ?
Il expira lentement, un nuage blanc se déformant et se dissipant rapidement dans l’air limpide. L’
Il avait besoin d’une nouvelle identité, une raison plausible pour entrer dans la maison de repos Ci’an, s’approcher du troisième étage du bâtiment Kangning, de la chambre 307.
Le soleil devenait de plus en plus chaud, dissipant les derniers vestiges de la brune matinale, se déversant entièrement sur le parc. La température sur le banc augmentait, le bois dégageait une odeur sèche réchauffée par les rayons. Au loin, le vieil homme pratiquant le tai-chi avait terminé ses mouvements, bavardant par petits groupes avant de s’en aller. Pour le moment, il était le seul dans le parc. Ce vide n’apportait pas de détente, mais plutôt une sensation d’exposition plus aiguë.
Lu Chenzhou se leva, étirant ses membres un peu raides. Il jeta la vis qu’il avait à moitié démontée dans une poubelle voisine, produisant un léger « clang ». Il était temps de partir. Rester ici trop longtemps constituait en soi un risque.
Il suivit le chemin par lequel il était venu, marchant sans hâte ni lenteur excessive vers la sortie du parc. Ses pas étaient réguliers, son regard balayant naturellement l’avant et les côtés, comme n’importe quelle personne ordinaire se promenant au petit matin avant de rentrer chez elle. Mais ses sens, tels une toile d’araignée déployée, capturaient la moindre anomalie : la fréquence des véhicules passant sur la rue au loin, le son du vent dans les cimes des arbres, même l’écho de ses propres pas dans l’environnement désert.
Arrivé près du portail rouillé, il s’arrêta de nouveau, comme s’il jetait simplement un regard distrait vers l’intérieur du parc. L’arc balayé par son regard capta cependant, de manière stable, la voiture grise garée sur le côté de la rue, en oblique.
Elle était toujours là.
La personne au volant portait toujours des lunettes noires. La vitre était encore entrouverte. L’individu semblait avoir ajusté sa position assise, mais ses doigts reposaient toujours sur le volant. Le tapotement de l’index avait cessé, il était maintenant simplement posé là. Mais au moment précis où le regard de Lu Chenzhou effleurait la voiture, il vit la tête de l’homme tourner, de manière extrêmement légère, presque imperceptible, vers sa direction.
Ce n’était pas une coïncidence.
L’autre l’observait. Et ne cherchait pas particulièrement à dissimuler cette observation.
Le rythme cardiaque de Lu Chenzhou ne changea pas, mais l’air dans sa poitrine sembla se figer un instant. Il détourna les yeux, le visage impassible, tourna les talons et franchit le portail du parc. Il ne choisit pas la direction opposée à la voiture grise, mais s’engagea dans une rue parallèle à elle, séparée par une rangée d’arbres d’alignement et une étroite bande végétale. C’était une distance subtile : elle ne montrait pas d’évitement flagrant, tout en ne laissant pas à l’autre un chemin de suivi trop facile en ligne droite.
Il se fondit dans le flux de passants qui s’épaississait progressivement. Des habitants faisant leurs courses matinales, des employés pressés se rendant au travail, des livreurs sur leurs scooters électriques. Le pouls diurne de la ville commençait à battre avec force, le bruit, les odeurs, les couleurs se mêlant en un camouflage efficace. Lu Chenzhou maintenait une vitesse constante, s’arrêtant de temps en temps devant les étals de rue, prenant un article pour l’examiner avant de le reposer. Chaque pause, chaque demi-tour, était une vérification et un nettoyage de son arrière-plan visuel.
La voiture grise n’avait pas suivi. Elle restait à sa place, comme un point de repère silencieux.
Mais Lu Chenzhou savait que la filature ne nécessitait pas forcément une voiture. Dans ce quartier à peine réveillé, il y avait trop de façons d’assurer une surveillance en relais. Une moto, un piéton, voire une autre voiture qui pourrait apparaître à la prochaine intersection. Ce que l’autre montrait, c’était de la patience, et une certaine confiance dans sa propre discrétion. Ce style était effectivement différent de la surveillance habituelle de Gu Zhixing, empreinte d’une certaine suffisance professionnelle juridique. Plus froid, plus rugueux, plus... pragmatique.
Shen Moqing avait-elle mobilisé des gens d’un autre réseau ? Les forces obscures sous les ordres de Lei Hu ? Ou
Peut-être... pourrait-on commencer par les canaux d'approvisionnement en matériel de la maison de repos ? Nourriture, médicaments, consommables courants ? Tout cela nécessite des livraisons régulières. Le personnel de livraison a l'occasion d'entrer à l'intérieur, et pourrait même avoir accès à des informations sur certaines pièces des zones non essentielles.
Il finit rapidement le reste de son repas, paya et partit. En dehors de l'échoppe, s'étendait une petite rue bruyante, où les boutiques venaient tout juste d'ouvrir, le bruit des rideaux métalliques qu'on relevait s'élevant de part et d'autre. Il longea le trottoir, son regard balayant les enseignes des magasins : quincaillerie, épicerie, petit supermarché... Puis, il s'arrêta devant l'entrée d'un établissement qui semblait avoir un certain âge : « Magasin d'Appareils Médicaux Kangjian ».
La boutique n'était pas grande. Dans la vitrine étaient exposés des produits comme des fauteuils roulants, des béquilles, des bouteilles d'oxygène à usage domestique. L'intérieur était sombre, un homme d'une cinquantaine d'années était accroupi par terre en train de trier des cartons.
Lu Chenzhou poussa la porte et entra. Une sonnette accrochée à la porte tinta clairement.
L'homme leva la tête, son visage portant la marque d'une fatigue chronique due au manque de sommeil et la prudence propre aux commerçants. « Vous cherchez quelque chose ? »
Lu Chenzhou ne répondit pas immédiatement. Il s'approcha plutôt d'une paire de béquilles, les prit, les examina, puis les reposa. Ses gestes étaient décontractés, mais son regard balaya rapidement l'intérieur de la boutique : des copies de licences de produits étaient accrochées au mur, et dans un coin s'empilaient de nombreux cartons vides portant l'inscription « Maison de Repos Ci'an ».
« Patron, » commença Lu Chenzhou, d'un ton égal, avec juste ce qu'il fallait d'interrogation, « vous livrez à la Maison de Repos Ci'an ? »
L'homme sursauta, sa méfiance s'accroissant visiblement. « Pourquoi vous demandez ça ? »
« Je cherche du travail, » dit Lu Chenzhou, un sourire amer et résigné apparaissant sur son visage. « Je viens juste de sortir, c'est dur de trouver un boulot. J'ai entendu dire que cette maison de repos a souvent besoin de manutentionnaires temporaires, pour livrer du matériel, des consommables, ce genre de choses. J'ai travaillé dans la logistique avant, j'ai de la force. »
L'homme le dévisagea, son regard s'attardant quelques secondes sur sa veste délavée et son corps légèrement fatigué mais à la posture droite. « Ci'an... a un partenariat fixe avec une société de transport. Des intérimaires ? En général, ils ne recrutent pas à l'extérieur, c'est par cooptation interne. »
« Aucune piste du tout ? » Lu Chenzhou sortit de sa poche un paquet de cigarettes froissé (un autre, vide), et en tendit une.
L'homme hésita, prit la cigarette, son ton s'adoucit un peu. « Ce n'est pas complètement impossible non plus. Leur section sud, il paraît qu'ils font des travaux de maintenance sur un bâtiment en ce moment, il y a plus d'ouvriers non qualifiés qui entrent et sortent. Mais c'est strict, il faut enregistrer sa carte d'identité, et avoir une garantie de quelqu'un de l'intérieur. » Il baissa la voix. « Si vous voulez vraiment tenter votre chance, vous pouvez faire un tour du côté de la porte arrière de la section sud. Tous les matins vers sept-huit heures, il y a des gens qui se rassemblent là, attendant qu'on leur donne du travail à la journée. Mais... » Il secoua la tête. « La concurrence est rude, et puis, paraît-il qu'à l'intérieur, certains étages, surtout dans le bâtiment Kangning, les gens ordinaires n'y mett