철제 격자문이 또 한 번의 무거운 충격 아래, 갑자기 안쪽으로 불룩 튀어나왔다. 문고리 부분에서 금속이 끊어지는 깨지는 소리가 났다, 마치 뼈가 억지로 꺾이는 것처럼. 광선이 문틈 사이로 스며들어, 서류 보관소에 가득한 산성 안개와 먼지를 가르며 들어왔다. 육침주는 움직이지 않았다. 그는 제자리에 서서, 팔에 "96-07-BX-원본 네거티브"라고 표시된 서류 봉투와 반쪽의 핏자국 묻은 단체 사진을 꼭 끌어안고 있었다. 뺨 상처의 피는 이미 반쯤 굳었고, 손끝의 끈적거리는 감촉은 떨쳐낼 수 없었다. 발소리. 한 사람이 아니다. 무겁고, 훈련받은, 착지 리듬이 안정적이다. 경찰이 아니다. 경찰은 문을 부술 때 외칠 것이다. 심묵경의 사람들도 아니다. 만약 '문호를 청소'하러 왔다면, 움직임은 더 은밀하고, 더 치명적일 것이다. 이 발소리들은 일처리하는, 의심의 여지 없는 압박감을 풍겼다, 마치 기계가 작동하는 것처럼. 뇌호의 사람들? 아니면... 고지행? 육침주의 왼쪽 눈꼬리가 가볍게 떨리기 시작했다. 그는 숨을 깊이 들이마셨고, 썩은 듯한 산성 공기가 목을 태웠다. 품에 있는 것들이 뜨거워졌다. 심균은 구석에 쓰러져 있었다, 마치 텅 비어 버린 삼베 주머니처럼, 눈은 반쯤 뜨고 있었고, 동공은 흐트러져 있었으며, 입은 여전히 무의식적으로 움직이며, 끝내 말하지 못한 그 이름을 반복하고 있었다: "... 그가 능히... 보호할 수 있을 거라고 생각했어..." 문 밖에서 낮고 무거운 명령이 들려왔고, 금속이 비틀리는 소리에 대부분 가려졌지만, 몇 단어는 새어 들어왔다. "... 표적 확인..." "... 우선 회수..." "... 필요 시 제거." 육침주의 근육이 활시위를 끝까지 당긴 것처럼 팽팽해졌다. 그는 주위를 훑어보았다. 서류 선반이 여기저기 쓰러져 있었고, 종이 조각이 눈처럼 흩어져 있었다. 산성 액체 웅덩이는 여전히 옅은 흰 연기를 내뿜고 있었고, 자극적인 냄새가 낡은 종이 곰팡이 냄새와 섞여, 폐를 무겁게 짓누르고 있었다. 유일한 출구는 바로 부서질 것 같은 그 철문이었다. 아니면, 유일한 것은 아니었다. 그의 시선이 심균이 방금 쓰러져 있던 자리 뒤로 떨어졌다. 거기에는 낮고, 벽에 박혀 있는 철제 캐비닛 한 줄이 있었고, 캐비닛 문은 부식되어 있었지만, 가장 오른쪽에 있는 문의 손잡이는 확실히 다른 것들보다 윤기가 흘렀다. 최근에 자주 만져진 흔적이었다. 캐비닛 아래쪽, 먼지 자국에 미세한 끌림 단층이 있었는데, 마치 무거운 무언가가 꺼내졌다가 다시 밀어 넣어진 것 같았다. 철제 격자문에 또 한 번의 굉음이 울렸다. 문 축이 완전히 변형되어, 안쪽으로 20센티미터 너비의 틈이 벌어졌다. 한 손이 그 안으로 들어와, 안쪽의 빗장을 더듬기 시작했다. 육침주가 움직였다. 그는 그림자처럼, 벽 밑동을 따라 그 철제 캐비닛 열을 향해 미끄러졌다. 발걸음은 극도로 가벼웠고, 흩어진 종이 위를 밟으며 미세한 스치는 소리만 냈다. 심균 옆을 지날 때, 그는 한 번 힐끗 쳐다보았다. 노인의 입술은 여전히 움직이고 있었고, 소리 없이 어떤 입모양을 반복하고 있었다. 육침주는 몸을 낮추어, 핏범벅이 된 손가락으로 신속히 심균의 손바닥에 두 글자를 썼다. '누구?' 심균의 눈동자가 극도로 느리게 그를 향해 돌아갔고, 혼탁한 동공에 육침주의 차갑고 단호한 얼굴이 비쳤다. 그러자, 그 갈라진 입술이 마침내 두 개의 희미한 숨결 소리를 내뱉었다: "... 청... 환..." 심청환? 육침주의 숨이 잠시 멈췄다. 하지만 시간이 없었다. 철제 격자문 밖의 충격이 리듬 있는 찌르기와 누르기로 변했고, 금속의 신음소리가 점점 더 날카로워졌다. 그는 일어서, 가장 윤기가 도는 그 캐비닛 문 손잡이를 잡고 힘껏 당겼다. 캐비닛 문은 잠겨 있지 않았다. 안에는 서류가 아니었다. 아래로 향하는, 좁은 콘크리트 통로 입구였다. 캄캄했고, 깊은 곳에서 역류해 오는 찬 바람이 흙과 더 오래된 곰팡이 냄새를 실어 올랐다. 통로 가장자리에 오래된, 갈고리가 달린 등산용 밧줄 사다리가 걸려 있었고, 매듭은 심하게 닳아 있었지만, 여전히 무게를 지탱할 수 있을 것 같았다. 이것은 심균이 자신을 위해 남겨 둔 뒷길이었다. 심묵경조차 모를 수도 있는, 지하 더 깊은 곳이나 건물 다른 부분으로 직접 통하는 비밀 통로. "쿵——와르르!" 철제 격자문이 마침내 통째로 떼어져 나가, 안쪽으로 쿵 소리를 내며 쓰러지며 하늘을 가릴 만큼 먼지를 일으켰다. 몇 개의 강력한 손전등 빛줄기가 순간적으로 찔러 들어와, 수술칼처럼 혼란스러운 공간을 베어냈다. "움직이지 마!" "손 들어!" 육침주는 뒤를 돌아보지 않았다. 그는 한 손으로 서류 봉투와 사진을 양복 안주머니에 쑤셔 넣고, 다른 손으로 밧줄 사다리 윗부분을 붙잡고, 몸을 날려 어둠 속으로 뛰어들었다. *** 내려가는 것이 예상보다 깊었다. 밧줄 사다리가 심하게 흔들렸고, 거친 나일론 밧줄이 손바닥을 갈았다. 위쪽에서 고함소리와 발소리가 들려왔다. 누군가 이 구멍을 발견했고, 강력한 빛이 아래를 훑고 있었다. 육침주는 속도를 높여, 미끄러운 콘크리트 수직 벽을 발로 차며, 약 3층 높이만큼 아래로 미끄러져 내려가, 마침내 단단한 땅을 밟았다. 발 아래는 부드러운 흙이었고, 잔돌이 섞여 있었다. 공기는 음습하고 축축했고, 진한 흙내와 어떤... 옅은 쓴 아몬드 냄새? 그가 휴대한 펜형 손전등을 켜 빛줄기가 어둠을 가르며 나갔다. 이곳은 자연적으로 형성된 동굴이 아니었다. 벽은 거친 시멘트 마감이었고, 머리 위에는 오래된 거미줄이 감긴 케이블 덕트가 어둠 속으로 굽이쳐 나아가고 있었다. 한 사람이 겨우 지나갈 수 있는 좁은 통로가 어둠 속으로 뻗어 있었다. 통로 양쪽에는 일정한 간격으로 두껍고 녹슨 철문이 있었고, 문에는 낡은 자물쇠가 걸려 있었다. 어떤 자물쇠는 완전히 녹슬어 버렸고, 어떤 것은 그저 형식적으로 걸려 있을 뿐이었다. 마치 폐기된 지하 저장실, 혹은… 사설 감옥 같은 곳이었다. 육침주는 망설이지 않고 한쪽 방향을 골라 빠르게 전진했다. 발소리가 밀폐된 공간에서 은은한 메아리를 냈다. 그는 가능한 한 빨리 다른 출구를 찾아야 했고, 최소한 잠시 몸을 숨기고 단서를 정리할 수 있는 곳을 찾아야 했다. 심균의 마지막 말인 '청환'이 마치 가시처럼 그의 뇌리를 꿰찼다. 심청환이 심백균의 옛집 열쇠와 단서를 제공했다. 심균은 정신이 붕괴 직전에 그녀의 이름을 불렀다. 이게 무슨 뜻일까? 심청환은 내막을 아는 자였는가, 아니면 또 다른 '그가 보호할 수 있을 거라 생각한 사람'이었는가, 아니면… 그녀 자신도 이 거대한 그림자의 일부였으며, 심지어 그를 함정으로 끌어들인 미끼였을까? 통로가 앞에서 갈라졌다. 왼쪽은 계속 아래로 향했고, 경사가 더 가팔랐으며 쓴 아몬드 냄새가 조금 더 진해진 듯했다. 오른쪽은 상대적으로 평탄했고, 공기의 흐름이 약간 나았으며, 아주 멀리서 희미하게 흐르는 물소리가 들리는 것 같았다—아마도 지하 배수 시스템일 것이다. 육침주는 오른쪽을 선택했다. 그는 빨리 지상으로 돌아가야 했고, 품에 안긴 증거를 처리할 공간과 시간이 필요했다. 펜형 손전등의 빛줄기가 벽을 훑으며 지나가, 얼룩덜룩한 낙서와 희미한 번호들을 비춰냈다. 이곳은 과거 어떤 구 공장 지대나 기관의 지하 시설이었다가, 후에 심가가 비밀리에 개조해 점유한 것처럼 보였다. 약 5분쯤 걸어가니, 앞에 다른 철문과는 다른 문이 나타났다—목재로 된 두꺼운 문이었고, 문 위쪽에는 희미하게, 거의 먼지로 덮여 있는 금속 휘장이 있었다. 육침주가 다가가 손으로 먼지를 털어냈다. 휘장의 윤곽이 드러났다: 추상적인, 날개를 접은 솔개 한 마리. 심가의 가문 문장 변형이었다. 하지만 더 오래되고, 더 소박했다. 여기가 바로 심백균 옛집의 지하 비밀실 입구인가? 아니, 방위와 깊이로 판단해보면 이곳은 아직도 도시 지하관망 어딘가에 있어야 하며, 교외의 심백균 옛집과는 거리가 멀다. 그렇다면 이 문 뒤에는 무엇이 있는가? 또 다른 중계기지인가? 아니면 심백균의 진정한 '비밀실' 중 하나인가? 그는 문을 밀어보았다. 문은 잠기지 않았고, 마른 '삐걱' 소리를 내며 안쪽으로 열렸다. 더 복잡한 냄새가 밀려왔다. 오래된 나무, 먼지, 묵은 종이, 옅은 나프탈렌, 그리고… 그 쓴 아몬드 냄새가 여기서는 선명하게 구분될 수 있을 정도로 진해졌고, 또 다른 미세한 달콤한 향기와 섞여 있었다. 마치 어떤 약물이나 화학 시약이 오랫동안 휘발된 것 같은 냄새였다. 손전등 빛이 안으로 스쳐 들어갔다. 방은 크지 않았고, 약 20평방미터 정도였다. 벽을 따라 높고 커다란 유리문이 달린 홍목 책장이 몇 개 서 있었고, 책은 가득 차 있었으며 책등은 누렇게 변색되어 있었다. 방 중앙에는 넓은 낡은 책상이 놓여 있었고, 책상 위에는 초록색 셰이드의 탁자 램프가 있었는데, 받침대는 황동으로 되어 있었고 녹이 슬어 있었다. 탁자 램프 옆에는 무거운 주철 금고가 놓여 있었다. 책상 뒤의 높은 등받이 의자에 한 사람이 앉아 있었다. 혹은, 한 구의 시체가. 낡은 중산복을 입은 노인이, 머리를 살짝 한쪽으로 기대어 의자 등받이에 기대고 있었다. 희끗희끗한 머리는 단정하게 빗어 놓았고, 두 손은 복부에 포개어 놓은 상태였으며, 자세는 오히려 평온하다고 할 수 있을 정도였다. 하지만 그의 얼굴색은 부자연스러운 청회색이었고, 입술은 약간 자줏빛을 띠었으며, 입가에는 이미 마르고 어두운 색의 흔적이 남아 있었다. 눈은 감겨 있었고, 눈꺼풀은 축 늘어져 있었다. 심백균. 그는 이미 죽어 있었다. 그리고 꽤 오랜 시간이 지난 상태였다. 시체는 뚜렷한 부패 징후가 없었고, 방 온도는 매우 낮았다. 아마도 어떤 간이 냉각 장치가 설치되어 있었거나, 아니면 이 깊이 묻힌 지하 환경 자체가 천연 냉장고 같은 역할을 했을 것이다. 그 쓴 아몬드 냄새는 바로 그의 몸에서 풍겨나오는 것이었다—시안화물, 전형적인 독약 자살의 특징이었다. 육침주는 문 앞에 서서 즉시 들어가지 않았다. 그의 시선은 탐침처럼 방을 한 치 한 치 훑어내렸다. 책상 표면에는 얇은 먼지가 쌓여 있었지만, 노인의 손 근처, 금고 열쇠 구멍 주변, 그리고 책상 위에 펼쳐진 몇 장의 종이 근처에는 먼지가 어지럽혀져 있었다. 시체 발치에는 쓰러진 작은 유리병이 있었고, 병구는 옆으로 굴러 떨어져 있었으며, 병신 라벨은 이미 색이 바랐지만 화학식 기호는 아직 구별할 수 있었다. 자살 현장. 하지만 너무 깔끔했다. 마치 정성들여 무대를 꾸민 연출처럼 깔끔했다. 그는 발걸음을 옮겨 들어가면서, 뒤로 손을 뻗어 살며시 문을 닫았다. 문 경첩이 한숨 같은 소리를 냈다. 방은 완전히 고요해졌고, 오직 그의 숨소리와 피가 고막을 때리는 둔탁한 소리만이 들렸다. 그는 먼저 책장 앞으로 가서 서명을 빠르게 훑어보았다. 대부분은 역사, 군사, 지방지였고, 몇몇 선장 고서도 있었다. 일기나 개인 문서는 없었다. 책등의 배열 순서는 지나치게 규칙적이었다. 그는 책상 쪽으로 돌아섰다. 책상 위에 펼쳐진 것은 누런 종이 몇 장이었다. 펜으로 쓴 글씨는 정교하고 힘이 넘쳤다. 육침주가 맨 위의 종이를 집어 들었다. 심백균의 필적이었다. "이 편지를 보는 자는 누구든, 이미 이 방에 들어섰을 것이다. 나, 심백균은 죄악이 중함을 스스로 알고, 남은 날이 얼마 되지 않음을 안다. 이 방에 숨겨진 것은 내 일생의 치욕이며, 또한 심씨 가문의 죄악이다……" 육침주가 빠르게 훑어보았다. 편지 앞부분은 한 가지 오래된 사건, 덮어버린 '사고', 가문의 이익을 위해 이루어진 '필요한 희생'에 대한 참회였다. 편지에는 관기 기록에서 이미 지워지고, 가문 내부에서도 함구하는 이름이 언급되어 있었다——고지원. 고지행의 형이다. 육침주 손에 든 편지가 살짝 떨렸다. 두려움 때문이 아니라, 차가운 확인감 때문이었다. 추측이 증명되고, 희미한 윤곽에 마침내 첫 번째 못이 박혔다. 고지원, 1996년 단체 사진에서 얼굴이 지워지고 모든 기록이 삭제된 그 사람은 '훈련 사고'로 죽었다. 심백균은 그 사고가 '정밀하게 계획된' 것이며, 목적은 특정 프로젝트의 '절대적인 통제권'이 다른 곳으로 넘어가지 않도록 하고, '너무 정직하여 비밀을 누설할 가능성이 있는' 입을 막기 위한 것이라고 인정했다. 심백균은 이렇게 썼다. "……지원은 재능이 뛰어나고 마음씨가 순수하여, 본래 국가의 기둥이 될 수 있었다. 그러나 그가 '아이리스' 프로젝트의 핵심을 엿보고 협력을 거부했다. 그때, 나와 여러 사람이 함께 논의하여 모두 잠재적 위험은 반드시 제거해야 한다고 생각했다. 내가 직접 사고 보고서에 서명했다…… 이것이 첫 번째 죄악이다." '아이리스' 프로젝트. 또 하나의 낯선 용어였다. 육침주는 첫 번째 편지를 내려놓고 두 번째 장을 집어 들었다. 이 부분의 필적은 다소 날림이었고, 먹물이 번져 있었는데, 마치 쓸 때 감정이 격해진 듯했다. "……사건 이후 여러 해 동안, 악몽에 시달렸다. 고씨 집안의 둘째 아들 지행은 성격이 갑자기 변하여, 참고 잠복했고, 그의 뜻은 작지 않다. 나는 점점 불안을 느껴, 당년의 일이 결국 폭로되는 날이 올까 두렵다. 그러나 심씨 가문은 이미 그 속에 깊이 빠져 있고, 묵경 세대는 이를 더욱 부상의 초석으로 여겨 흔들리지 않게 한다. 내가 구택으로 물러난 것은 실은 화를 피하기 위함이며, 또한 감시하기 위함이다. 구택 밀실에 숨겨진 단체 사진 원본, 및 당년 부분 서신과 전보는 내가 보관한 마지막 증거이다……" 단체 사진 원본! 육침주는 즉시 고개를 들고, 그 두꺼운 주철 금고를 응시했다. 그의 시선은 마침내 책상의 눈에 띄는 위치에 멈추었다——거기에는 문진으로 종이 몇 장을 누르고 있었고, 맨 위 장은 붓으로 가득 써 있었으며, 먹물이 짙고 검었다. 편지 종이 옆에는 낡은 봉투 색 서류 가방이 놓여 있었고, 봉투 입구가 열려 누렇게 변색된 사진 한 모서리가 보였다. 육침주는 안으로 걸어 들어갔다. 발걸음은 매우 가벼웠는데, 마치 죽은 자를 놀라게 할까 두려운 듯했다. 방 안의 차가운 공기가 그를 감쌌고, 죽음 특유의 무거운 침묵을 안고 있었다. 그는 먼저 시체 옆으로 돌아가 심백균의 경동맥과 동공을 빠르게 확인했다——사망 확인. 저항 흔적 없음, 외부 손상 없음, 모두 자발적인 독약 복용에 부합했다. 그런 다음 그는 책상 쪽으로 걸어갔다. 시선은 먼저 그 사진에 이끌렸다. 그는 조심스럽게 그것을 서류 가방에서 꺼냈다. 컬러 단체 사진이었고, 가장자리는 이미 약간 말려 누렇게 변색되었지만, 영상은 여전히 선명했다. 배경은 어느 정부 호텔 회의실 같았고, 붉은 현수막이 걸려 있었는데 글씨가 흐릿했다. 사진에는 일곱 여덟 명의 남성이 서 있었고, 모두 90년대에 흔히 볼 수 있는 양복이나 간부복을 입고, 미소를 띠고 있었다. 중앙 약간 앞쪽은 훨씬 젊은 심묵경이었고, 기세가 당당했다. 그의 왼쪽 약간 뒤쪽에는 바로 지금 의자에 앉아 있는 이 심백균이 있었고, 그때는 머리가 검었으며 미소가 절제되어 있었다. 심묵경 오른쪽에는 키가 크고 마른 체형에, 얼굴이 고지행과 칠분 닮았지만 눈빛이 더 날카롭고 음울해 보이는 젊은이가 서 있었다. 그는 다소 억지로 웃고 있었고, 어깨가 살짝 긴장되어 있었다. 고지원. 사진에서 그의 얼굴은 매우 선명했다. 잘리지 않았고, 흐림 처리되지 않았다. 이것이 바로 그 '96-07-BX-원본 네거티브'에 해당하는 사진 원본이었다. 모든 후속 기록에서 지워지고, 말소된 그 사람이 이렇게 당당하게 여기에 서 있었고, 심묵경 곁에 서 있었다. 육침주의 손가락이 사진 가장자리를 꼭 쥐고 있었고, 손가락 마디가 살짝 하얗게 질렸다. 칠 년. 그는 이 이름, 이 그림자를 찾았고, 자신이 억울한 사건에 꼼짝달싹 못하게 박혀 있는 그 '구체적 집행자'를 찾아 칠 년을 보냈다. 이 순간, 이 얼굴이 이렇게 구체적으로 눈앞에 나타나자, 해방감이 아니라 차갑고 속까지 파고드는 한기가 느껴졌다. 이것이 바로 그 '가장 날카로운 칼'이었다. 또한 심백균의 유서에서 말한, '준비된 희생양'이었다. 그는 사진을 내려놓고, 그 유서 몇 장을 바라보았다. 붓글씨는 처음에는 비교적 정교했고, 노인이 특유의 떨림을 보였지만 힘이 종이를 뚫었다. 뒤로 갈수록, 필적은 더욱 날림이 되고 날카로워졌는데, 마치 쓰는 사람의 감정이 계속 쌓이고 폭발하는 듯했다. **「정연 조카(만약 네가 이 글을 볼 수 있다면):** **네가 이곳을 찾아와, 내 이 늙은 뼈를 발견했을 때, 아마 네가 알아야 할 것들은 거의 다 알아낸 상태겠지. 좋다. 그 더러운 일들을 내가 다시 입으로 설명할 번거로움을 덜었으니. 그래, 당년 네 아버지를 모함하고, 너를 감옥에 넣은 일에 나 심백균(沈伯钧)도 한몫했다. 단순히 한몫만이 아니라, 많은 세부 사항은 내가 고개를 끄덕였고, 내가 '조정'했으며, 내가 그 위조된 '증거 사슬'에 마지막 몇 개의 고리를 채워 넣었다.** **묵경(墨卿)이 주모자다. 그는 네 아버지가 손에 쥐고 있던 것을 원했고, 더욱이 네 아버지처럼 함께 타락하지 않는 불안 요소를 제거하고 싶어 했다. 하지만 그는 누군가가 더러운 일을 하도록 해야 했고, 순종적이고 날카롭고, 일이 끝난 후 언제든 버릴 수 있는 칼이 필요했다. 고지원(顾知远)이 바로 그 칼이었다. 그는 묵경이 밑바닥에서 일으켜 세운 인물로, 영리하고, 잔인하며, 야심이 있고, 또한… 충분히 어리석어, 주인을 위해 이런 일을 해주면 진정으로 핵심부에 진입할 수 있을 거라고 생각했다.** **구체적인 실행, 흔적 처리, 증인 '배치', 그리고 마지막에 네 아버지 목숨을 앗아간 '사고' 보고서까지, 모두 고지원이 일손으로 처리했다. 그는 깔끔하고 날렵하게 처리했고, 심지어 일종의 예술가적 광기를 보였다. 묵경은 매우 만족했다. 우리는 모두 이 일이 지나갔다고 생각했다.** **3년 전, 고지원이 갑자기 당년의 일부 '변두리 재료'를 사적으로 조사하기 시작할 때까지. 그는 무언가를 발견한 것 같았고, 불안해하기 시작했으며, 값을 치르기 시작했다. 그는 자신이 알고 있는 그 일들로 더 안정된 자리, 혹은… 멀리 도망칠 수 있는 입막음 비용을 바꾸려 했다. 그는 잊어버렸다. 칼이 일단 자기 생각을 가지게 되면, 더 이상 칼이 아니라 불안 요소가 된다는 것을.** **그래서 그는 죽었다. '사고'성 교통사고로 죽었다. 당년 네 아버지의 '사고'와 수법이 아주 비슷하지, 맞지? 정말 아이러니하다. 묵경이 직접 배치했다. 청소는 철저했다. 그와 관련된 모든 기록, 사진, 서류, 전부 지워졌다. 마치 그가 존재한 적이 없었던 것처럼.** **이것이 네가 원하는 '진상'이다. 고지원. 죽은 대리양. 지워진 그림자. 네가 만족하나?** 여기까지 쓰고, 붓끝이 갑자기 변하여, 힘이 가해져 먹물이 심지어 종이 뒷면까지 번졌으며, 억누를 수 없는 원한과 조소가 스며나왔다: **하지만 육가(陆家) 애야, 네가 이것들을 찾아내고, 하나의 심묵경(沈墨卿)을 쓰러뜨리면, 네가 사건을 뒤집을 수 있을 거라고 생각하나? 네 아버지의 이름을 깨끗이 씻을 수 있을 거라고? 네가 10년 동안 갇혀 지낸 의미를 만들 수 있을 거라고?** **너는 너무 순진하다!** **네가 찾은 것은, 단지 또 다른 무덤일 뿐이다! 우리 모두 무덤 속에 있다! 네 아버지도, 고지원도, 나도, 심묵경도 앞으로 그럴 것이다! 네가 정의를 추적하고 있다고 생각하나? 너는 단지 우리가 이미 깔아놓은 무덤 통로를 따라, 한 걸음 한 걸음 네 자신을 위해 미리 마련해둔 그 구덩이로 걸어가고 있을 뿐이다!** **심가(沈家)의 죄는, 뿌리가 서로 얽혀 일찍이 이 땅과 함께 자라났다! 네가 파낼 수 있겠나? 네가 씻어낼 수 있겠나? 네가 한 치씩 파낼 때마다, 더 많은 피와 더러운 것이 쏟아져 나와, 네가 완전히 잠길 때까지 계속될 것이다!** **네 여동생 육진성(陆沉星), 수술은 아주 성공적이지, 맞지? 당년 그 '거래' 덕분이다. 너는 네 자유로 그녀의 목숨을 바꿨다. 아주 흥정이 잘 됐지, 그렇지? 하지만 네가 한 번이라도 생각해본 적 있나, 왜 하필 그때, 그녀가 그렇게 잘 맞는 심장을 기다릴 수 있었는지? 왜 모든 절차가 비정상적으로 빨랐는지?** **네 주변을 둘러봐라, 애야. 네가 숨쉬는 공기, 발아래 길, 보는 모든 얼굴, 어느 하나라도 이 죄악의 일부가 아닌 것이 있겠나? 너는 우리를 미워하지만, 네가 생존을 의지하는 모든 것들이 우리의 피를 묻히고 있다!** **너는 도망칠 수 없다. 너 또한… 씻어낼 수 없다.** **너는 결국 우리와 같아질 것이다.** 마지막 한 줄의 글자는, 거의 전력을 다해 종이를 찍어내듯 썼으며, 획은 산산조각 나 있고, 일종의 히스테리적인 저주의 의미를 담고 있었다. 육침주(陆沉舟)는 다 읽었다. 방 안은 죽음처럼 고요했다. 오직 그 자신의 호흡 소리와, 피가 머리끝까지 치솟는 미약한 굉음만이 들렸다. 유서 위의 글귀들은 달궈진 낙인처럼, 그의 망막을, 뇌속을 지져댔다. 분노? 있다. 하지만 그 분노 아래에는, 더 깊은, 얼음 바다 같은 한기와… 일종 어이없는 연민이 있었다. 심백균을 위해, 고지원을 위해, 심지어 심묵경을 위해, 그리고 그 자신을 위해. 이렇게 고리 고리 맞물린 죄악, 이 모든 것을 집어삼키고 또 스스로를 복제하는 수렁. 바로 그때— "딸깍." 머리 위로 선명하고, 금속 기관이 맞물리는 둔탁한 소리가 났다. 소리는 크지 않았지만, 절대적인 적막 속에서는 천둥처럼 울렸다. 육침주가 황급히 고개를 들었다. 비밀실 유일한 입구—그가 들어온 그 두꺼운 나무 문 위쪽에, 원래 천장과 하나로 융합된 듯했던 강철판 하나가, 천천히 아래로 미끄러지며 낮은 마찰음을 내고 있었다. 출구를 막아버리려는 것이다! 동시에, 방 네 모서리 천장 가까운 곳에, 원래 장식인 줄 알았던 구리 환기구 격자 안에서 미세한 ‘싸익’ 소리가 들려왔다. 색도 냄새도 없지만, 들이마시자마자 가볍게 어지럽고 목이 조이는 느낌을 주는 기체가 빠르게 공기 중에 퍼지기 시작했다. 마취 가스? 아니면 독가스? 함정이다! 유서 자체가 기계 장치를 작동시키는 신호였다! 심백균은 자살만 한 게 아니라, 자신의 죽음과 유언으로 마지막 치명적인 함정을 설치해, 여기까지 추적해 온 어떤 ‘무덤 파는 자’를 기다리고 있었던 것이다! 육침주의 반사 신경은 생각보다 빨랐다. 그는 서걱거리는 책상 위의 유서 원본과 그 단체 사진을 움켜쥐고, 함께 자신의 양복 안주머니에 있던 원래 서류 봉투와 반쪽 사진을 닥치는 대로 우겨 넣었다. 움직이는 사이, 그는 책상 서랍 틈새에 뭔가가 있는 것 같다는 걸 흘끗 보았다—얇고 딱딱한 카드 한 모서리였다. 자세히 볼 시간이 없었다. 그는 그 카드를 꺼내봤다. 또 다른 더 작은 사진이었는데, 마치 어떤 단체 사진에서 오려낸 개인 사진 같았고, 뒷면에는 볼펜으로 주소 한 줄과 작은 글씨가 써 있었다: “**그가 지킬 수 있다고 생각했던 사람. 주정평이 안다.**” 주정평! 가스는 점점 짙어졌다. 어지러움은 더해졌고, 시야가 가볍게 흐려지기 시작했다. 머리 위 강철판은 이미 삼 분의 일가량 내려와, 막히는 건 시간 문제였다. 육침주는 자신의 넥타이를 풀어내고, 서둘러 펜형 손전등 꼬리 부분에 숨겨져 있던 미니 워터백의 적은 양의 음용수(이는 그가 오랜 형사 생활 동안 길든 습관이었다)를 쏟아내어 넥타이를 적셔, 입과 코를 꽉 틀어막았다. 젖은 천이 기체 일부를 걸러냈지만, 오래 버티기엔 역부족이었다. 그는 문 쪽으로 달려갔다. 강철판은 바닥에서 1미터 남짓 남았다. 허리를 굽혀 뛰쳐나갈까? 시간이 없다, 강철판 하강 속도는 빨라지고 있었다. 게다가 밖 복도 상황은 알 수 없어, 다른 매복이 있을지도 모른다. 그의 시선이 급히 방을 훑었다. 책장? 너무 무거워서 빨리 옮기기 어렵다. 책상? 아마도 잠시 강철판을 버틸 수는 있겠지만, 가스는 계속 유입되고 있다. 환기구? 너무 작고, 게다가 가스가 나오는 곳이다. 잠깐—심백균의 시체가 앉아 있던 의자 아래, 카펫 가장자리가 극도로 미세하게 들뜬 것 같았다, 마치 열 수 있을 듯했다. 육침주는 달려가, 죽은 자에 대한 불경을 무릅쓰고 심백균의 유체를 의자와 함께 힘껏 옮겼다. 과연, 의자 아래, 1제곱미터쯤 되는 낡은 카펫 한 장이 따로 있었고, 가장자리에 은폐된 걸쇠가 있었다. 그는 카펫을 걷어냈다. 아래에는 녹슨, 손잡이가 달린 철판이 있었다. 통로가 아니라, 더욱 점검구나 저장함 같았다. 그는 힘껏 철판을 열었다—더욱 음침하고, 진한 흙냄새와 옅은 오수 냄새가 섞인 공기가 밀려나왔다. 아래는 캄캄하고, 깊이가 보이지 않았지만, 측벽에 녹슨 철제 사다리가 있었다. 더 깊은 지하관망이나, 오래된 건물의 폐기된 환기통으로 통할지도 모른다. 절체절명의 길일 수도, 생로일 수도 있었다. 머리 위 강철판은 바닥에서 반 미터도 채 남지 않았다. 가스가 그의 사고를 느리게 만들기 시작했다. 선택의 여지가 없었다. 육침주는 젖은 넥타이를 더 꽉 틀어막고, 상대적으로 ‘깨끗한’ 공기를 한 번 크게 들이마신 후, 그 검은 구멍 속으로 몸을 던졌다. 떨어지는 순간, 그는 손을 뒤로 젖혀 철판을 최대한 제자리로 끌어당겨, 틈새 하나만 남겼다. “쿵.” 위에서 강철판이 완전히 닫히는 둔탁한 충격음이 들려왔다. 바로 이어, 어떤 기밀 장치가 잠기는 ‘치익’ 소리가 났다. 비밀실은 완전히 봉인되었다. 어둠. 절대적인 어둠. 오직 아래 아주 깊은 곳에서만, 막연하게 공허하고, 물 흐르는 듯한 메아리가 들려올 뿐이었다. 그는 녹슨 철제 사다리에 매달려, 차가운 금속이 손바닥을 눌렀다. 위는 막혔고, 아래는 알 수 없다. 품에 든 증거물이 갈비뼈를 눌렀고, 유서의 ‘너는 결국 우리와 같아질 것이다’라는 글귀는 마치 어둠 속에서 은은히 타오르는 듯했다. 그는 아래로 기어내려갔다. 철제 사다리는 오래되어 낡았고, 어떤 가로대는 이미 헐거워져 떨어져 있었다. 그는 촉각과 극도로 조심스러운 탐색에만 의존해 한 걸음 한 걸음 내려갈 수밖에 없었다. 어둠 속에서 시간 감각은 흐릿해졌다, 아마 몇 분을 기어내려왔을 수도, 더 오래 걸렸을 수도 있었다. 아래에서 들려오는 물소리는 점점 커졌고, 공기는 더욱 습하고 음침해졌으며, 오수 특유의 부패 냄새도 섞여들었다. 마침내, 발이 단단한 땅을 밟았다. 아니, 반응고된 진흙이었다. 손전등은 이미 전력이 다해, 그는 더듬어야만 했다. 여기는 폐기된 하수도 지선인 듯했고, 공간은 좁아 사람이 허리를 굽혀야 겨우 나아갈 수 있을 정도였다. 발 아래는 끈적한 진흙과 잡동사니였고, 한 걸음마다 고통스러웠다. 물소리는 앞쪽 어느 방향에서 나는 듯했지만, 소리가 파이프 안에서 메아리쳐 정확한 위치를 잡기 어려웠다. 그는 지상으로 통하는 출구를 찾아야 했다. 가능한 한 빨리. 마취 가스의 후유증은 여전했고, 어지러움과 무력감이 물결치듯 밀려왔다. 품에 든 증거물은 반드시 밖으로 보내야 했다. 주정평이라는 이름, 심청환의 의혹, 고지원의 얼굴… 모든 단서가 머릿속에서 뒤엉키고 부딪쳤다. 물소리와 상대적으로 신선한 공기가 흐르는 방향을 따라, 그는 얼마나 오랜 시간을 힘겹게 헤맸는지 알 수 없었다. 앞쪽에 희미한 빛이 나타났다—자연광이 아니라, 마치 어떤 수등(修燈)이나 멀리서 스며든 빛이 여러 번 반사된 것 같았다. 그는 그 빛을 향해 움직였다. 빛은 위로 뻗은, 직경 약 60센티미터의 원형 세로 구멍 바닥에서 비치고 있었다. 구멍 벽은 매끄러운 시멘트였고, 녹슨 U자형 철근 사닥다리가 위로 뻗어 있었다. 구멍 입구는 높아서 꼭대기가 보이지 않았지만, 구멍 입구 쪽에 흐릿한 빛무리가 보였고, 아주 희미하게, 마치 두꺼운 흙층을 사이에 두고 전해지는 것 같은… 자동차 엔진 소리도 들렸다? 지면에 가까워진 것이다! 희망이 막 타오르자, 또 다른 소리에 가로막혔다. 세로 구멍 위쪽, 흙층과 건물 구조물을 사이에 두고, 발자국 소리가 희미하게 들려왔다. 한 사람이 아니다. 발자국 소리가 어떤 넓은 공간에서 메아리치고 있었고, 간단한 명령과 물건을 뒤적이는 소리가 동반되었다. “……모든 방을 꼼꼼히 수색해라.” “지하실과 다락 공간은 중점적으로 확인하라.” “살아있는 자나 의심스러운 물건을 발견하면 즉시 보고하라.” 목소리는 둔탁했지만, 분명히 알아들을 수 있었다. 훈련을 잘 받은 인원이 건물 내부를 수색하고 있었다. 그들은 이미 위에 있었다. 심백균의 옛 집 안일까? 아니면 이 세로 구멍이 연결된 다른 건물일까? 육침주는 세로 구멍 바닥 그림자 속에 멈춰 서서, 숨을 죽였다. 근육은 긴 시간의 긴장과 추위로 인해 미세하게 떨리고 있었다. 그는 조용히 안주머니 속 단단한 사진과 유서를 만져보았다. 증거는 여전히 있었다. 하지만 그는 지하에 갇혀 있었고, 머리 위는 체계적으로 수색 중인 건물이었으며, 자신은 지쳐 있었고, 온몸이 진흙 투성이였으며, 거의 아무런 저항 능력도 없었다. 능동적인 탐색자에서, 치명적인 증거를 지닌 도망자가 되었다. 사냥감. 그는 천천히 차갑고 축축한 구멍 벽에 기대어, 눈을 감고 어둠이 자신을 감싸도록 했다. 하지만 귀는 쫑긋 세워져, 위쪽의 모든 미세한 움직임을 포착하고 있었다. 엔진 소리는 더 가까워진 것 같았고, 차량이 근처에 정차한 듯했다. 수색하는 발자국 소리가 이쪽 구역으로 다가오고 있었다. 여기에 오래 머물 수 없다. 올라가야 한다, 건물 구조물을 이용해 버텨야 한다, 포위망이 완전히 죄어오기 전에 틈을 찾아, 증거를 밖으로 보내든가, 적어도 정보를 전달해야 한다. 그는 눈을 뜨고, 시선을 세로 구멍 사닥다리에 고정시켰다. 그리고 올라가기 시작했다. 동작은 느리고, 가볍게, 마치 다친 동물처럼, 사냥꾼 발자국 소리의 틈을 타서, 그 한 줄기 희미한 빛을 향해, 힘겹게 움직였다. 한 걸음씩 위로 올라갈 때마다, 위쪽 수색 소리는 한결 선명해졌다. 한 걸음씩 위로 올라갈 때마다, 품에 든 증거는 한결 무거워졌다. 그 빛무리는 점점 가까워졌다. 동시에 점점 차가워지는 것만 같았다.