Capítulo 14: El Rescaldo de las Cenizas
Zhou Zhengping observaba la pantalla de su teléfono. Aquel mensaje cifrado era como un trozo de carbón quemado, que le quemaba la punta de los dedos hasta dejarlos entumecidos. Giró la taza de porcelana esmaltada; el sonido de su fondo rozando la superficie de la vieja mesa de madera era seco y áspero.
"¿Revisitar la escena?", dijo al aire, con voz ronca. "Estás loco."
Fuera de la ventana, el cielo era de un blanco grisáceo; la niebla matutina aún no se había disipado por completo. El viejo complejo de viviendas para empleados donde vivía estaba tan silencioso como un pozo profundo; solo el chisporroteo ocasional de la freidora de un puesto de desayuno en la lejanía rompía la calma. Diez años. Había pensado que aquel incendio había quedado enterrado hacía mucho bajo capas de pintura nueva y suelos de plástico. Ahora, con un solo mensaje de Lu Chenzhou, todas las cenizas volvían a levantarse.
Bebió un trago de té de la noche anterior. Estaba frío, con sabor a óxido.
El teléfono vibró de nuevo. Esta vez era una foto: el colorido suelo de plástico del centro comunitario de actividades, brillante y deslumbrante. En una esquina de la foto, una pared de ladrillo ennegrecida por el fuego, como una cicatriz grotesca, había sido preservada a propósito; junto a ella había una placa que decía "Exposición Educativa sobre Prevención de Incendios". La respiración de Zhou Zhengping se detuvo por un instante.
Recordaba aquella pared. Después de que el fuego fuera extinguido, se había quedado de pie frente a ella; los ladrillos y las piedras, cocidos por las altas temperaturas, aún irradiaban un rescaldo, como el cadáver de una bestia gigante. El olor a humo se le había metido en la nariz, y no pudo deshacerse de él en tres días.
La taza giró más rápido.
"Necesito a un veterano de la policía criminal familiarizado con la escena del caso antiguo", decía el mensaje de Lu Chenzhou, breve y preciso como un bisturí. "Para analizar el patrón de comportamiento espacial del asesino y ayudar en el caso actual."
Zhou Zhengping soltó una risa fría. ¿Ayudar en el caso actual? Mentiras. Sabía lo que Lu Chenzhou estaba investigando: aquel incendio que había matado a tres archivistas, quemado la mitad de un edificio anexo y truncado su propia carrera. 3 de noviembre de 1987. La fecha estaba grabada en sus huesos.
Debería negarse. Hacía mucho que debería haber dejado que todo aquello se pudriera en su interior, y morir viejo en esta casa destartalada, cargado de culpa y miedo. Pero su dedo se mantenía suspendido sobre la pantalla, sin poder presionar hacia abajo.
Lu Chenzhou envió otro mensaje: "Nueve en punto, patio trasero del centro de actividades. He solicitado, en calidad de asesor invitado de la Oficina Municipal, una ventana de dos horas para la inspección."
Le seguía una dirección y una frase: "Profesor, algunos fuegos nunca se han apagado."
Zhou Zhengping cerró los ojos. Oía su propio corazón golpeando contra su pecho, una vez, otra vez. Como el sonido sordo y falto de oxígeno que había sentido cuando quedó atrapado en el denso humo.
***
El centro comunitario de actividades flotaba en un olor dulzón y químico. El nuevo suelo colorido de plástico reflejaba la luz del amanecer con un brillo aceitoso; al pisarlo era suave, absorbente del sonido. El tobogán y los columpios del área infantil, pintados de un amarillo brillante y un azul celeste, estaban vacíos; aún no era hora de abrir.
Lu Chenzhou estaba de pie a la entrada del patio trasero, observando la pared quemada.
La pared medía más de tres metros de altura, con bordes irregulares, como si una bestia gigante la hubiera mordisqueado. La superficie de ladrillo y piedra estaba cubierta por una capa de negro carbonizado, vítrea, rastro de la fusión por altas temperaturas y su posterior solidificación. Al frente de la pared había una pequeña valla, de la que colgaba una señal de advertencia: "Sitio Histórico de Incendio. No tocar".
El aire allí estaba estancado. El dulzor del plástico cedía, reemplazado por un olor añejo y turbio, a polvo horneado. Lu Chenzhou respiró hondo; la esquina izquierda de su ojo tembló
Un hombre de mediana edad con un mono gris de trabajo salió por la puerta lateral del edificio principal, llevando un manojo de llaves en la mano, con una cautela programada en su rostro. En el pecho llevaba una placa de identificación: Administrador - Wang.
"Somos consultores invitados por la Oficina Municipal." Lu Chenzhou mostró un documento con un sello rojo — una carta en blanco que había conseguido a través de los antiguos contactos de Qin Wangshu, y que él mismo había completado. El membrete decía "Asistencia para inspección en análisis de patrones de casos graves", con un lenguaje oficial que no dejaba resquicio para objeciones.
El administrador Wang se acercó para examinar el sello y luego escudriñó a los dos hombres: "Este lugar... normalmente no está abierto al público. Especialmente esta área de las ruinas en el patio trasero."
"Entendido." Lu Chenzhou asintió. "Solo necesitamos dos horas. Revisar los datos espaciales del histórico lugar del incendio, para construir un modelo de comportamiento del culpable en un caso actual de incendio provocado." Su tono era pausado, su vocabulario profesional. "Es el método de análisis por analogía de escenas en técnicas de investigación criminal, ayuda a reducir el rango de características del sospechoso."
Su explicación era hermética. El administrador Wang vaciló, las llaves tintineando en su mano.
De repente, Zhou Zhengping habló, con voz áspera y baja: "Lao Wang, el incendio de 1987... ¿has oído hablar de él?"
El administrador se sobresaltó: "Ah, el viejo director lo mencionó. Dijo que fue por el envejecimiento del cableado del archivo, murieron tres personas."
"No fue el cableado." Zhou Zhengping lo miró fijamente, su mirada se volvió penetrante, ese ímpetu del viejo investigador superando brevemente el trauma. "Fue un incendio provocado. En la escena había residuos de acelerante, al menos dos puntos de ignición. Que se clasificara como accidente aquel año fue porque..." Se detuvo, respiró hondo, "porque alguien necesitaba que fuera un accidente."
El aire se congeló.
Lu Chenzhou echó un vistazo a Zhou Zhengping. La repentina explosión de su mentor estaba fuera de sus cálculos, pero en ese momento esa explosión se convirtió en una ventaja: la atención del administrador quedó completamente cautivada, su desconfianza reemplazada por una curiosidad más intensa hacia un pasado oculto.
"Eso... eso realmente no lo sabía..." El administrador Wang se frotó las manos, su mirada titubeante. "Entonces ustedes... ¿van a reabrir el caso?"
"No." Lu Chenzhou tomó la palabra, su tono firme y decidido. "Solo hacemos análisis técnico. La clasificación de casos históricos no está dentro del alcance de esta inspección. Pero—" cambió el rumbo de su discurso, "si la evidencia física en la escena contradice las declaraciones registradas en su momento, tenemos la obligación de documentarlo e informar."
Usó la palabra "obligación". El peso de estar dentro del sistema.
El administrador Wang miró la pared carbonizada, luego a los dos hombres, y finalmente suspiró: "Está bien. Dos horas, solo dos horas. A las nueve y media el centro de actividades se abre, entonces vendrán niños, tendrán que irse."
La llave entró en la cerradura, giró. En la pared blanca que sellaba la entrada había una pequeña puerta oculta de mantenimiento, que chirrió al abrirse una rendija.
Un olor a polvo añejo mezclado con piedra húmeda brotó de dentro.
Lu Chenzhou fue el primero en agacharse y entrar. Zhou Zhengping se quedó inmóvil en la entrada durante unos segundos, luego levantó bruscamente la cabeza y bebió un gran trago de agua, aplastó la botella vacía y la tiró a la basura. Cuando lo siguió agachándose para entrar, su espalda estaba encorvada como si cargara con el peso de toda la pared carbonizada.
El administrador Wang se quedó fuera de la puerta, sin seguirlos. Pero tampoco se fue, se apoyó en el marco de la puerta y encendió un cigarrillo. El humo se elevaba en espirales, su mirada recorría a los dos hombres y la pared carbonizada.
La pequeña puerta se cerró tras ellos. La luz se oscureció abruptamente.
Era un pasillo de conexión sellado, de unos dos metros de ancho y unos diez de largo. En su día debió ser el corredor entre el edificio principal del archivo y el anexo; ahora, a ambos lados había ap
"Profesor." Lu Chenzhou se puso de pie, la luz de la linterna apuntando hacia el extremo del pasillo —allí estaba completamente bloqueado por una pila de ladrillos—, "¿Aproximadamente en qué ubicación se encontraba el 'segundo punto de ignición' mencionado en el registro?"
El cuerpo de Zhou Zhengping se tambaleó. Levantó la mano para apoyarse en la pared, la palma presionando sobre las marcas negras de humo.
"...Allá." Señaló detrás de la pila de ladrillos, su voz flotando. "La caja de escaleras del edificio anexo. Lao Li... cayó cerca de allí."
"¿A qué distancia de aquí?"
"Quince metros. Quizás veinte." Zhou Zhengping cerró los ojos, su respiración se volvió pesada. "Había una puerta ignífuga en medio, pero ese día... la puerta estaba abierta. El fuego se propagó desde aquí, rápido."
Lu Chenzhou se acercó a la pila de ladrillos. Estos ladrillos se usaron más tarde para sellar, eran de un color y textura diferentes a los ladrillos originales del edificio. Con la linterna, examinó cuidadosamente las juntas de los ladrillos, luego se agachó, sacó una lupa portátil de su bolsa de herramientas.
Había algo en las juntas.
No era polvo, sino unos granos extremadamente finos, residuos de material fundido de aspecto vidrioso, incrustados en lo profundo de las juntas de cemento. De color verde oscuro, semitransparentes. Lu Chenzhou usó unas pinzas para extraer con cuidado un grano y lo colocó en la palma de su mano.
"¿Qué es esto?" Zhou Zhengping se había acercado detrás de él sin que se diera cuenta.
"Vidrio de borosilicato." Dijo Lu Chenzhou, con un tono que por primera vez tenía una leve fluctuación. "Material común para utensilios de laboratorio. No debería haber algo así en el archivo."
"Quizás alguien lo tiró después..."
"Incrustado en lo profundo de las juntas de los ladrillos, fusionado con el cemento que sella los bloques." Lu Chenzhou levantó la vista. "Indica que ya existía antes de que se sellaran los ladrillos. Y además—" iluminó lateralmente el residuo de vidrio con la linterna, la superficie reflejó finas grietas parecidas a una telaraña, "son grietas por tensión térmica causadas por cambios bruscos de temperatura. Experimentó un calor extremadamente alto y luego se enfrió rápidamente."
Zhou Zhengping miró fijamente aquel residuo, su rostro palideciendo poco a poco.
Lu Chenzhou guardó el residuo en una bolsa de evidencia. Continuó revisando la base de la pila de ladrillos, la luz de su linterna barriendo centímetro a centímetro el suelo. Luego se detuvo.
En el suelo de cemento había varias marcas de rasguños poco profundas. No eran de herramientas, parecían más bien... marcas de fricción dejadas al arrastrar algo pesado. Las marcas se extendían hacia abajo de la pila de ladrillos y desaparecían en las juntas.
"Antes de que esto fuera sellado, alguien movió algo." Dijo Lu Chenzhou. Se puso de pie y miró a Zhou Zhengping. "Profesor, después de la investigación de la escena en aquel entonces, ¿cómo se manejaron las evidencias y los residuos?"
"Según el reglamento... deberían haberse limpiado y sellado por completo." La voz de Zhou Zhengping se volvía cada vez más seca. "Pero esa vez... los daños del incendio fueron demasiado graves, muchas áreas tenían estructuras peligrosas, la investigación solo fue preliminar. Más tarde, durante la reconstrucción, la mayor parte de los escombros fueron directamente enterrados o retirados."
"¿Y los registros de la retirada?"
"No lo sé." Zhou Zhengping negó con la cabeza. "Ese caso... fue transferido rápidamente. No estaba a mi cargo."
Lu Chenzhou no insistió. Se acercó a la pared lateral del pasillo, donde había una fila de viejos radiadores de hierro fundido, ya oxidados. Detrás de los radiadores, en la pared, había una discreta abertura de mantenimiento, la cubierta estaba fijada con tornillos, pero estos mostraban signos de haber sido manipulados —las marcas de óxido estaban cortadas por rasguños frescos en el metal.
Sacó un destornillador de su bolsa de herramientas.
"¿Vas a abrirlo?" Preguntó Zhou Zhengping.
"Necesito ver los conductos de ventilación detrás." Dijo Lu Chenzhou, sin detener sus manos. "La ruta de propagación del fuego está directamente relacionada con el sistema de ventilación. Si alguien usó los
El nuevo suelo de plástico de colores despedía un olor químico punzante. Desde la distancia llegaban risas infantiles, agudas como agujas, atravesando el silencio sepulcral frente al muro calcinado. El aire estaba tan estancado que parecía poder exprimirse para sacar cenizas.
Lu Chenzhou le alcanzó una botella de agua. "Profesor, necesitamos revisar el pasaje de conexión original entre el edificio principal y el anexo." Su voz era serena, como si estuviera comentando el clima. "En las declaraciones dicen que el fuego se propagó desde allí."
Señaló hacia un antiguo hueco de puerta al costado del muro, ya tapiado con ladrillos. El cemento de la tapiadura era nuevo, formando un contraste estridente con los ladrillos y piedras ennegrecidos a su alrededor.
Zhou Zhengping no tomó el agua. Con su mano izquierda giraba inconscientemente aquella vieja taza de porcelana esmaltada, muy rápido, haciendo que la tapa y el cuerpo rozaran produciendo un fino sonido "clac-clac". "El pasaje..." repitió la palabra, su voz ronca. "Fue sellado hace mucho. Se selló... al tercer día de apagado el fuego, aquel año."
"Necesito ver fotos previas al sellado, y también los planos estructurales del edificio." Dijo Lu Chenzhou, pero su mirada se posaba en la distribución de las marcas de humo en el muro calcinado.
Las marcas no cuadraban.
La superficie de los ladrillos y piedras mostraba rastros de humo de distintas intensidades: la parte cercana al suelo estaba negra como tinta, aclarándose gradualmente hacia arriba, hasta detenerse abruptamente a la altura de una persona. Más arriba, el color carbonizado se oscurecía de nuevo, formando una extraña distribución en dos bandas.
Este no era el patrón típico de manchas de humo de un incendio que comenzaba en un punto y se propagaba hacia arriba.
"¿Qué están mirando?"
La voz de un hombre de mediana edad llegó desde atrás. El administrador vestía un mono de trabajo azul oscuro, llevaba un manojo de llaves en la mano, y sus ojos rebosaban de sospecha. Se paraba al borde del suelo plástico, la punta del pie rozando la línea del límite ennegrecido en la base del muro, como demarcando un territorio. "Ustedes dos llevan un buen rato dando vueltas aquí. Dicen que son de la oficina municipal, ¿dónde están sus credenciales?"
Zhou Zhengping se dio la vuelta, su movimiento algo rígido. Sacó del pecho una cartera de cuero arrugada, la abrió y mostró una tarjeta de asesor amarillenta en su interior. "Estoy jubilado, asistiendo en una revisión." El cansancio en su voz era tan pesado que hacía hundirse cada palabra. "Aquí están los trámites."
Alargó una hoja impresa. Lu Chenzhou la había preparado la noche anterior: una carta oficial de la oficina municipal falsificada, redactada en términos vagos, que solo decía "revisión del escenario de un caso histórico para asistir en el análisis de patrones de casos actuales". El sello era real, lo había recuperado a través de Fang Mu desde una plantilla abandonada.
El administrador entrecerró los ojos y la observó un buen rato. "Este sello... no recuerdo haber visto este formato."
"Grupo especial, sello temporal." Lu Chenzhou tomó la palabra, inyectando un tono de burocracia justo en su voz. "Principalmente queremos ver la estructura física del escenario del incendio de aquel año, analizar los patrones de comportamiento del incendiario. Hay un caso actual, con métodos similares."
Hizo una pausa, y añadió: "No moveremos nada, solo mediciones y fotos."
La mirada del administrador recorría de un lado al otro entre los dos hombres. Los dedos de Zhou Zhengping, que sujetaban la taza, estaban blancos por la presión. La esquina izquierda del ojo de Lu Chenzhou comenzó a contraerse levemente; levantó la mano y se frotó la frente, fingiendo.
"Diez minutos." Finalmente dijo el administrador, devolviendo el papel. "Solo esta parte del patio trasero, no entren al edificio principal. Pronto comenzará la actividad para padres e hijos, vendrán niños y padres."
Se dio la vuelta y se alejó, el manojo de llaves tintineando en su cintura.
Los pasos se alejaron. Zhou Zhengping exhaló un largo suspiro, que se condensó en una pequeña nube blanca frente al muro calcinado, disipándose rápidamente
Lu Chenzhou también se agachó y sacó de su mochila una linterna de alta potencia y una cinta métrica. Primero midió el ancho de las marcas de quemaduras en la base del muro: treinta y cinco centímetros, de una regularidad anormal, como si hubieran sido trazadas con una regla. Luego encendió la linterna, dirigiendo el haz de luz a ras de la superficie de la pared.
En el haz luminoso, el polvo danzaba.
En lo profundo de una grieta entre los ladrillos, vio un tenue destello metálico.
"Profesor", dijo Lu Chenzhou, con voz muy baja, "¿detrás de esta pared, hubo alguna vez un pozo de ventilación?"
Zhou Zhengping levantó bruscamente la cabeza. Algo se había roto en sus ojos, astillas clavadas en lo más profundo de sus pupilas. "Pozo de ventilación..." repitió, hundiendo aún más los dedos en la pared, el hollín negro se filtraba bajo sus uñas, mezclándose con la sangre, "los archivos... el antiguo edificio del archivo... sí tenía un sistema de ventilación abandonado... modificado a partir de un refugio antiaéreo construido durante la guerra..."
Hablaba de forma incoherente.
El haz de la linterna de Lu Chenzhou se detuvo sobre aquel destello. No era piedra o ladrillo, era metal, oxidado, pero los bordes aún conservaban ángulos afilados. Sacó su navaja suiza, insertando la punta de las pinzas en la grieta del ladrillo.
Con un leve movimiento de palanca.
Un ladrillo carbonizado y suelto se desprendió, revelando tras él una oscura y negra grieta. Una opaca oleada de polvo acumulado durante años y olor a metal oxidado brotó, haciendo toser a Zhou Zhengping.
Lu Chenzhou contuvo la respiración, el haz de su linterna penetró en la oscuridad.
No era una simple grieta en la pared.
Era un conducto vertical sellado con ladrillos y piedras, de unos cuarenta centímetros de ancho, de profundidad insondable. Las paredes interiores estaban cubiertas por una gruesa capa de hollín, como terciopelo negro. A aproximadamente un metro de profundidad, la luz de la linterna capturó algunos restos de plástico derretido y deformado, semienterrados entre las cenizas.
Junto a los restos, algo brillaba.
Cobre.
Zhou Zhengping también lo vio. Su respiración se aceleró de repente, como si alguien lo estuviera estrangulando. "Eso... eso es..."
"Profesor", lo interrumpió Lu Chenzhou, su voz tensa como una línea recta, "necesito que me ayude a sostener esa placa de inspección suelta."
Señaló hacia un punto en el costado superior del conducto —allí había una placa de hierro oxidada, asegurada con cuatro tornillos, pero dos de ellos ya se habían soltado. La placa colgaba torcida, revelando una oscuridad aún más amplia detrás.
"¿Qué?" Zhou Zhengping parecía desconcertado.
"Sosténgala", repitió Lu Chenzhou, ya levantándose, sacando de su mochila una palanca plegable. "Sospecho que dentro puede haber residuos de materiales inflamables que no fueron limpiados en su momento. Necesito tomar una muestra."
Era una excusa, burda, pero suficiente para cuando el administrador regresara.
Zhou Zhengping lo miró fijamente durante dos segundos. Las grietas en los ojos del anciano se ensanchaban, pero algo más duro emergía desde el fondo de esas fracturas —instinto profesional, o algo más profundo, corroído por el alcohol pero nunca completamente muerto. Asintió, apoyó el hombro contra la pared, usando su espalda para sostener la placa de hierro.
La placa gimió. Más polvo cayó en cascada.
Lu Chenzhou actuó con rapidez. Primero insertó la punta de la palanca en el conducto, apartando suavemente los restos de plástico. El material derretido se había solidificado en grumos, que se desmenuzaban al tocarlos, y los fragmentos flotaban en el haz de la linterna como nieve negra.
Luego extendió la mano.
Sus dedos atravesaron la grieta entre los ladrillos, penetrando en el conducto. El polvo los envolvió, frío, fino, con un olor metálico a óxido. Lo había tocado —ese destello cobrizo.
La textura era áspera, los bordes mostraban señales de haber sido fundidos por el calor, pero la estructura principal permanecía intacta. Era pequeño, más pequeño que una uña. Lo agarró, retirándolo lentamente hacia afuera.
El
"Imposible." Finalmente habló, su voz tan baja como un susurro. "La lista de evidencias de ese año... la revisé innumerables veces... esto no estaba. No."
"Así que no debería estar aquí." Lu Chenzhou guardó la lámina de cobre, colocándola rápidamente en la bolsa de evidencia preparada y metiéndola en su bolsillo interior, pegado al cuerpo. "Pero apareció. En el fondo del pozo de ventilación, junto con los restos de plástico fundido."
Apagó la linterna, y el pasillo volvió a la oscuridad.
"Profesor, el informe dice que el foco principal del incendio estaba en los archivadores." Lu Chenzhou se puso de pie, sacudiendo el polvo de sus manos. "Pero según la dirección y el patrón de acumulación de esos materiales fundidos—"
Con la linterna, trazó un arco en el aire.
"El fuego parece haber comenzado primero debajo de este pozo de ventilación." Dijo. "Luego, el flujo de calor y las llamas brotaron hacia arriba por el pozo vertical, formando un punto de ignición secundario en la parte superior de la pared. Por eso las marcas de humo están distribuidas en dos capas."
Zhou Zhengping se enderezó lentamente. La plancha de hierro, sin soporte, cayó de golpe a su posición original con un estruendo que resonó en el patio.
A lo lejos, el administrador asomó la cabeza para mirar hacia ellos.
"¡¿Qué están haciendo?!" Gritó.
"¡Nada!" Lu Chenzhou elevó el volumen, su tono recuperando la calma. "¡Encontramos algunos residuos, ya tomamos muestras! ¡Terminamos en un momento!"
El administrador murmuró algo y retiró la cabeza.
Zhou Zhengping aún temblaba. No de miedo, sino de algo más intenso que chocaba dentro de él. Miró a Lu Chenzhou, su expresión tan compleja como un ovillo de hilo enredado —culpa, ira, miedo, y un destello de agudeza, despertada a la fuerza después de tanto tiempo.
"¿Sabes lo que esto significa?" Preguntó, manteniendo la voz muy baja.
"Significa que el informe de inspección de la escena de ese año tuvo omisiones importantes." Dijo Lu Chenzhou, comenzando a recoger las herramientas. "O... alguien las omitió intencionalmente."
"Shen Yan..." Zhou Zhengping pronunció esas dos palabras como si escupiera veneno.
Lu Chenzhou no respondió. Dobló la palanca y la guardó en la mochila, cerrando la cremallera. Sus movimientos eran estables, pero el tic en la esquina de su ojo izquierdo era más evidente.
Los dos se alejaron de la pared carbonizada y caminaron hacia el lavadero en la esquina del patio trasero. El lavadero era de acero inoxidable, su superficie llena de arañazos, reflejando un cielo distorsionado y sus rostros.
Zhou Zhengping abrió el grifo. El agua fluyó con fuerza, helada y punzante. Metió las manos bajo el chorro, restregando con fuerza; el hollín bajo sus uñas, mezclado con hilos de sangre, se convirtió en un fino flujo rosáceo que serpenteó hacia el desagüe.
Lu Chenzhou también se lavó las manos. El agua estaba tan fría que entumeció sus nudillos. Miró fijamente la superficie del lavadero —en el reflejo del acero inoxidable podía ver las ventanas del segundo piso del edificio principal detrás de ellos.
La tercera desde la izquierda. La cortina era color crema, gruesa, completamente cerrada.
Pero en ese momento, la cortina se movió levemente en la rendija.
No era el viento. El viento soplaba desde atrás de ellos, en dirección opuesta.
Lu Chenzhou continuó restregándose las manos, sin detener el movimiento. Desde el reflejo en el lavadero, observaba esa ventana, la oscuridad profunda e insondable detrás de la rendija de la cortina.
Zhou Zhengping cerró el grifo. El sonido del agua cesó abruptamente, y el silencio se elevó como una marea.
Con la cabeza baja, sacudió las gotas de agua de sus manos y de repente dijo: "Alguien nos está mirando."
Su voz era muy baja, casi cubierta por el ruido del tráfico en la calle lejana.
"Segundo piso, la ventana de la izquierda." Continuó Zhou Zhengping, sin levantar la vista. "La cortina se movió."
Lu Chenzhou tampoco alzó la mirada. Cerró lentamente el grifo, dejando que la última gota cayera de sus dedos y salpicara en el fondo del lavadero, formando pequeñas ondulaciones.
"Lo
“Sabes que no estoy jugando.” Lu Chenzhou se dio la vuelta, dándole la espalda a las ventanas del edificio principal. “Sabes que en estos diez años, no solo aprendí a odiar. Sabes...”
Hizo una pausa, buscando las palabras precisas.
“Sabes que tienes una opción.” Finalmente dijo. “Seguir fingiendo estar borracho, o ayudarme por última vez.”
Zhou Zhengping observaba la taza de té en sus manos. En el cuerpo de la taza había letras rojas descoloridas que decían: “Trabajador Avanzado, 1986”. Los caracteres estaban borrosos, los bordes desgastados hasta volverse blancos.
“¿Ayudarte a qué?” Preguntó.
“A verificar.” Dijo Lu Chenzhou. “Este sello necesita un análisis de composición metálica, una datación de la capa de corrosión, y una simulación termodinámica de las marcas de fusión. Necesito un laboratorio confiable, sin seguir los procedimientos regulares, sin dejar registros.”
“Eso es imposible...”
“Tienes contactos.” Lo interrumpió Lu Chenzhou. “Antes de jubilarte, formaste a tres discípulos en el Centro de Identificación de Evidencias Físicas. Uno de ellos, Li Wei, luego fue a una institución de evaluación de terceros del sector privado. Te debe un favor.”
La mano de Zhou Zhengping tembló ligeramente, el té salpicó y le dejó una marca roja en el dorso.
“¿Cómo lo sabes?” Su voz se tensó.
“Investigué.” Dijo Lu Chenzhou. “Profesor, estos diez años... además de estar en prisión, los pasé pensando en cómo salir. Cómo salir y cómo revertir el caso. Investigué a todos, incluyéndote a ti.”
Esas palabras fueron como un cuchillo, clavándose en el aire ya de por sí escaso que había entre ambos.
Zhou Zhengping cerró los ojos. Su respiración se hizo pesada, como la marea que retrocede imparable hacia las profundidades, dejando al descubierto los escarpados arrecifes debajo. Había envejecido, esas rocas habían sido pulidas suaves por los años, pero seguían siendo duras.
“La última vez.” Abrió los ojos y dijo. “Solo esta vez. Después, quedamos a mano.”
“Bien.” Asintió Lu Chenzhou.
No hubo apretones de manos, ni promesas. El trato se cerró junto al frío fregadero, rodeado por las risas lejanas de los niños y las miradas tras las ventanas del edificio principal.
Lu Chenzhou se colgó la mochila al hombro. “Vamos. El administrador debería venir a apurarnos.”
Los dos caminaron, uno tras otro, cruzando el patio. El suelo de plástico emitía un leve sonido elástico bajo sus pies, como si caminaran sobre la piel de alguna criatura gigantesca. El muro lateral ennegrecido quedó atrás, reduciéndose gradualmente hasta desaparecer finalmente en la sombra de la esquina del edificio principal.
Al llegar a la puerta principal, el administrador estaba apoyado en el marco, fumando. El humo era fuerte, con olor a alquitrán barato.
“¿Terminaron?” Preguntó, exhalando anillos de humo.
“Terminamos.” Dijo Lu Chenzhou. “Gracias por su cooperación.”
El administrador hizo un gesto con la mano, sin decir nada, pero su mirada los siguió hasta que ambos salieron por la puerta y se adentraron en el bullicioso flujo de gente de la calle exterior.
La luz del sol era deslumbrante. Lu Chenzhou entrecerró los ojos, sacó unas gafas de sol del bolsillo y se las puso. Los cristales negros filtraron la mayor parte de la luz, convirtiendo el mundo en un gris azulado sombrío.
Zhou Zhengping caminaba a su lado, medio paso atrás, encorvado, como un verdadero anciano. Caminaron en silencio media calle y se detuvieron en una parada de autobús.
“El teléfono de Li Wei.” Zhou Zhengping sacó su móvil, pulsó unas teclas, la pantalla se encendió mostrando una serie de números. “Primero llamaré yo. Tú... espera noticias.”
Lu Chenzhou anotó el número. “Gracias, profesor.”
“No me des las gracias.” Zhou Zhengping guardó el teléfono, su mirada se dirigió a una tienda de comestibles aún abierta al otro lado de la calle. “Solo estoy... cansado. No quiero seguir soñando.”
Hizo una pausa, su voz aún más baja: “Ese sello... si es real, entonces Shen Yan participó en la falsificación de la escena del incendio aquel año. Si es falso...”
“Entonces significa que todavía están tendiendo una trampa.”
La apuesta ya estaba sobre la mesa: una lámina de cobre fundido, una posible evidencia irrefutable, una trampa mortal. Y él debía encontrar el único camino seguro en este campo minado.
O, fabricar uno.