Lu Chenzhou dejó la taza en la mesa, el café ya estaba frío. El sonido de la base de la taza al chocar contra la superficie de la mesa fue muy ligero, como un suspiro adelantado. Levantó la vista y miró al hombre sentado frente a él. Gu Zhixing llevaba un traje gris oscuro, bien planchado. Tras sus gafas de montura dorada, su mirada era serena, y en la comisura de sus labios había una sonrisa profesional perfectamente medida. Delante de él había una carpeta abierta, con los bordes de los papeles alineados con precisión. "Señor Lu." Gu Zhixing comenzó a hablar, su voz ni alta ni baja, como si estuviera leyendo el comienzo de un contrato estándar. "El señor Shen le da mucha importancia a esta verificación perimetral. ¿Ha revisado el plan?" "Lo he visto." Dijo Lu Chenzhou. Tomó el impreso sobre la mesa, el "Plan de Verificación In Situ de Pistas Relacionadas con el Caso Zhao Mingcheng", y sus dedos rozaron inconscientemente el borde de la hoja. El olor a tinta se mezclaba con la leve acidez del café, penetrando en sus fosas nasales. El rincón de su ojo izquierdo tembló ligeramente, solo él lo sabía. "Me alegro." Gu Zhixing cerró su carpeta con un movimiento fluido. "El coche está fuera. Seguiremos la ruta planificada, primero iremos a la Imprenta Guanghua, al oeste de la ciudad. Es el primer punto de inspección preliminar." "Punto de inspección preliminar." Lu Chenzhou repitió la frase, su tono tan plano como si estuviera repitiendo el pronóstico del tiempo. Se levantó, las patas de la silla rozaron el suelo de baldosas con un breve chirrido. Nueve y diecisiete. La luz del sol atravesaba los ventanales del café, proyectando oblicuamente las sombras de ambos en el suelo. Una delante, otra detrás, separadas por la distancia de un brazo. El coche de Gu Zhixing era un Audi negro, con un interior tan limpio que no quedaba ni un rastro de olor superfluo. Lu Chenzhou se sentó en el asiento del copiloto, su mirada fija en el paisaje urbano que pasaba velozmente por la ventana. La ciudad despertaba bajo la luz matutina, el tráfico fluía como un río metálico que se movía lentamente. "¿Solía ir a menudo al oeste de la ciudad, señor Lu?" Preguntó Gu Zhixing al azar, con las manos en el volante. "No mucho." Respondió Lu Chenzhou. Su mirada pasó por el espejo retrovisor, donde se reflejaba una pequeña parte del perfil de Gu Zhixing. La curva de los labios del hombre no había cambiado, pero tras los cristales de las gafas, sus ojos lo observaban a través del espejo. El silencio se extendió dentro del vehículo. Solo el bajo zumbido del motor y el leve sonido del aire que salía por las rejillas del aire acondicionado. Los dedos de Lu Chenzhou golpeaban ligeramente sobre sus rodillas, con un ritmo constante. Contaba mentalmente: girar a la derecha en la tercera intersección, entrar en la vía de servicio, quinientos metros más adelante había barreras de obras. Gu Zhixing no miraba el GPS, la ruta le resultaba tan familiar como si la hubiera recorrido muchas veces. El coche se detuvo al final de una callejuela tranquila. Al frente había una puerta de hierro muy oxidada; el letrero sobre ella ya estaba descolorido y descascarado, apenas se podían distinguir los restos borrosos de los caracteres "Impresión Guanghua". La puerta de hierro estaba entreabierta, y en el gozne se acumulaba una gruesa capa de herrumbre rojiza. Lu Chenzhou abrió la puerta y bajó del coche. El viento de principios de otoño, cargado de polvo y olor a hojas secas, le azotó, mezclado con un tenue y agrio olor a tinta vieja. Respiró hondo, dejando que ese aroma diera una vuelta en sus pulmones. Gu Zhixing también bajó, ahora con un maletín negro en la mano. Se acercó a Lu Chenzhou y miró hacia arriba, observando la descolorida pared exterior de la nave. "Según los datos, este lugar lleva abandonado más de cinco años. La propiedad ha cambiado de manos varias veces, actualmente Las suelas de los zapatos pisaron el polvo acumulado, emitiendo un leve sonido "sshh, sshh". El interior de la nave era más vasto y alto de lo que parecía desde fuera. Las vigas de acero del techo estaban expuestas, y por unas cuantas ventanas rotas se filtraban varios haces de luz inclinados, dentro de los cuales el polvo danzaba con más intensidad. El aire estaba estancado, cargado con un complejo olor a podredumbre de papel añejo mezclado con aceite de máquina, que resultaba un poco sofocante al inhalarlo. Lu Chenzhou caminaba muy despacio. Con la luz de su linterna, escaneaba cuidadosamente las paredes laterales, el suelo y las máquinas abandonadas. Estaba observando rastros: huellas recientes, señales de objetos movidos, cualquier residuo fresco que no perteneciera a este espacio abandonado. Al mismo tiempo, con el rabillo del ojo, mantenía a Gu Zhixing bajo control. Gu Zhixing seguía a su derecha y detrás, manteniendo una distancia adecuada. También estaba observando, pero su mirada se posaba más en Lu Chenzhou y en los lugares que este inspeccionaba. Ocasionalmente se detenía, tomaba una foto de algún rincón con su teléfono o bajaba la cabeza para anotar algo en la pantalla. Sus movimientos eran profesionales, como los de un diligente documentalista de la escena. Pero Lu Chenzhou notó que los ángulos desde los que Gu Zhixing fotografiaba a veces no apuntaban a "pistas" u "anomalías" evidentes, sino a escenas generales aparentemente irrelevantes. Además, Gu Zhixing casi no tocaba nada, mostrándose cauteloso incluso al acercarse a los montones de trastos. ¿Estaba documentando el entorno? ¿O estaba documentando "el comportamiento de Lu Chenzhou en el entorno"? Lu Chenzhou se detuvo frente a una enorme y vieja imprenta. El polvo que cubría la máquina mostraba señales de haber sido limpiado localmente, muy recientes. Se agachó y acercó la linterna al suelo. Sobre la capa de polvo, había varias marcas borrosas de arrastre que se dirigían hacia el fondo de la nave. "Por favor, Sr. Lu, dígame." La voz de Gu Zhixing llegó desde atrás. "En el plan se menciona la necesidad de evaluar 'puntos potenciales de emboscada' y 'puntos ciegos de vigilancia'." Lu Chenzhou se puso de pie y se sacudió el polvo de las manos. "¿En qué lugar de aquí cree usted que sería más adecuado establecer un punto de observación?" La pregunta fue lanzada de repente, con un tono de discusión profesional, pero también como una fina aguja. Gu Zhixing guardó silencio durante dos segundos. Lu Chenzhou podía oír su respiración leve y el sutil sonido de sus dedos rozando inconscientemente el cuero de su maletín. "Desde la perspectiva de la seguridad," comenzó Gu Zhixing, con un ritmo constante, "un punto alto cerca de la entrada, como esa plataforma de la escalera rota en el segundo piso de allí, podría dominar todo el taller principal. Pero la vista tiene obstrucciones." Hizo una pausa. "Si se trata de una observación prolongada y oculta, podría ser necesario aprovechar las obstrucciones visuales de los desechos existentes para construir una posición de observación semicerrada en lo profundo del taller. Por supuesto, eso requeriría preparación previa." La respuesta fue muy completa, incluso con un toque de análisis técnico. Lu Chenzhou asintió con la cabeza y no dijo nada más. Se giró y continuó adentrándose en la nave. El haz de su linterna recorrió montañas de cajas de cartón abandonadas, cables desechados enredados y algunos carteles de seguridad laboral ya borrosos en las paredes. Cuanto más adentro iba, más oscuro se volvía. Solo unos pocos haces de luz natural que se filtraban por las ventanas altas delineaban débilmente los contornos de los objetos. El olor a humedad en el aire era más fuerte, mezclado con un leve e indescriptible olor, similar al ozono que desprenden los equipos electrónicos en modo de espera. La respiración de Lu Chenzhou se volvió aún más suave. Sus oídos captaban cada sonido sutil: el lejano rumor del tráfico en la carretera, el gemido del viento a través de las ventanas rotas, el eco de sus propios pasos... y los pasos de Gu Zhixing, que siempre se mantenían detrás, casi sincronizados. Llegaron al taller principal. Aquí era aún más despejado. En el centro del suelo había dispersos unos enormes tubos de cartón de rollos de papel, como huesos de bestias gigantes abandonadas. En Y justo en el instante en que Lu Chenzhou concentró su atención para observar, lo captó. Desde la rendija de esa puerta, de manera extremadamente tenue, surgió un zumbido electrónico bajo y regular. El sonido era muy ligero, como el pitido de espera de algún dispositivo, pero en el silencio muerto de la fábrica abandonada, resultaba nítido hasta escalofriar. Gu Zhixing obviamente también lo había oído. Lu Chenzhou sintió que el cuerpo del hombre a su lado se tensó instantáneamente, y su respiración se detuvo por un instante. "¿Qué es esto?" preguntó Gu Zhixing, su voz perdió por primera vez esa serenidad profesional, adquiriendo un matiz apenas perceptible de tensión. "El plan no mencionaba esto." Lu Chenzhou no respondió de inmediato. Su mirada se clavó fijamente en la rendija de la puerta, el haz de la linterna cortaba la oscuridad frente a la puerta como algo tangible. El zumbido continuaba llegando sin cesar, regular como un latido del corazón, o como una cuenta regresiva. Lentamente levantó su mano izquierda e hizo un gesto claro: detenerse, retroceder. Lu Chenzhou sacó algo más de su bolsa de herramientas: una varilla de aleación telescópica. La extendió, sus movimientos lentos y firmes, evitando emitir cualquier sonido innecesario. Luego, con la punta de la varilla, con extrema precaución, apoyó el borde de la puerta de metal. El sonido del gozne girando era más sordo y áspero que el de la puerta exterior de hierro, como si no se hubiera abierto desde hacía mucho tiempo. La puerta se abrió una palma de ancho. Un frío, con un olor a moho más intenso, y ese olor a ozono se volvió repentinamente claro. Una corriente de aire rozó el rostro de Lu Chenzhou, y los pelos de su nuca se erizaron al instante. El haz de luz como una espada afilada hendió la oscuridad, iluminando el espacio tras la puerta: Una habitación no muy grande, de unos veinte metros cuadrados. En el centro de la habitación, había una solitaria silla de madera de estilo antiguo, el asiento cubierto de polvo. Enfrente de la silla, en la pared, colgaba una pantalla blanca con los bordes algo enrollados, como una pantalla de proyección. En el suelo de la esquina, había un pequeño proyector y un altavoz negro, con la luz indicadora de encendido parpadeando débilmente en rojo: la fuente del zumbido. Y en la silla, parecía haber algo. Una carpeta de color oscuro. Lo que hizo que el corazón de Lu Chenzhou se detuviera de golpe, fue la luz dentro de la habitación. No provenía de su linterna, sino de la propia habitación: en la esquina del techo, varias lámparas empotradas emitían una luz fría, uniforme, de color azul blanquecino. La temperatura de color de esa luz, la textura que envolvía todo... Era exactamente igual que la luz auxiliar en la sala de interrogatorios de hace siete años, en su memoria. "Hay una situación." Lu Chenzhou habló, su voz muy baja, pero con un tono de mando indiscutible. "Retrocede. Dame la iluminación. Puede haber un circuito independiente dentro de la puerta, cuidado con riesgo de descarga eléctrica o gas." Mientras decía esto, pasó la linterna a su mano izquierda, su mano derecha aún sostenía la varilla, su cuerpo se inclinó ligeramente para evitar quedar directamente frente a la entrada. Gu Zhixing retrocedió rápidamente a una posición más segura, sacó también una pequeña linterna de su maletín, la encendió, y el haz ayudó a iluminar el área de la entrada. Su rostro bajo la luz fría y blanca estaba algo pálido, pero su mirada era aguda, fija firmemente en el interior de la puerta. "¿Necesitamos entrar?" preguntó, su voz había recuperado la calma, pero más rápida. Lu Chenzhou no respondió de inmediato. Su mirada, como un escáner de máxima precisión, recorrió rápidamente cada detalle del interior de la habitación: el estado de la pintura de las paredes, la distribución del polvo en el suelo, el modelo y antigüedad del proyector y los altavoces, las huellas del cableado del sistema de iluminación... Y también, en la entrada de la habitación, la mejor posición "de observación", desde donde se podía abarcar todo el "escenario": la silla, la pantalla, las luces. La fría y uniforme luz azul blanquecina envolvía ese pequeño espacio cuidadosamente dispuesto. La nuez de Lu Chenzhou se movió. Soltó la varilla, dejándola apoyarse suavemente junto a Un proyector pequeño, carcasa negra, con una luz indicadora azul tenue. Al lado, equipos de sonido complementarios; el zumbido provenía precisamente de allí —en modo de espera. Los dispositivos eran nuevos, los cables tendidos ordenadamente a lo largo de la base de la pared, fijados con cinta adhesiva. No era por la escena en sí, sino por la luz —al barrer el haz de la linterna por el techo, vio varias filas de tubos LED empotrados en la parte superior. Las luces estaban apagadas, pero el material de las pantallas y su disposición… le resultaban demasiado familiares. En aquella sala de interrogatorios de aquel entonces, se usaba precisamente este tipo de luz auxiliar azul-blanca, uniforme, fría, sin sombras donde esconderse. “Hay algo.” Lo repitió, esta vez dirigiéndose a Gu Zhixing. “Retrocede, dame la iluminación. Podría haber riesgo de descarga eléctrica o gases.” Gu Zhixing no dijo nada, solo ajustó la función de linterna del teléfono al máximo brillo, el haz pasó por encima del hombro de Lu Chenzhou, complementando la iluminación en el otro lado de la habitación. Su respiración estaba muy cerca detrás de la oreja de Lu Chenzhou, estable, pero demasiado estable, como un ritmo deliberadamente controlado. Lu Chenzhou no se volvió. Mantuvo la postura con la varilla presionando la puerta, con la otra mano sacó del bolso un pequeño detector de gases, lo encendió. Se encendió una luz verde, los valores eran normales. Esperó cinco segundos, volvió a medir. “Seguridad preliminar.” Guardó el detector y finalmente abrió completamente la puerta. Los dos entraron uno tras otro en la habitación. La puerta se cerró sola a medias tras ellos, no del todo, quedando una rendija —Lu Chenzhou había atrancado el marco con el pie. Necesitaba esta ruta de escape, también necesitaba la luz del mundo real que entraba por esas ventanas rotas del taller exterior. La habitación no era grande, unos veinte metros cuadrados. Aparte de la silla, el equipo de proyección y la tela blanca, casi no había otros muebles. Pero el sistema de circulación de aire funcionaba con un bajo ruido, la temperatura ambiente era claramente unos grados más baja que afuera, seca, con una sensación deliberada de regulación artificial. Gu Zhixing miró a su alrededor, con voz muy baja: “¿Qué es esto? No se mencionó en el plan.” “Hay muchas cosas que no se mencionan en el plan.” Lu Chenzhou se acercó a la silla, no tocó la silla en sí, sino que iluminó cuidadosamente el asiento con la linterna. Había poco polvo, pero había marcas de presión de alguien sentado —recientes. Sobre el asiento había una carpeta de papel kraft. Se puso guantes desechables de látex, moviéndose lento y firme. Al tocar la superficie de la carpeta con las yemas de los dedos, podía sentir el grosor del papel y el filo de los bordes. La abrió. Tono en blanco y negro, textura granulada, claramente una copia fotografiada de una película antigua. En la imagen había una oficina, documentos esparcidos sobre el escritorio, la espalda de un hombre de pie frente a la ventana. En la esquina inferior derecha de la foto había una fecha escrita a mano: 23.11.2007. Esa fecha era una semana antes del incidente de aquel entonces. La oficina en la foto era la suya en la brigada de investigación criminal de la oficina municipal de aquel entonces. Y esa espalda… aunque borrosa, la línea de hombros y cuello, la dirección de la línea del cabello en la nuca— Segunda página, tercera página. Todas eran copias de fotos similares, algunas capturaban su perfil, otras capturaban sus encuentros con ciertas personas —esos encuentros fueron descritos en el expediente de aquel entonces como evidencia de “conspiración”. Pero todas estas fotos tenían algo en común: el ángulo de la toma era extremadamente oculto, como si hubieran sido tomadas desde una rejilla de ventilación, la rendija de una estantería o una cámara espía disfrazada de otro objeto. Era un documento impreso, con el título: *Fragmento de la autodescripción de la presión psicológica de Lu Chenzhou por sospecha de filtración de información del caso (fragmento)*. El contenido estaba escrito en primera persona, describiendo cómo “yo”, presionado por la enfermedad de su hermana y los enormes gastos médicos, gradualmente vaciló, y finalmente fue contactado y tentado por “ciertas fuerzas”. La lógica del texto era rigurosa, la progresión emocional natural, incluso imitaba ciertos hábitos inconscientes de expresión que Lu Chenzhou tenía durante los “¿Tan profesional que podría engañarte?”, preguntó Gu Zhixing. Estaba parado cerca de la entrada de la habitación, sin acercarse, pero su mirada permanecía fija en el rostro de Lu Chenzhou. “No podría engañarme a mí”, dijo Lu Chenzhou. “Pero su objetivo quizás no era engañarme a mí”. Regresó al centro de la habitación. Esta vez no miró la silla, sino que levantó la vista hacia las cuatro esquinas del techo. La luz de su linterna escaneó cuidadosamente cada rincón, y se detuvo en la esquina derecha, cerca de la rejilla de ventilación. Allí había una pequeña protuberancia, discreta, casi del mismo color que la pared, pero hecha de un material con diferente reflectividad. Se puso de puntillas y tocó suavemente la protuberancia con el extremo de su sonda de exploración: era dura, como de plástico o metal. Retrocedió unos pasos y observó todo el espacio desde el ángulo de la entrada. Esta posición… ofrecía una vista completa de la pantalla de proyección, del “actor” en la silla y de los efectos de las luces del techo. Si el proyector comenzaba a reproducir, si los altavoces emitían sonidos, si las luces cambiaban en sincronía… Era una sala de observación. Un “escenario de prueba” preparado para un observador específico. Todas las pistas se conectaron en un instante: la recreación demasiado perfecta, los documentos falsificados que apuntaban deliberadamente a Shen Moqing, el punto de vigilancia oculto, la perspectiva de “observación” óptima… y ese zumbido: no era una falla, era un modo de espera, esperando a que alguien presionara el botón de reproducción. El verdadero culpable estaba construyendo un escenario y luego esperaba para ver: cuando Shen Moqing (o un representante de Shen Moqing, como Gu Zhixing) entraba en esta habitación y veía esta escena que recreaba los métodos de un caso antiguo y apuntaba explícitamente al propio Shen Moqing, ¿cuál sería su reacción? ¿Sería conmoción, ira, negación, o… revelaría alguna pequeña falla, del tipo que solo tendría alguien “en el saber”? Y él, Lu Chenzhou, era la “sonda” utilizada para desencadenar esta prueba. Al verdadero culpable no le importaba en absoluto si él podía encontrar al “Viejo K”, o si podía reabrir el caso. Lo que el verdadero culpable quería era utilizar sus acciones de investigación para atraer a Shen Moqing (o a las personas clave cercanas a Shen Moqing) a esta habitación, y luego observar sus reacciones. Cada uno de sus pasos, desde aceptar el “contrato” de Shen Moqing, hasta formular el “plan de verificación”, y llegar aquí hoy, todo había sido calculado por el verdadero culpable. Se había convertido en una pieza en el tablero de ajedrez de otro. Una pieza utilizada para tantear a otra pieza.