뒤에서 암문이 닫히는 순간, 충격음과 고함이 완전히 차단됐다. 육침주는 차가운 벽돌벽에 등을 기대고 호흡을 최대한 낮췄다. 허파는 사포로 문 듯해, 매 수축마다 잔류 마취제의 타는 듯한 고통을 동반했다. 왼쪽 눈꺼풀이 살짝 떨리기 시작했다. 그는 주먹을 꽉 쥐고 손톱을 손바닥에 박아 넣으며 고통으로 현기증을 견뎌냈다. 문틈 아래로 손전등 빛줄기가 스쳤다. “삼이!” 문 밖의 목소리가 가까웠고, 금속이 문질리는 질감을 띠고 있었다. “대답해!” 발소리가 계단 입구에서 멈췄다, 적어도 두 사람. 가죽 장화가 낡은 나무 바닥을 밟으며 특유의 이를 갈게 하는 삐걱거리는 소리를 냈다. 소리가 복도에 울려 퍼지며, 먼지가 천천히 떠다녔다. 곰팡이 냄새와 녹 냄새가 코 안쪽 깊이 막혔다. 그는 거리를 추산했다. 일곱 걸음, 혹은 여덟 걸음. 문은 나무 막대로 걸어 막혀 있었지만, 오래 버티지는 못할 것이다. 육침주는 살짝 움직여 발 앞에 놓인 녹슨 철조망 다발을 피했다. 손가락이 구석에 있는 녹슨 금속 공구함에 닿았다. 표면은 거칠고 차가웠으며, 얇은 기름때가 묻어 있었다. 그는 소리 없이 뚜껑을 열었다. 렌치. 긴 못 몇 개. 마끈 한 뭉치. 공구함 바닥에는 반쯤 굳은 페인트 통이 있었고, 뚜껑은 녹이 슬어 열리지 않았다. 문 밖에서 낮게 줄인 목소리가 들려왔다. “부숴.” “잠깐.” 또 다른 목소리가 말했다. “먼저 보고해. 2층 서측 잡동사니 방, 문이 안쪽에서 걸려 있다. 지시 요청.” 짧은 침묵. 대화기의 스쳐 지나가는 전류음이 문판을 사이에 두고 스며들었다. 육침주의 손가락이 렌치와 못 사이에서 멈쮔다. 그는 시간이 필요했다. 진왕서의 문자 아직 오지 않았다——그녀는 외곽을 돌파했는가? 그 ‘막힌 창문’이 정확히 어디인가? 그는 머릿속으로 급히 구택 2층의 평면도를 재구성했다: 잡동사니 방은 동쪽 끝에 있고, 창문은 남쪽을 향하지만, 진왕서가 말한 것은 ‘동쪽 외벽’이었다. 모순이다. 만약…… 이 방에 창문이 두 개라면. 그가 고개를 들었다. 천장 구석 그림자 속에, 정말 나무판자가 단단히 박힌 막힌 환기창이 있었다. 방목이 동쪽을 향했다. 문손잡이가 힘차게 돌아가는 소리. “상관없다, 부숴!” 육침주는 못을 집어 웅크려 문 쪽으로 옮겨 갔다. 바닥이 살짝 기울어져 있었고, 먼지가 문틈을 통해 비치는 빛줄기 속에서 구르고 있었다. 그는 못 뾰족한 끝을 위로 향하게 하여 문틈 바깥쪽을 따라 불규칙한 선을 뿌렸다——상대가 문을 찰 가능성이 있는 정중앙 위치를 피해 왼쪽으로 치우쳤다. 사람은 문을 부수는 순간 무의식적으로 총을 든 손을 보호하려고 몸을 살짝 비틀며, 대부분은 오른손잡이다. 그는 방 안쪽으로 물러나 오래된 옷장과 벽 사이 틈새로 움츠러들었다. 나무 장롱에서는 장뇌와 썩은 나무가 섞인 냄새가 나며, 기침이 나올 듯 목을 조였다. 그는 입술 안쪽을 깨물었다. “하나, 둘——” 충격음이 터졌다. 나무문이 격렬하게 흔들렸고, 문틀에서 먼지가 쏟아져 내렸다. 문을 걸어 막은 나무 막대가 버티지 못할 듯한 신음 소리를 냈다. “다시!” 두 번째. 나무 막대가 부러지는 날카로운 소리. 문이 틈새가 벌어지며, 한 손이 안으로 들어와 빗장을 더듬었다. 손등에는 오래된 칼자국이 있었다. 육침주는 숨을 죽였다. 그 손이 못에 닿았다. “젠장!” 짧은 욕설, 손이 뒤로 물러났다. 금속이 바닥을 긁는 소리——상대가 밟은 것이다. “못이 있다!” “조심해.” 문 밖의 동료가 목소리를 낮췄다. “안에 함정을 설치했어.” 손전등 빛이 문틈을 통해 비쳐 들어와, 빛줄기가 바닥의 못 위에 머물렀다. 육침주는 몸을 웅크리고, 렌치 차가운 금속이 팔뚝에 닿았다. 그는 더 큰 소음이 필요했다. 시선이 방 반대편을 훑었다. 녹슨 난방 파이프가 벽을 따라 뻗어 있었고, 파이프와 벽 사이 틈새는 거미줄과 죽은 벌레로 가득했다. 세 번째 충격. 문이 완전히 열렸다. 두 명의 검은 그림자가 총을 들고 몸을 비틀며 재빨리 들어왔고, 전술 손전등 빛줄기가 교차하며 방을 훑었다. 빛줄기가 육침주가 숨은 옷장 가장자리를 스치고, 맞은편 구석에 쌓인 낡은 가구 더미에 멈췄다. 지금이다. 육침주가 렌치로 뒤쪽 벽 속의 수도관을 세게 내리쳤다. “둥!” 둔탁한 금속 진동음이 좁은 공간에서 터져 나왔고, 메아리가 파이프를 따라 건물 전체로 전달됐다. 두 명의 추격병이 동시에 소리의 출처를 향해 돌아섰다——방 반대편, 난방 파이프 위치. “저쪽!” 그들은 몸을 낮추고, 총구를 그림자를 향해 겨눴다. 그중 한 사람이 못 선을 밟고 지나가며, 장화 밑창과 못이 마찰하며 귀에 거슬리는 긁는 소리를 냈다. 육침주는 틈새로 그들의 배경을 보았다. 한 사람은 문가에 남아 경계를 서고, 다른 한 사람은 조심스럽게 난방 파이프 쪽으로 다가가고 있었다. 손전등 빛이 녹슨 파이프 위에서 흔들리며, 벗겨진 페인트와 두꺼운 먼지를 비추었다. 주머니 속 휴대폰이 한 번 진동했다. 아주 가볍게, 하지만 그의 팽팽한 신경 위에서는 천둥처럼 느껴졌다. 그는 움직이지 않고, 오른손을 천천히 주머니 속으로 넣었다. 손끝이 차가운 화면에 닿았다. 그는 감각만으로 잠금을 해제했다——화면은 켜지지 않았지만, 지문 인식은 통과했다. 그는 더듬어 최신 메시지를 열었다. 암호화된 문자의 인터페이스가 튀어나왔다. 한 줄의 글씨였다: 「동쪽 외벽, 배수관, 십 초.」 십 초. 육침주의 시선은 천장 구석에 봉인된 환기창으로 날아갔다. 판자는 오래되어 못 박혀 있었고, 못머리는 녹어 갈색으로 변해 있었다. 그는 도구가 필요했다. 난방 파이프 쪽에 접근하던 추격병은 총열로 거미줄을 헤치며 몸을 굽혀 파이프 아래를 살피고 있었다. 그의 동료는 문가에 서서, 육침주에게 등을 보였지만 총구는 항상 방 안을 향하고 있었다. 칠 초. 육침주는 틈새에서 살며시 빠져나왔다. 마루가 미세한 신음소리를 냈다. 문가의 추격병이 즉시 고개를 돌렸고, 손전등 빛이 스쳤다—— 육침주는 바닥에 굳은 페인트 통을 집어들고, 온 힘을 다해 방 반대편 벽을 향해 내던졌다. 철통이 벽돌벽에 부딪혀 굵은 둔탁한 소리를 냈고, 통이 터지며 굳은 페인트 덩어리가 사방으로 튀었다. 두 추격병이 동시에 소음이 난 곳으로 몸을 돌렸다. 육침주는 그 틈을 타 공구함으로 달려가, 렌치와 삼끈을 움켜쥐고 낡은 옷장 가장자리를 딛고 뛰어올라, 왼손으로 천장의 목재 들보를 잡았다. 몸이 허공에 매달린 순간, 그는 렌치로 환기창 가장자리의 판자를 밀어냈다. 녹슨 못이 이를 갈게 우지직거리는 소리를 냈다. 판자가 흔들렸다. “저쪽이다!” 문가의 추격병이 드디어 반응을 하고, 손전등 빛이 갑자기 천장을 비췄다. 육침주는 어깨로 판자를 들이받았다. 썩은 판자가 부서지며, 나무 조각과 먼지가 머리부터 퍼부었다. 창밖으로 차가운 밤바람이 쏟아져 들어왔고, 풀과 밤이슬의 기운을 머금고 있었다. 그는 보았다——창밖에 녹슨 배수관이 바짝 붙어 있었고, 파이프는 수직으로 아래로 사라져 아래층의 어둠 속으로 숨었다. 총구가 올라갔다. 육침주는 손을 놓고, 몸이 바닥으로 떨어지며 구르기로 낡은 옷장 뒤로 숨었다. 총알이 옷장 가장자리를 스치며 날아가 벽에 박히고, 벽돌 조각이 튀었다. 그는 숨을 헐떡이며, 품속에서 방수 주머니를 꺼냈다. 심언균의 유서와 1996년 합사본 원본이 모두 안에 들어 있었고, 종이가 플라스틱 막을 사이에 두고 미세한 마찰음을 냈다. 그는 셔츠 밑단을 찢어, 방수 주머니를 한 번 더 감싸고, 삼끈으로 단단히 묶으며 약 한 치 길이의 끈 끝을 남겼다. “창문으로 간다!” 한 추격병이 고함쳤다. 발소리가 다가왔다. 육침주는 끈이 묶인 증거 주머니를 입에 물고, 다시 뛰어올라 목재 들보를 잡고, 몸을 돌려 환기창 밖으로 기어나갔다. 부서진 나무 조각이 그의 팔을 할퀴고, 피방울이 스며나와 따뜻하고 끈적거렸다. 창밖은 옛 집 동쪽 외벽이었다. 배수관은 녹슬어 반짝였고, 고정 브라켓은 이미 느슨해져, 파이프가 밤바람에 살짝 흔들리고 있었다. 아래층은 잡초가 무성한 빈터였고, 더 멀리는 검게 압도하는 숲이 있었다. 그는 고개를 숙였다. 아래층 그림자 속에, 한 인영이 벽 밑동에 바짝 붙어 서서, 고개를 들어 올리고 있었다. 진망서. 그녀는 어두운 전술복을 입고, 거의 어둠에 녹아들어 있었고, 오직 들린 얼굴만이 멀리 희미한 가로등 빛에 희미한 윤곽을 드러내고 있었다. 그녀는 오른손을 들어, 짧은 손짓을 했다——엄지와 검지로 원을 만들고, 나머지 세 손가락을 쭉 폈다. 준비 완료. 육침주는 증거 주머니의 끈 끝을 배수관 꼭대기의 녹슨 브라켓에 두 번 돌려 감은 후, 손을 놓았다. 방수 주머니가 배수관 홈을 따라 미끄러지며 내려갔고, 삼끈이 녹슨 철과 마찰하며 미세한 쉭쉭거리는 소리를 냈다. 주머니는 내려가는 과정에서 파이프를 가볍게 부딪쳤고, 매번 부딪칠 때마다 그의 위가 죄어졌다. 아래층의 진망서가 반 걸음 앞으로 나오며, 양손을 들어 올렸다. 주머니가 끝까지 미끄러졌다. 그녀는 안정적으로 받아내고, 손가락으로 빠르게 더듬어 확인한 후, 주머니를 전술복 안쪽에 쑤셔 넣었다. 전체 과정이 삼 초도 채 걸리지 않았다. 그녀가 다시 고개를 들고, 오른손을 들어 올리며 엄지를 위로 향했다. 증거물 안전. 육침주가 뜨거운 숨을 내쉬었다. 그 뜨거운 기운이 목구멍으로 치솟으며, 목이 메였다. 그는 배수관을 잡고, 아래로 미끄러질 준비를 했다—— 잡물간에서 격렬한 부딪치는 소리와 고함이 들려왔다. “그자가 창문으로 도망쳤다!” “동쪽 외벽! 모두 동쪽을 포위하라!” 손전등 빛이 환기창에서 뿜어져 나와, 육침주가 있는 벽면을 비췄다. 그는 즉시 손을 놓고, 몸을 배수관에 바짝 붙인 채 아래로 미끄러져 내려갔다. 녹슨 철판이 그의 손바닥과 팔을 할퀴며 불타는 듯한 고통을 주었다. 이층 높이쯤 미끄러져 내려왔을 때, 그는 아래층에서 빠르게 접근하는 또 다른 두 줄기의 빛을 보았다——외곽 순찰자들이 소음을 듣고, 집 북쪽에서 포위해 오고 있었다. 그리고 진망서가 위치한 곳은, 정확히 그 두 줄기 빛의 경로 위에 노출되어 있었다. 그녀는 아직 움직이지 않았다. 육침주는 지상에서 약 삼 미터 높이에서 배수관을 놓고, 몸이 떨어져 착지하며 구르기로 충격을 흡수했다. 흙의 푹신한 감촉이 옷을 통해 전해졌고, 풀뿌리와 자갈이 섞여 있었다. 그가 일어나, 진망서와 등지고 서로를 맞댔다. “차는 어디에.” 그의 목소리는 쉰 목소리였다. “북쪽 숲 뒤, 검은색 SUV.” 진망서가 말속도가 빨랐고, 허리에서 차 열쇠를 뽑아 그의 손에 쥐어주었다. 열쇠 금속 부분이 차갑다, “하지만 내가 올 때, 북쪽 좁은 길은 이미 차 두 대에 막혔어. 서쪽으로 돌아가야 해.” “서쪽에 몇 명이 있지?” “적어도 세 명, 방금 대문 앞에 있었던 방목.” 그녀는 잠시 멈췄다, “고지행도 근처에 있을 거야. 무전기에서 누군가 ‘고 선생님’이라고 부르는 소리를 들었어.” 육침주는 차 열쇠를 꽉 쥐었다. 열쇠 톱니가 손바닥을 파고들었다. 동쪽 담장 아래 빈터는 크지 않았고, 세 면이 낡은 저택 건물에 둘러싸여 있었으며, 남쪽만 잡초숲과 나무 숲으로 통했다. 그런데 지금, 남쪽 방목에서 발소리와 흔들리는 빛줄기가 전해져 왔다. “일단 담장을 벗어나자.” 그가 말했다, “건물 그림자 속으로.” 두 사람은 동시에 낡은 저택 벽쪽으로 붙어, 벽 가장 깊은 그림자 속으로 숨어들었다. 진망서는 다리 옆에서 컴팩트한 권총 한 자루를 꺼내 탄창을 확인하고, 장전했다. 금속 부품이 마찰하는 소리가 적막 속에서 유독 선명했다. 육침주는 그녀의 옆얼굴을 바라보았다. 그녀의 아랫입술에는 자신이 문 자국이 하얗게 남았다가, 금새 핏기로 돌아왔다. “왜 왔어.” 그가 갑자기 말했다. 진망서는 고개를 돌리지 않았고, 시선은 남쪽으로 다가오는 빛줄기를 훑었다. “사진에서 얼굴이 잘려나간 그 사람,” 그녀가 낮은 목소리로 말했다, “내가 당년의 기록 문서를 조사했어. 1996년 북산 프로젝트 심사팀, 기록에서 삭제된 건 기술자 하나만이 아니었어.” 육침주의 왼쪽 눈꼬리가 또 경련을 일으켰다. “또 누가.” “성씨가 고인 연락원.” 진망서가 말했다, “이름은 고지행.” 이 이름은 마치 얼음 송곳처럼, 고막에 박혔다. 고지행. 고지행의 형. 심언균 유서에서 언급된, 당년 육침주의 아버지를 모함한 직접 실행자. 또한 1996년 단체사진에서 심언경 옆에 서 있다가, 나중에 얼굴이 잘려나간 그 사람. 모든 단서가 이 순간 맞물리며, 딸깍하는 가벼운 소리를 냈다. 육침주는 발밑 땅이 흔들리는 것을 느꼈다. 물리적인 것이 아니라, 그가 십 년간 복수의 길을 지탱해온 어떤 논리적 토대—그는 항상 심언경이 유일한 원흉이고, 고지행은 단지 도구일 뿐이라고 생각해왔다. 하지만 만약 고지행 자체가 북산 프로젝트와 연관된 자라면, 만약 당년의 제거 작전이 처음부터 더 복잡한 권력 교환을 포함하고 있었다면… “그들이 왔어.” 진망서가 그의 사고를 끊었다. 남쪽의 빛줄기가 이미 이십 미터 안으로 접근해왔다. 적어도 네 명의 형체가 부채꼴 모양으로 흩어져 있는 것이 보였다. 그중 한 명은 강력한 손전등을 들고 있었고, 빛줄기가 잡초숲을 훑으며, 밤새 몇 마리를 날아오르게 했다. 육침주는 진망서의 팔을 붙잡아, 그녀를 낡은 저택 벽에 있는 훼손된 블라인드 창쪽으로 끌어당겼다. “안으로.” 두 사람은 몸을 낮춰 블라인드 창을 기어 넘어, 폐자재가 가득 쌓인 방으로 들어갔다. 공기 중에는 시멘트와 톱밥 냄새가 진동했다. 진망서는 뒤로 손을 뻗어 블라인드 창을 가볍게 닫고, 바깥을 관찰할 틈 하나만 남겼다. 발소리가 창문 밖 멀지 않은 곳에서 멈췄다. “동쪽 담장 아래 사람 없음.” “배수관에 피자국 있음.” 또 다른 목소리가 말했다, “방금 남긴 거.” “두 조로 나눠, 한 조는 피자국 따라 추격하고, 한 조는 이 줄 방을 수색해. 고 선생님 말씀하셨다, 살아서 사람을 보든 죽어서 시체를 보든.” “그 여자 경찰은?” “함께 처리해.” 목소리는 차갑고, 어조 변화가 없었다. 진망서의 숨소리가 잠시 멈췄다. 육침주는 그녀 팔의 근육이 팽팽해지는 것을 느꼈다. 그는 그녀를 바라보았고, 어둠 속에서는 그녀 눈동자의 미세한 빛만 보일 뿐이었다. 그 안에는 두려움 대신, 차가운, 거의 절망에 가까운 집중만 있었다. “들었지.” 그가 낮은 목소리로 말했다. “들었어.” 진망서가 말했다, “고지행이 제거 명령을 내렸어. 나에게.” “후회해?” 그녀는 두 초 동안 침묵했다. “사진에 있던 그 사람,” 그녀가 말했다, “고지행. 그가 죽고 석 달 후, 네 아버지가 조사받으러 연행됐어. 또 석 달 후, 네가 자백서에 서명했지.” 그녀의 목소리는 매우 낮게 깔렸고, 각 단어는 마치 이를 악물고 짜낸 것 같았다, “당년 네 아버지 사건을 맡았던 예심과장, 이듬해 부처로 승진했어. 지금 성 검찰청에 있어.” 육침주의 주먹이 꽉 쥐어졌다. 손톱이 다시 손바닥의 낡은 상처를 파고들어, 통증이 신경을 타고 두피로 올라왔다. “이름.” 그가 말했다. “지금은 때가 아니야.” 진망서가 고개를 돌려, 창밖으로 다가오는 빛줄기를 바라보았다, “일단 살아서 나가자.” 발소리가 블라인드 창 밖에서 멈췄다. 손전등 빛이 틈새로 비추어 들어와, 빛줄기가 시멘트 자루가 쌓인 바닥 위를 움직였다. 진망서는 천천히 총구를 들어 올렸다. 육침주가 그녀의 손목을 누르며 고개를 저었다. 그는 입모양으로 말했다: 기다려. 빛줄기가 몇 초간 머물다, 움직여 사라졌다. “이 방은 폐자재 창고야, 사람 없음.” “다음 방으로.” 발소리가 점점 멀어졌다. 두 사람은 또 십 초를 기다렸다. 진망서가 방아쇠 위의 손가락을 놓았고, 손가락 마디는 이미 하얗게 질려 있었다. 그녀는 가볍게 숨을 내쉬었고, 호흡이 차가운 공기 속에서 하얀 안개로 맺혔다. “북쪽은 갈 수 없고, 서쪽은 사람 많고, 남쪽은 막혔어.” 그녀가 낮은 목소리로 요약했다, “남은 건 동쪽 뿐인데—하지만 우리 방금 동쪽에서 나왔잖아.” 육침주는 방 반대편을 바라보았다. 거기에는 문이 하나 있었고, 문짝은 반쯤 썩어 허름하게 닫혀 있었다. 문틈으로는 더 깊은 어둠이 스며나왔다. "이 낡은 저택은 L자 구조야." 그가 말했다, "우린 지금 서쪽 날개에 있어. 동쪽 날개는 방금 있었던 곳인데, 동쪽 날개 1층에는 뒷문이 있어, 뒷마당 차도로 연결돼." "차도는 분명 막혀 있을 거야." "꼭 그렇지만은 않아." 육침주가 말했다, "고지행이 대부분 인력을 우리 잡으러 동원했다면, 차도는 오히려 비어 있을 수도 있어. 그자는 네가 올 거라고 예상하지 못했고, 우리가 합류할 거라고는 더더욱 생각 못했을 거야. 그의 예상 시나리오는 목표 하나를 포위하는 거지, 둘이 아니야." 진망서는 두 초 동안 생각했다. "걸어볼까." "걸자." 그가 일어나 소리 없이 그 문 쪽으로 움직였다. 진망서가 뒤따랐고, 총구는 계속 뒤를 향했다. 문 경첩이 녹슬어 꽉 막혀 있어, 그는 힘을 주어 사람이 옆으로 빠져나갈 만큼의 틈을 열었다. 곰팡내가 얼굴을 스쳤다. 문 뒤는 좁은 복도였다, 벽은 벗겨져 안의 붉은 벽돌이 드러나 있었다. 복도 끝에 희미한 빛이 보였다—손전등 빛이 아니라, 깨진 창문으로 비치는 달빛이었다. 두 사람은 앞뒤로 복도를 지났다. 육침주의 발걸음마다 깨진 벽돌과 먼지 위를 밟았고, 가능한 한 소리를 내지 않으려 했다. 하지만 그의 심장 소리가 고막을 두드렸고, 매번 박동이 관자놀이 신경을 잡아당겼다. 복도 끝은 계단 입구였고, 아래로 내려가면 1층으로 통했다. 계단 아래에서 희미한 사람 목소리가 들려왔다. 육침주는 계단 가장자리에 멈춰 몸을 굽혀 살폈다. 1층 홀에는 적어도 두 개의 손전등 빛이 어른거렸고, 누군가 무전기로 말하고 있었지만 목소리는 흐릿했다. "뒷마당 차도에 움직임 있나?" "없습니다. 모두 정상입니다." "경계 유지해. 고 선생님 곧 도착하십니다." 고지행이 직접 올 것이다. 육침주와 진망서가 서로를 바라보았다. 진망서가 계단 반대편을 가리켰다—거기에는 작은 문이 하나 있었고, 문패에는 '배전실'이라고 씌어 있었다. 두 사람은 옆으로 비켜 배전실 쪽으로 움직였다. 문은 잠기지 않았고, 열 때 가벼운 삐걱 소리가 났다. 안은 공간이 좁았고, 낡은 스위치와 거미줄이 얽힌 전선들이 가득 쌓여 있었다. 공기 중에 타는 냄새와 오존 냄새가 섞여 있었다. 진망서가 뒤로 손을 뻗어 문을 닫았다. 어둠 속에서 두 사람의 호흡소리가 겹쳤다. "이제 어쩌지." 그녀가 낮은 목소리로 말했다, "그가 올 때까지 기다릴까?" "그가 오면, 우리는 진짜 항아리 속의 자라가 돼." 육침주가 말했다, "그가 도착하기 전에 차도를 뚫어야 해." "어떻게 뚫어. 밖에 적어도 세 명은 있을 거야, 총도 있을지도 모르고." 육침주의 시선이 배전실 내 장비들을 훑었다. 낡은 칼 스위치, 노출된 동선, 먼지가 가득 쌓인 퓨즈 박스. 그의 시선이 '주조명'이라고 표시된 스위치 하나에 멈췄다. "이 저택의 전기 회로는 아직도 70~80년대 거야." 그가 말했다, "독립 차단기가 없어, 메인 스위치 하나만 내리면 건물 전체가 정전돼." 진망서는 이해했다. "혼란을 만들자." "30초 암흑." 육침주가 말했다, "우리가 차도까지 뛰어가서, 네 차를 찾을 만큼 시간이 될까." "돼." 그녀가 잠시 멈추었다가, "하지만 차에 손댔을지도 몰라. 고지행은 바보가 아니야." "그럼 그들 차를 빼앗자." 진망서는 아무 말도 하지 않았다. 어둠 속에서, 육침주는 그녀가 자신을 보고 있다는 걸 느꼈다. 그 시선은 복잡했다, 살피는 듯함과 결단, 그리고 그가 읽을 수 없는 무언가가 섞여 있었다. "넌 나를 믿어?" 그가 갑자기 물었다. 이 질문은 갑작스러웠다. 그 자신도 잠시 멈칫했다. 진망서는 오랫동안 침묵했다. 너무 오래라서 아래 홀에서 무전기가 다시 울렸고, 너무 오래라서 멀리서 자동차 엔진 소리가 들려왔다—고지행이 도착한 것이다. "예전에 네가 끌려갔을 때," 그녀가 마침내 입을 열었고, 목소리는 아주 가벼웠다, "난 심문실 밖 복도에서 밤새 서 있었어. 그들은 나를 들여보내주지 않았지. 난 네가 안에서… 같은 말을 반복하는 소리를 들었어." 육침주의 호흡이 멈췄다. "네가 말했지: '제 여동생 수술이 필요합니다.'" 진망서가 말했다, "왔다 갔다, 그 한 마디 뿐이었어. 고장난 녹음기처럼." 그녀의 손가락이 무의식적으로 총신을 문질렀다. "난 그때 생각했어, 이 사람 끝났구나. 변명조차 할 줄 모르고, 가장 나약한 이유만 반복하는구나." 그녀가 잠시 멈추었다가, "나중에야 알았어, 그건 나약함이 아니었다는 걸. 그건 네가 그때 유일하게 붙잡을 수 있는 것이었다는 걸." 아래층 엔진 소리가 멈췄다. 차문이 열리고, 닫혔다. 발소리, 한 사람이 아니다. 진망서가 손을 들어, '주조명'이라고 표시된 그 스위치를 가리켰다. "내려요, 스승님." 마지막 두 단어는 아주 가벼웠고, 거의 아래층 발소리에 가려질 뻔했다. 하지만 육침주는 들었다. 그 두 단어는 가는 바늘처럼, 그가 이미 마비된 어딘가를 찔렀다. 그가 손을 뻗어 스위치 나무 손잡이를 잡았다. 손잡이에는 두꺼운 먼지가 쌓여 있었고, 감촉이 거칠었다. 아래층 발소리가 계단 입구에서 멈췄다. 누군가 위로 올라오고 있었다. 육침주가 힘껏 스위치를 내렸다. 어둠 속에서 금속이 마찰하는 불꽃이 튀었다. 그리고, 낡은 저택 전체가 완전한 암흑에 빠졌다. 주머니 속 휴대폰이 진동했다. 육침주의 손끝에는 아직도 녹슨 기름감이 남아 있었다. 그는 재빨리 휴대폰을 꺼냈다. 화면이 밝아지며 친왕서로부터 온 암호화된 메시지가 나타났다. 단 일곱 글자였다. "동쪽 외벽, 배수관, 십 초." 십 초. 그는 즉시 휴대폰을 주머니에 넣고 시선을 방 동쪽으로 돌렸다. 확실히 거기에는 창문이 하나 있었고, 바깥에서 썩은 널빤지 몇 장이 마구잡이로 못 박혀 있었다. 유리는 이미 오래전에 깨져서 울퉁불퉁한 가장자리만 남아 있었다. 창밖, 건물 외벽에 딱 붙어서, 녹슨 갈색 주철 배수관이 달빛 아래 희미한 윤곽을 드러내고 있었다. 그는 시간이 필요했다. 그리고 추격자들은 이미 돌아오고 있었다. 문 밖 복도에서 재빠른 발소리가 들려왔다. 두 사람이 아니라 세 사람이었다—앞서 유인당했던 두 사람에, 아래층에서 지원 온 사람이 더해진 것이었다. 손전등 빛줄기가 문틈 아래에서 심하게 흔들렸다. "젠장, 못이야!" 누군가 낮게 욕을 했다. 함정을 밟은 그 사람이었다. "신경 쓰지 마, 사람은 분명 이 층에 있어." 다른 목소리가 더 차갑게 말했다. "방마다 샅샅이 뒤져. 보스 말이야, 살아서든 죽어서든 시체라도 보라고." "저 문… 방금 소리가 난 것 같은데?" 발소리가 문 밖에서 멈췄다. 육침주의 왼쪽 눈꺼풀이 살짝 떨리기 시작했다. 그는 소리 없이 창가로 이동해, 손가락으로 헐거워진 널빤지 가장자리를 움켜쥐었다. 썩은 나무 섬유가 미세한 부러지는 소리를 냈고, 적막 속에서 그것은 천둥소리처럼 울렸다. 문 밖의 사람들이 그 소리를 들었다. "안에 있다!" 충격음이 요란하게 터져 나왔다. 이미 비틀거리던 나무 문이 강한 타격 아래 신음 소리를 내며, 문틀의 먼지가 쏟아져 내렸다. 육침주는 더 이상 망설이지 않았다. 그는 두 팔에 힘을 주어 널빤지 전체를 밖으로 뜯어냈다—널빤지가 못과 함께 찢어지는 듯한 날카로운 소리를 내며 창틀에서 떨어져 나갔다. 찬 바람이 순식간에 스며들었고, 밤이슬과 멀리 있는 쓰레기 더미의 시큼한 냄새를 실어 왔다. 그는 동시에 품속에서 방수 봉투를 꺼냈다. 심언균의 유서, 그리고 1996년의 원본 단체 사진이 모두 조심스럽게 접혀 그 안에 들어 있었다. 그는 이빨로 봉투 입구의 가는 끈을 물고, 한 손으로 봉투를 꽉 묶는 동시에 다른 손은 이미 창밖으로 내밀어 배수관의 홈을 더듬었다. "쿵!" 문이 부서지며 열렸다. 손전등 빛줄기가 어둠을 찢고, 첫 번째로 방 중앙을 훑었다. 육침주는 창턱 아래 그림자에 웅크린 채, 가는 끈이 묶인 방수 봉투를 살며시 창밖으로 내렸다. 그는 각도를 조정해 봉투가 배수관 내벽에 바짝 붙도록 했다. "창문이다!" 누군가 고함쳤다. 빛줄기가 그쪽으로 훑어왔다. 육침주는 빛줄기가 피부에 닿는 순간 손을 놓았다. 방수 봉투가 배수관의 녹슨 홈을 따라 미끄러지며 내려갔고, 가는 끈이 그의 손끝에서 빠르게 빠져나가며 마찰로 인한 뜨거운 따끔함을 줬다. 그는 동시에 옆으로 구르며, 넘어진 낡은 나무 장롱 뒤로 몸을 숨겼다. "꼼짝 마!" 총성은 터지지 않았다—그들이 받은 명령은 아마도 체포가 우선이었을 것이다. 하지만 발소리는 이미 가까워지고 있었다. 육침주가 구르는 중 창밖 아래층을 힐끗 쳐다봤다. 그림자 속에서 한 사람이 벽 뿌리에서 재빨리 튀어나와 두 손을 위로 벌려 미끄러져 내려오는 방수 봉투를 정확히 받아냈다. 동작이 깔끔하고 날렸으며, 받아낸 후 즉시 몸을 웅크려 그림자로 돌아갔다. 전체 과정이 2초도 채 걸리지 않았다. 친왕서였다. 그녀는 심지어 창문 방향으로 아주 빠르게 한 번 올려다보기까지 했다. 달빛이 너무 어두워 표정은 보이지 않았지만, 그 짧은 멈춤의 자세를 육침주는 읽어냈다. 확인, 안전. 뜨거운 무언가가 갑자기 그의 목구멍으로 치밀어 올랐다. 7년이었다. 출소 후의 모든 의심, 시험, 서로 이용하는 계산이 이 순간, 이 간단한 확인에 의해 잠시나마 구멍이 뚫렸다. 증거가 그의 손끝을 떠나, 마치 천근만근의 무게가 함께 내려앉은 듯했다. 적어도, 진실의 씨앗은 밖으로 보내졌다. 이 생각은 단 반초만 지속되었다. "저쪽이다!" 추격자들이 이미 창가로 달려와, 손전등 빛을 아래로 훑었다. 친왕서의 모습은 이미 오래전에 어둠 속으로 사라진 뒤였다. 육침주는 이 반초의 틈을 잡았다. 그는 이미 낡은 커튼과 전선으로 임시로 만든 밧줄을 창틀 안쪽에 고정해 두었다. 이제, 그는 두 손으로 밧줄을 붙잡고 발로 창턱을 밀어내며, 몸 전체를 창밖으로 내던졌다. 밤바람이 귀를 스치며 휘파람처럼 울었다. 임시 밧줄은 거칠어서, 그의 손바닥의 낡은 상처를 문질러 뜨겁게 아팠다. 그는 양발을 번갈아 가며 벽을 차며 하강 속도를 조절했다. 2층은 높지 않았지만, 다리를 부러뜨리기에는 충분했다. 위쪽 창문에서 고함과 손전등 빛의 흔들림이 들려왔다. 누군가 몸을 내밀어 그를 붙잡으려 했다. 육침주는 땅에서 1미터 남짓 떨어졌을 때 손을 놓고, 무릎을 구부려 착지하며 그 힘으로 앞으로 굴렀다. 흙의 차가운 축축함과 자갈이 등을 찔렀고, 그는 신음 소리를 내며 충격을 흩뜨리고 즉시 몸을 일으켰다. 친왕서는 그로부터 세 걸음 떨어진 곳, 외벽에 등을 기대고 서 있었고, 한 손은 허리에—권총집 위치에—올려놓은 채였다. 그녀의 다른 손은 그 방수 봉투를 꽉 쥐고 있었고, 이미 재킷 안주머니에 넣은 뒤였다. 두 사람의 시선이 잠시 마주쳤다가 흩어졌다. "차는 북쪽 숲 뒤에, 검은색 SUV, 잠겨 있지 않아." 친왕서가 매우 빠른 속도로 말했고, 목소리는 극도로 낮았으며 직업적인 긴장감을 담고 있었다. "열쇠." 그녀는 차가운 차 열쇠를 육침주의 손에 쥐어줬다. 금속의 냉기가 손바닥을 찔렀다. "너는……" 육침주가 입을 열었지만 뭘 물어야 할지 몰랐다. 그녀가 어떻게 외곽 봉쇄를 뚫고 들어왔는지? 왜 위험을 무릅쓰고 왔는지? 증거를 손에 넣은 후 다음 계획은 무엇인지? 진왕서가 그를 가로막으며, 그녀의 시선은 그의 뒤를 스쳤다. "추격병들이 내려왔어. 따로 가, 그들을 따돌려. 차는 네게 줄게, 나는 따로 빠져나갈 방법이 있어." 이건 협의가 아니라 명령이었다. 현장 지휘관으로서의 본능이었다. 육침주는 열쇠를 꽉 쥐었다. 그는 그녀의 이마에 새로 생긴 찰과상이 피방울을 스며나오는 것을 보았다. 그녀의 재킷 소매에는 진흙이 묻어 있었고, 오는 길이 순탄치 않았음이 분명했다. "함께 가자." 그가 말했다. 말투는 평온했지만 의심의 여지가 없는 단호함이 담겨 있었다. "차는 충분히 커. 함께 가자." 진왕서는 그를 바라보며, 눈빛이 복잡하게 뒤섞였다. 멀리서 자동차 엔진의 굉음이 들려왔고, 한 대가 아니라, 오래된 저택 앞 도로에서 빠르게 다가오고 있었다. 그건 고지행의 사람들이었다. 그녀는 더 이상 다투지 않았다. "가!" 두 사람은 동시에 몸을 돌려, 오래된 저택 동쪽 외벽의 그림자를 따라 북쪽에 있는 검게 잿빛 숲을 향해 질주했다. 발아래는 발목까지 잠기는 잡초와 자갈이었고, 달릴 때마다 스산한 소리를 냈다. 뒤에서, 오래된 저택 뒷문이 부서지며 열리고, 추격병들의 발소리와 함성이 다가왔다. 달빛은 구름에 가려졌고, 숲의 윤곽은 앞에서 거대한 검은 벽처럼 보였다. 진왕서의 차는 숲 가장자리에 있을 것이다. 50미터 남았다. 40미터. 갑자기—— "찌이익——" 날카로운 전류 소음이 밤하늘을 가르고, 이어서 확성기를 거쳐 확대된 차갑고 왜곡된 남성의 목소리가 그들 뒤에서, 오래된 저택의 방목에서, 사방팔방에서 들려왔다. "육 선생. 진 대장님." 목소리가 잠시 멈췄다, 마치 이 순간의 통제를 즐기듯이. "게임은 끝날 때가 됐소." 육침주와 진왕서의 발걸음이 갑자기 멈췄다. 여러 대의 눈부신 자동차 헤드라이트가 예고 없이 그들 앞, 왼쪽, 오른쪽의 숲 가장자리에서 동시에 켜졌다. 빛줄기가 교차하며, 마치 거대한 감옥의 철창처럼, 두 사람을 오래된 저택 동쪽의 공터 한가운데에 꽉 묶어두었다. 강렬한 빛은 눈부실 정도로, 망막에 불타는 듯한 백반을 남기며 순간적으로 모든 시각을 빼앗았다. 진왕서는 본능적으로 몸을 비틀어 육침주를 반쯤 뒤에 가리고, 손은 이미 권총 손잡이에 올려놓았다. 확성기 속의 목소리가 계속 이어졌다, 고지행이었다. 어조는 평온했고, 표현은 정확했지만, 숨기지 않은 살의를 담고 있었다. "아주 멋진 호흡이었소. 증거 이동도 아주 능숙했지." 그는 살며시 한숨을 내쉬었고, 그 한숨은 전자 확대를 거쳐 유난히 위선적으로 들렸다. "아쉽게도, 당신들이 이 저택에 발을 들인 순간부터, 결말은 이미 정해져 있었소." 육침주는 눈을 가늘게 뜨고, 강렬한 빛의 가장자리에서 적응하려 노력했다. 그는, 그 빛나는 헤드라이트 옆에, 희미하게 사람들이 총을 들고 서 있는 모습을 보았다. 그뿐만이 아니었다—— 작은 붉은 점. 미세하지만, 심장을 떨리게 했다. 그 붉은 점이 진왕서 옆의 벽돌 담장에 나타났고, 느리게, 안정적으로 움직이며, 마치 심장을 찾는 독사처럼. 이어서 두 번째 점이, 육침주 발밖의 땅 위에 나타났다. 저격 소총의 레이저 조준기. "우리 형 고지행의 이름은, 당신들이 입에 담을 만한 것이 아니오." 고지행의 목소리가 차갑게 가라앉았다. "그 단체 사진, 그 유서……어떤 진실은, 반드시 죽은 자와 함께 썩어야 하는 법이지." 그는 잠시 멈췄고, 다시 입을 열었을 때, 한마디 한마디가 마치 얼음으로 담금질한 듯했다. "제거 실행." 헤드라이트 빛줄기 뒤로, 질서 정연한, 권총 슬라이드를 당기는 금속 마찰음이 들려왔다. 붉은 점이, 두 사람의 가슴을 조준했다. 차 열쇠의 금속 모서리가 육침주의 손바닥을 찔렀고, 차가움이 날카로웠다. 진왕서의 체온이 아직 그 위에 남아 있었고, 매우 짧았으며, 착각처럼 느껴졌다. 그는 왼손으로 열쇠를 쥐고, 오른손은 무의식적으로 허리춤을 더듬었다——거기는 비어 있었고, 권총은 7년 전에 이미 반납했지만, 손바닥에는 렌치로 철관을 두드릴 때의 진동이 남아 있었다. "가자." 그가 말했다. 진왕서는 움직이지 않았다. 그녀는 그를 등지고 있었고, 몸은 팽팽하게 당긴 활처럼 긴장했으며, 시선은 어둠 속을 빠르게 훑고 있었다. 그녀의 손은 이미 권총집에 올려놓았지만, 뽑아내지는 않았다. "차는 숲 뒤에 있어," 그녀가 낮은 목소리로 말했고, 말속도는 평소보다 빨랐다. "200미터. 하지만 먼저 뒷마당을 통과해야 해." 육침주는 그녀가 말한 방목을 바라보았다. 달빛 아래, 뒷마당에는 잡초가 무성했고, 허리까지 오는 잡초가 밤바람에 흔들리며, 마치 무수히 많은 침묵하는 그림자 같았다. 잡초 사이에 희미한 좁은 길이 있었고, 비틀거리며 밟혀, 멀리 검게 잿빛 숲으로 이어졌다. 너무 조용했다. 방금 위층에서 그렇게 큰 소동이 있었는데, 외곽의 순찰대가 눈치채지 못했을 리가 없었다. 그들이 쫓아오지 않은 것은 단 하나의 가능성뿐이었다——그들은 기다리고 있었다. 무엇을 기다리는가? "이상해." 진왕서도 알아챘고, 그녀의 목소리는 더 낮아졌다. "외곽 사람들이 물러났어." 물러난 게 아니다. 수축한 것이다. 육침주의 호흡이 느려졌다. 그는 열쇠를 쥐고 있던 손을 놓았고, 열쇠는 풀숲에 떨어져 살짝 스산한 소리를 냈다. 진왕서가 갑자기 그를 돌아보며 눈빛에 순간적인 의문이 스쳤고, 곧 이해로 변했다——금속 반사광은 밤에는 과녁이 된다. "그들은 우리가 합류한 걸 알아챘어." 육침주가 말했다. 그의 목소리는 평탄했고, 마치 자신과 무관한 사실을 진술하는 듯했다. "고지행이 왔어." 말이 채 끝나기도 전이었다. "슈——!" 여러 줄기의 눈부신 백색 빛이 사방팔방에서 갑자기 밝아졌다. 원거리 라이트. 최소 네 대 차량의 원거리 라이트가, 옛 집 앞마당, 측면의 흙길, 심지어 숲 가장자리에서 동시에 켜져, 새하얀 빛줄기가 마치 몇 자루의 거대한 예도(刈刀)처럼 옛 집 동쪽의 이 공터와 잡초밭을 함께 가르며 내리찍었다. 빛이 너무 강해 순간적으로 시각을 박탈당했다. 육침주의 눈앞에는 오로지 불타는 듯한 백색 반점만이 남았고, 망막이 마치 바늘로 찌르는 듯 아렸다. 그는 본능적으로 눈을 감고 고개를 돌렸지만, 빛은 이미 새겨져 들어간 후였다. 진왕서가 웅얼거리며 신음 소리를 내고 손을 들어 눈 앞을 가렸다. 그녀의 동작은 반 박자 늦었다——방금까지 어둠 속에 잠복한 위협에 전념하고 있었기에, 이 갑작스러운 강렬한 빛은 거의 치명적인 방해였다. 이어서, 엔진의 낮고 우렁찬 굉음이 들렸다. 차는 움직이지 않았지만, 엔진은 공회전 중이었고, 그런 준비된 압박감이 음파와 함께 밀려왔다. 빛줄기 뒤로는 흑색 오프로드 차량의 윤곽이 희미하게 보였고, 웅크린 거수(巨獸) 같았다. 그리고는, 그 목소리가. 확성기를 거쳐 증폭되어, 전자 장비 특유의 차가운 왜곡을 동반한 채, 옛 집 앞마당 방목에서 전해져 왔고, 넓은 밤하늘에 울려 퍼졌다. "육 선생. 진 대장." 고지행의 목소리다. 급하지도 느리지도 않게, 심지어 적절한, 마치 유감스러운 듯한 온화함을 약간 담고 있었다. "수고 많았습니다." 그가 말했다. 육침주가 눈을 떴다. 눈물이 강렬한 빛에 쫓겨 나왔고, 시야가 흐릿했지만, 그는 스스로 적응하도록 강요했다. 그는 진왕서가 이미 손을 내려놓은 것을 보았고, 그녀의 얼굴이 강렬한 빛 아래 핏기 없는 하얀색이었으며, 입술은 굳은 직선으로 다물어져 있었다. 그녀의 손은 아직 권총집 위에 눌려 있었고, 지골이 힘을 주어 하얗게 변해 있었다. "무기를 내려놓고, 걸어 나오십시오." 고지행의 목소리가 계속 전해져 왔고, 마치 이미 작성된 문서를 낭독하는 듯했다. "우리는 이야기할 수 있습니다." 진왕서의 목젖이 움직였다. 그녀는 육침주를 보지 않았고, 시선은 목소리가 전해지는 방목을 죽도록 응시했지만, 말은 그에게 하는 것이었다: "그는 지연시키고 있어. 저격수 배치를 기다리며." 육침주는 알고 있었다. 그의 왼쪽 눈 꼬리가 가볍게 떨리기 시작했고, 그 익숙한, 압박 아래의 생리적 반응이었다. 그는 힘껏 한 번 눈을 감았다가 다시 떴고, 시선은 주변에 비춰져 눈부시게 하얗게 빛나는 담장, 지면, 잡초를 훑었다. 그리고, 그는 보았다. 작고, 선홍색의 빛점 하나가. 진왕서 오른쪽 3미터 외 담장 위에 나타났고, 단추 크기만 했으며, 새하얗게 비추는 빛 배경에서 거의 알아챌 수 없었다. 그것은 1초 동안 멈춰 섰고, 그런 다음 느리게, 안정적으로 움직이기 시작했고, 마치 먹이를 찾는 독거미처럼 담장을 기어 올라, 반점이 있는 벽돌 이음새를 지나, 벗겨진 벽면을 지나, 결국 진왕서 발가락 옆 지면에 도달했다. 그녀의 오른쪽 발목에서, 20센티미터도 채 안 되는 거리였다. 두 번째 붉은 점이 나타났다. 육침주 왼쪽의 잡초밭에서, 한 번 반짝이고, 다시 사라졌다. 세 번째. 네 번째. 저격 소총의 레이저 조준기. 최소 네 개. 아마 더 많을 것이다. 빛줄기가 모든 도망칠 길을 봉쇄했고, 붉은 점이 그들이 움직일 수 있는 모든 방향을 고정했다. 이것은 포위 포획이 아니다. 이것은 형장이다. 고지행은 이야기할 생각이 없었다. "고 변호사." 육침주가 입을 열었다. 그의 목소리는 높지 않았지만, 엔진의 공회전 소리와 밤바람의 휘파람 소리 속에서 유난히 선명했다. 그는 확성기를 사용하지 않았고, 그저 평소 말하는 음량이었지만, 한 글자 한 글자 정확하게 발음했다. "당신 형 고지행의 얼굴은, 사진에서 아주 선명합니다. 제가 묘사해 드릴까요?" 확성기에서 나오는 목소리가 멈췄다. 고작 1초 동안이었다. 하지만 그 1초 동안, 엔진의 공회전 소리가 마치 한 순간 막힌 듯했고, 밤바람이 잡초를 스치는 스산한 소리가 유난히 귀에 거슬렸다. 강렬한 빛은 여전했지만, 빛줄기 뒤의 그 어둠 속에서, 무언가 팽팽해졌다. "육 선생," 고지행의 목소리가 다시 울려 퍼졌고, 그 가짜 온화함은 사라졌으며, 대신 차가운, 거의 감정을 담지 않은 평정이 자리했다, "당신은 똑똑하군요. 하지만 똑똑한 사람들은 종종 더 빨리 죽습니다." "당신들이 똑똑한 사람들이 기억하는 것을 두려워하기 때문이지." 육침주가 말했다. 그의 시선은 그들 유령 같은 붉은 점들에서 떠나지 않았고, 뇌는 빠르게 계산하고 있었다: 붉은 점 이동 속도, 간격, 대응 가능한 저격수 위치, 담장 두께, 잡초밭의 은폐 효과…… "1996년, 북산 프로젝트 심사팀. 단체 사진에 총 아홉 명. 심연경, 심연균, 왕건국, 이위동…… 그리고 고지행. 하지만 기록 문서에는, 제거된 그 사람, 이름이 지워졌고, 얼굴이 잘려 나갔어. 왜?" 그는 잠시 멈추었다. 왼쪽 눈가의 경련이 더욱 뚜렷해졌다. "왜냐하면 그 사람은 심사를 받고 제거된 게 아니기 때문입니다." 그가 한 글자 한 글자씩 말했다. "그 사람은 심사관이었습니다. 그는 본래 보아서는 안 될 것을 발견했고, 그래서 그 역시 '제거'되어야 했습니다. 기록에서, 단체 사진에서, 모든 사람의 기억에서. 고 변호사, 당신의 형은 당년에 도대체 무엇을 보았습니까?" 침묵. 이번 침묵은 더 길었다. 롱빔의 광속이 흔들리는 듯했는데, 마치 들고 있던 사람의 손이 떨린 것 같았다. 엔진의 공회전 소리 사이로, 아주 가볍지만 분명한 무전기 전류 잡음이 섞여 들렸다. 진망서가 고개를 돌려 육침주를 아주 빠르게 바라보았다. 그녀의 눈빛에는 충격이 가득했고, 감추지 못한 깨달음이 스쳤다. 그녀는 사진을 손에 넣었지만, 아직 그 속 인물들의 관계를 자세히 분석할 시간이 없었다. 육침주가 지금 이 정보를 꺼내는 것은 단순히 대치 상태를 만들기 위한 것만이 아니라, 그 정보를 그녀에게, 고지행 외에 어둠 속에 숨어 있을지 모르는 모든 귀에 던져주기 위한 것이었다. "당신 이야기 짜는 솜씨가 대단하군요." 고지행의 목소리가 마침내 다시 흘러나왔다. 하지만 이번에는 그 차가운 평정에 금이 갔고, 그 아래로 끈적하고 억눌린 무언가가 솟아나왔다. "안타깝게도, 죽은 사람은 이야기를 할 수 없습니다." "하지만 증거는 할 수 있습니다." 육침주가 말했다. 그는 천천히 왼손을 들어 진망서를 가리켰다. 이 동작으로 인해 적어도 두 개의 레드닷이 순식간에 그의 가슴과 이마로 옮겨졌다. "사진, 유서, 모두 진 대장 손에 있습니다. 당신이 우리를 죽이면, 증거는 시 형사 지대의 정식 절차로 들어갈 겁니다. 고지행, 당신은 20년 동안 감춰 왔는데, 오늘 밤 경찰 면전에서 다시 한 번 살인을 저지르시겠습니까?" "경찰?" 고지행이 웃음소리를 냈다. 확성기를 통해 확대된 그 웃음소리는 오싹할 정도로 기괴한 소리로 뒤틀렸다. "진망서 부지대장, 직권 남용으로 중요 증거물을 임의로 조회 및 파기하고, 도주 중인 용의자 육침주와 공모하여 증거를 위조, 합법적인 사업가를 모함하려 시도. 오늘 밤, 그녀는 추격 과정 중 용의자 육침주의 폭력적 저항으로 불행히도 순직하였습니다." 진망서의 몸이 갑자기 떨렸다. "그리고 용의자 육침주는," 고지행이 계속 말했고, 목소리는 다시 모든 것을 장악한 듯한 평정을 되찾았다. "무기를 소지하고 체포를 거부하며 경무원을 폭행, 현장에서 사살됨. 아주 합리적이지 않습니까?" 레드닷. 모든 유동하던 레드닷이 이 순간, 모두 멈췄다. 하나는 육침주의 미간을 고정했다. 하나는 진망서의 심장을 고정했다. 나머지 두 개는 각각 그들의 흉부와 복부를 조준했다. 강렬한 빛이 눈을 찌르고, 엔진이 울부짖으며, 밤바람이 차갑다. 잡초가 광속 속에서 미친 듯이 흔들리는 그림자를 드리웠는데, 마치 죽어가며 발버둥치는 유령 같았다. "진 대장," 고지행의 목소리가 마지막으로 울려 퍼졌고, 모든 잡음을 압도하며 귀에 대고 선고하는 듯 선명했다. "유감입니다. 하지만 당신은 오늘 밤 여기에 오지 말았어야 했습니다." "제거 실행." "쿵——!" 총성이 아니었다. 육침주가 전력을 다해 발로 옆에 있던 녹슨 폐철제 쓰레기통을 걷어차 넘어뜨린 소리였다. 쓰레기통이 굉음을 내며 쓰러지고, 거대한 금속 충돌음이 텅 빈 마당에 터져 나왔다. 거의 동시에, 그는 진망서의 등깃을 붙잡아 전신의 힘을 다해 그녀를 측후방——그들이 막 도망쳐 나온, 낡은 집 내부로 통하는 허물어진 뒷문——쪽으로 세게 끌어당겼다! 진망서는 휘청거리며 끌려갔지만, 그녀는 반응이 매우 빨랐고, 육침주의 힘을 따라 문 안으로 뛰어들어갔으며, 동시에 오른손으로 마침내 소총을 뽑았다! "탕! 탕! 탕!" 진짜 총성이 울렸다. 소음기로 억눌린 둔탁한 소리가 적어도 세 군데 다른 방목에서 들려왔다. 총알이 철제 쓰레기통에 맞아 "쨍! 쨍!" 하는 귀에 거슬리는 충격음을 내며 불꽃이 튀었다. 또 다른 총알은 진망서가 방금 서 있던 땅에 맞아 흙과 풀잎이 튀어 올랐다. 또 한 발은 육침주의 정강이 바깥쪽을 스치며 날아갔고, 바지 자락이 찢어지며 피부에 불타는 듯한 통증이 전해졌다. 두 사람은 문 안으로 굴러 들어갔다. 어둠이 순식간에 그들을 삼켰다. 문 밖에는 여전히 강렬한 빛이 비추고, 엔진이 울부짖었다. 총알이 문틀과 주변 벽면에 집중적으로 쏟아지기 시작했고, 벽돌과 돌 조각들이 우수수 떨어졌다. 나무로 된 문짝은 만신창이가 되어, 달빛과 차량 전조등 빛이 총알 구멍으로 새어 들어와 바닥에 흔들리는 빛 자국들을 드리웠다. 진망서는 문 안쪽 벽에 기대어 심하게 숨을 몰아쉬고 있었다. 그녀의 총구는 문 밖을 향했지만, 손가락은 방아쇠 가드 밖에 두고 있었고, 함부로 반격하지 않았다. 저격수가 멀리 있으니, 함부로 총을 쏘면 위치만 노출될 뿐이었다. 육침주는 그녀 옆에 무릎을 꿇고 앉아 있었고, 왼쪽 정강이 바깥쪽 상처에서 피가 스며나오기 시작해 따뜻하고 끈적한 액체가 바지 자락을 적셨다. 그는 고개를 숙여 살펴보았지만, 개의치 않았다. 그의 귀는 문 밖 소리를 포착하고 있었다: 엔진 소리, 발소리, 무전기의 희미한 지시… 그리고 고지행의 목소리. 확성기는 이미 꺼졌지만, 멀리서 그가 침착하게 지시하는 소리가 희미하게 들렸다. “1조는 정면에서 억제한다. 2조는 좌측에서 포위한다. 3조는 모든 출구를 틀어막아라.” “그들이 저택 안으로 들어왔다. 좋아.” “기억해라. 생존자는 남기지 마라.” 진망서는 고개를 돌려 어둠 속 육침주를 바라보았다. 그녀의 눈은 이미 어둠에 적응해, 그의 옆얼굴 윤곽, 팽팽한 턱선, 그리고 왼쪽 눈가의 통제할 수 없는 미세한 경련을 알아볼 수 있었다. “그 미친 놈.” 그녀가 낮은 목소리로 말했고, 목소리엔 믿기 어려운 차가움이 깔려 있었다. “경찰에게 제거 명령을 내리다니 감히…” “왜냐면 그는 현장을 자신이 말한 대로 만들 자신이 있으니까.” 육침주가 그녀의 말을 끊었다. 그의 목소리는 고통과 급한 호흡으로 약간 쉬었지만, 논리는 여전히 명료했다. “우리가 여기서 죽고, 증거가 ‘교전 중 파괴’되고, 목격자는 모두 그의 사람들이라. 사진과 유서는, 그는 반드시 찾아내 파기할 거야.” 그는 잠시 멈추고, 진망서를 바라보았다. “물건은 아직 있나?” 진망서는 무의식적으로 자신의 가슴 안쪽을 눌러보았다. 거기엔 비밀 주머니가 있었고, 단단한 방수 봉투의 윤곽이 옷을 통해 선명하게 느껴졌다. “있어요.” “나에게 줘.” 육침주가 손을 내밀었다. 진망서가 멈칫했다. “뭐라고요?” “고지행의 주요 목표는 나, 그리고 내가 가진 증거야.” 육침주가 빠르게 말하며, 문 안쪽 이 어두운 복도—이것은 구 저택의 뒷부엌 통로로, 잡동사니가 가득 쌓여 깊숙한 미지의 어둠으로 통하고 있었다—를 훑어보았다. “너는 증거를 가지고, 기회를 봐서 돌파하라. 그들의 포위망이 막 합쳐졌으니, 아직 틈이 있을 거야. 북쪽 숲, 네 차, 그게 유일한 기회다.” “제가 당신을 버리고 가라고요?” 진망서의 목소리가 갑자기 높아졌다가, 즉시 낮아져 억눌린 분노로 변했다. “육침주, 당신—” “넌 경찰이야.” 육침주가 그녀를 보며 말했다. 어둠 속, 그의 눈은 마치 차가운 재 두 점 같았다. “증거가 네 손에 있는 게, 내 손에 있는 것보다 유용해. 네가 살아서 나가야, 고지행의 이름, 1996년 일을 확실히 박을 수 있어. 내가 살아서 나가도, 그저 전과자의 진술일 뿐이야.” “그럼 당신은요?” 진망서가 물었다. 그녀의 목소리가 떨리고 있었다. 두려운 게 아니라, 더 격렬한 무언가가 부딪히고 있었다. 육침주는 대답하지 않았다. 그는 벽에 기대어 일어섰고, 왼쪽 다리의 상처 때문에 한 번 흔들렸지만 즉시 몸을 가다듬었다. 그는 복도 깊숙한 곳을 바라보았다. 거기서는 희미하고, 조심스러운 발소리가 들려오고 있었다—고지행의 사람들이 이미 저택 안으로 들어와, 층마다 수색하고 있었다. “내가 그들을 붙잡아 둘 테다.” 그가 말한 뒤, 고개를 돌려 마지막으로 진망서를 한 번 보았다. 그 눈빛은 복잡했다. 결연함, 아주 희미하고 거의 보이지 않는 해방감, 그리고 진망서가 읽을 수 없는 무언가가 있었다. “진망서, 기억해—고지행이 열쇠다. 그가 당년에 무엇을 발견했는지 찾아내면, 심안경을, 내 아버지를, 모든 일을 열 수 있어.” 그는 잠시 멈췄다. “만약 내가 나가지 못한다면… 내 여동생에게, 미안하다고 전해줘.” 말을 마치자, 그는 진망서의 반응을 기다리지 않고, 갑자기 몸을 돌려 절뚝거리며 복도 깊숙한 곳, 발소리가 들려오는 쪽으로 돌진했다. 그의 모습은 곧 잡동사니 더미와 어둠의 굴곡 뒤로 사라졌다. “육침주!” 진망서가 낮게 으르렁거리며, 쫓아가려 했지만 발걸음을 내딛자마자 굳어버렸다. 그녀의 가슴엔, 유서와 합영 사진이 든 그 방수 봉투가 무겁게 짓눌리고 있었다. 문 밖의 총소리는 잠시 멈췄다. 하지만 발소리는 더 가까워졌고, 복도 양쪽에서 포위해 오고 있었다. 손전등 빛줄기가 먼 굴곡에서 흔들렸다. 진망서의 이빨이 딱딱 갈렸다. 그녀는 육침주가 사라진 쪽을 노려보며, 손가락으로 권총 손잡이를 꽉 쥐었고, 손가락 관절이 하얗게 뻗쳤다. 몇 초 후, 그녀는 눈을 꼭 감았다가 다시 뜨니, 그 안엔 오직 차갑고, 직업적인 결단만이 남아 있었다. 그녀는 재빨리 비밀 주머니에서 방수 봉투를 꺼내 열고, 문 밖으로 새어 들어오는 희미한 빛을 이용해, 휴대폰으로 유서와 합영 사진을 다시 한 번 재빨리 찍고, 암호화하고, 미리 설정된 클라우드 저장소에 업로드했다. 그런 다음, 그녀는 방수 봉투를 다시 비밀 주머니에 넣고, 권총을 꽉 쥐고, 몸을 벽에 바싹 붙인 채, 마치 웅크린 표범처럼 복도 반대편—거기엔 낡은 창문이 하나 있었고, 창문 밖은 저택의 옆면으로, 잡초가 더 깊고 빛이 더 어두웠다—을 바라보았다. 돌파. 증거를 가지고 나가라. 고지행의 이름을, 백주대낮에 박아넣어라. 그녀는 숨을 깊게 들이마시며, 목구멍에서 넘치는 신물과 더 날카로운 고통을 누르고, 갑자기 그 창문 쪽으로 돌진했다! 그리고 그녀가 창문 유리를 부수고, 창밖 잡초밭으로 구르는 바로 그 순간— 구 저택 깊숙한 곳에서, 커다란, 장롱이 쓰러지는 굉음이 울려 퍼졌다. 이어서, 육침주의 쉰 목소리로, 힘을 다해 외치는 소리가, 넓은 고택 안에서 울려 퍼져, 저택 안팎 모든 사람의 귀에 또렷하게 전해졌다: “고지행! 너의 형 고지행은, 심안경에게 암살당한 거다! 1996년 북산 프로젝트 때, 그가 심안경과—” “탕!” 특별히 요란한 총성이 울렸다. 모든 소리를 끊어 버렸다. 밤은 죽음처럼 고요해졌다. 오직 원거리 라이트만이 여전히 눈부시게 빛났고, 엔진만이 여전히 낮게 으르렁거렸으며, 그 새빨간 저격 조준점만이 벽과 풀숲 사이를, 침묵 속에서 유유히 움직였다. 다음 먹이를 찾으며.