Metro karanlıkta ilerliyordu. Kaburgalarındaki donuk ağrı bir sarkaç gibiydi, bir, sonra bir daha. Lu Chenzhou soğuk plastik koltuğa yaslanmıştı, pencereye yansıyan bulanık yüzü. Işık şeritleri akıp gidiyor, o yüz bazen netleşiyor, bazen parçalanıyordu. Aklındaki Zhou Zhengping'di. Ama o dar sokakta titreyen yaşlı adam değil, o şifreli mesajdı. İçeriği son derece basitti: bir adres, bir saat, ardından gelen üç kelime: "Örnek burada." Adres, şehrin batısındaki eski pamuklu dokuma fabrikası bölgesiydi, çoktan terk edilmiş bir endüstriyel kalıntı. Saat ise bu akşam dokuzdu. Ve "örnek" - Lu Chenzhou'un parmakları farkında olmadan kasıldı - on yıl önceki o sahte "pişmanlık mektubunun" kalabilmiş orijinal el yazısı örneğini mi kastediyordu, yoksa Zhou Zhengping'in kendisini mi? Tren istasyona giriyordu, fren sesi tizdi. Kalktı, seyrek kalabalıkla birlikte vagonu terk etti. Peron tenhaydı, havada makine yağı ve toz kokusu karışıyordu. Çıkışa yürüdü, adımları dengeliydi, ancak her adım mesafeyi, görüş hattını, engelleri hesaplıyordu. Çıkıştaki merdivenler uzundu, çatıdan sızan gün ışığı solgundu. Yarısına geldiğinde durdu, ayakkabı bağlarını bağladı. Aşağıdaki sokakta, koyu gri bir araba yol kenarında park etmişti. Dün geceki araba değildi, plakası da farklıydı. Ama sürücü koltuğunun camı yarıya kadar açıktı, bir el cam kenarına dayanmıştı, parmaklarının arasında bir sigara vardı, külü uzun bir sütun olmuştu. Hareket etmiyordu. Sadece bekliyordu. Lu Chenzhou ayakkabı bağlarını bağladı, doğruldu, inmeye devam etti. Nefesi değişmedi, kalp atışı da sabitti. Sokağa çıktığında, arabanın ters yönüne döndü, kaldırımdaki insanlara karıştı. İki yüz metre yürüdü, dar bir sokağa saptı. Sokağın sonunda inşaat molozları yığılıydı, hava nemliydi, çürük sebze ve kedi idrarı kokusu yayılıyordu. Moloz yığınının yanına gitti, çömelerek, kırık tuğlaların arkasından su geçirmez bezle sarılı eski bir telefon çıkardı. Açtı, mavi ışık yandı. Hızlıca bir numara dizisi girdi, arama tuşuna bastı. Üç kez çaldı, açıldı. Diğer taraftan ses gelmedi, sadece hafif bir elektrik paraziti vardı. "Eski yer," dedi Lu Chenzhou, sesini alçaltarak, "'Teşhis belgesi'ne ihtiyacım var. Hızlı olsun, gerçek gibi görünsün." Parazit birkaç saniye daha sürdü, ardından çok hafif, neredeyse duyulmayan bir iç çekiş geldi. "...Ne kadar benzer?" "Yedi gerçek, üç kusur. Kusurlar 'Doktor' imzasında ve son iki karşılaştırma noktasında kalsın, sadece meslekten olanların fark edebileceği türden bir tereddüt olmalı." "Risk çok yüksek." Diğer taraftaki ses yaşlı ve yorgundu, Zhou Zhengping'di. "Kızının adı Xiaowen, bu yıl sekiz yaşında, Deneysel İlkokul ikinci sınıf üçüncü şubede." Lu Chenzhou'un konuşma hızı sakindi, hava durumunu anlatıyor gibiydi. "Dün okuldan büyükanne aldı, pembe ceket giyiyordu, mavi sırt çantası vardı. Şu anda şehrin güneyindeki 'Sıcak Yuva' sitesinde, üç numaralı bina, ikinci blok, 501 numara, kapıdaki ayakkabı dolabının ikinci rafı, sağdan üçüncü ayakkabının tabanlığının altına tek kullanımlık bir telefon bıraktım. Eğer bu akşam dokuzdan sonra benimle iletişim kuramazsan ya da 'pamuklu fabrika örneği' hakkında herhangi bir kötü haber duyarsan, o telefonu al ve içinde kayıtlı tek numarayı ara. Onları daha güvenli bir yere götürecek biri olacak." Telefonun diğer ucunda sessizlik vardı. Bastırılmış, ağır nefes sesleri. "Bu bir rica değil, Öğretmen Zhou." Devam İçerisi daha da karanlıktı. Yüksek pencerelerden sızan birkaç zayıf ışık hüzmesi, havada asılı duran toz taneciklerini aydınlatıyordu. Köşelerde atılmış lastikler ve tahta kutular yığılıydı, zeminde kalın bir toz tabakası birikmişti. Eğilmiş bir siluet, ters çevrilmiş bir yağ varilinin üzerinde oturuyordu, ayaklarının dibinde eski, siyah bir alet çantası duruyordu. Zhou Zhengping'di. Dün geceden daha yaşlı görünüyordu, göz altları şişmişti, elleri bir emaye çay bardağını sıkı sıkıya tutuyordu, parmak eklemleri bembeyazdı. Sesleri duyunca, irkilmiş bir kuş gibi başını kaldırdı. Lu Chenzhou yaklaştı, adımları tozun üzerinde belirgin izler bıraktı. Konuşmadı, ceketinin içinden, şeffaf delil poşetleri içinde muhafaza edilmiş iki kağıt çıkardı ve Zhou Zhengping'in yanındaki tahta kutunun üzerine koydu. Biri, on yıl önceki o "pişmanlık mektubu"nun net bir fotokopisiydi. Diğeri ise, Shen ailesinin eski arşivlerinden çıkarılan, Shen Moqing'in aynı dönemde imzaladığı, önemsiz bir onay belgesinin orijinaliydi — bunu Shen Qinghuan aracılığıyla elde etmişti, bedeli başka bir vaatti. "Gerçek burada," dedi Lu Chenzhou, onay belgesini işaret ederek. "Sahte de burada." Pişmanlık mektubu fotokopisini gösterdi. "Bu iki el yazısının aynı kişiye ait olma 'olasılığının son derece düşük' olduğunu kanıtlayan bir rapor istiyorum. Ama raporda, iki kusur bırakılacak." Zhou Zhengping çay bardağını bıraktı, elleri hâlâ titriyordu. Alet çantasını açtı, büyüteç, taşınabilir spektrometre ve üzerinde kareli çizgiler bulunan bir dizi adli analiz kağıdı çıkardı. Hareketleri başlangıçta gergindi, ama gözlüklerini takıp büyüteci alıp onay belgesinin orijinaline doğrulttuğunda, bir şey ona geri döndü. Omuzları hafifçe açıldı, nefesi hafifledi, gözleri odaklanıp keskin bir ışık noktasına dönüştü. "Basınç dağılımı..." mırıldandı, parmak uçları kağıdın üzerinde havada asılı duruyordu. "Kalemi kaldırma açısı... Buradaki duraksamalar pek doğal değil..." Lu Chenzhou birkaç adım geri çekildi, paslı bir çelik kolona yaslandı, onun çalışmasını izledi. Depo sessizdi, sadece Zhou Zhengping'in ara sıra kağıtları çevirdiği hışırtılar, kalem ucunun analiz kağıdında çıkardığı hışırtılar ve kendisinin düzenli ama derin nefes alışverişi vardı. Toz tanecikleri ışık sütunlarında yavaşça dönüyordu. Zaman geçti. Zhou Zhengping tamamen işine dalmıştı, bazen spektrometreyle kağıdın yüzeyindeki lifleri tarıyor, bazen analiz kağıdına hızla not alıyor, karmaşık basınç eğrileri ve harf vektör diyagramları çiziyordu. Artık titremiyordu, alnında ince ter damlacıkları belirmişti. Sonunda, gözlüklerini çıkardı, burnunun köprüsünü ovuşturdu ve uzun bir nefes verdi. Zhou Zhengping'di. Dün geceden daha yaşlı görünüyordu, gözaltları şişmiş, elleri sıkı sıkıya emaye bir çay fincanını tutuyordu, parmak eklemleri bembeyazdı. Bir hareket duyunca, birden başını kaldırdı, bakışları ürkmüş bir kuş gibiydi. Lu Chenzhou yaklaştı, üzeri profesyonel terimler ve grafiklerle dolu olan o birkaç sayfa analiz raporunu aldı. Yazı düzenli, mantık net, referanslar standartlara uygun. Mükemmel. "Kusurlar nerede?" diye sordu. Zhou Zhengping raporun sonundaki karşılaştırma noktaları özetini işaret etti. "Burada, üçüncü ve yedinci karşılaştırma noktalarında. Spektral verilerin spesifik parametre aralıklarını kasıtlı olarak bulanıklaştırdım, 'Farklılıklar mevcut, ancak kağıdın dönem faktörü "Buradan ayrıl ve bu yere git." Lu Chenzhou ona bir adres yazılı bir kağıt uzattı, şehrin doğusunda eski bir apartman dairesinin adresiydi. "Sana verdiğim anahtarla içeri gir. İçinde yiyecek, su ve sadece gelen çağrıları alabilen bir sabit telefon var. Ben sana telefon etmedikçe dışarı çıkma, ışıkları yakma, pencerelere yaklaşma. Anlaşıldı mı?" Zhou Zhengping kağıdı alıp sıkıca kavradı. "Sen... onları üzerine mi çekeceksin?" "Hmm." Lu Chenzhou dosya zarını dikkatle ceketinin iç cebine, sol göğsüne yakın bir yere yerleştirdi, hafif bir kabarıklık oluşturdu. "Yem hazır, şimdi balığın olduğu sulara doğru sallanmaya gidiyorum." "Onlar... inanacak mı?" Zhou Zhengping başını kaldırdı, bulanık gözlerinde deponun yüksek yerlerinden sızan zayıf ışık yansıyordu. "Shen Moqing aptal değil. Shen Qinghuan... O, sana onay belgesini alman için yardım ettiyse, babasını uyarmaz mı?" "Shen Qinghuan'ın kendi amacı var, babasının da kendi muhakemesi." Lu Chenzhou ceketinin fermuarını çekti, hareketi keskindi. "Bu rapor, onların arasına atılan ilk taş. Taş suya düşünce, mutlaka biri önce hareket eder. Hareket ederse, suyun dalgalarını görebiliriz." "Shen Moqing doğası gereği şüphecidir, tamamen inanmaz. Ama 'ya olursa' ihtimalinden daha çok korkar." Lu Chenzhou ceketini düzeltti, kumaşın sürtünme sesi boş depoda özellikle belirgindi. Sol göğsünün olduğu yere parmağıyla bastırdı, alttaki o kahverengi kağıt dosya zarının şekli daha belirgin hale gelsin diye. "Sadece üçte birine inansa, bu 'kanıtın' doğrulanmaya değer bir değeri olduğunu düşünse bile, adam gönderir - ya çalmak, ya yok etmek, ya da onu taşıyanı uyarmak için." Zhou Zhengping'in çay bardağını tutan parmakları sıkılaştı, eklem yerleri beyazladı: "Peki sen..." "Onların gelmesini bekliyorum." Lu Chenzhou paslanmış küçük demir kapıya doğru yürüdü, elini soğuk kapı koluna koydu, bir an durdu, geriye bakmadı. "Öğretmen Zhou, o tek kullanımlık telefonu hatırla. Eğer... onu kullan." Kapıyı açtı, menteşeler tırmalayıcı bir ses çıkardı. Kapıdan giren akşamüstü rüzgarı, sanayi bölgesine özgü pas ve makine yağı kokusu getirdi. Yan dönüp dışarı çıktı, kapı arkasında kapandı, Zhou Zhengping'i karanlığın içinde yalnız bıraktı. Zhou Zhengping kıpırdamadı. Uzaktan gelen zayıf köpek havlamaları kesik kesik devam ediyordu. Lu Chenzhou'un az önce oturduğu yere baktı, sanki o kişinin başını eğip imzayı taklit ederkenki profili hâlâ görülebiliyordu - kalemin kağıt üzerinde çıkardığı hışırtı, dengeli duraklamalar, son o keskin kalem kaldırışı. O kadar sakindi, bir problemi çözüyormuş gibi. Ama o problemin cevabı kanla lekelenmişti. *** Akşam altı kırk, Lu Chenzhou üç kilometre uzaktaki otobüs durağında belirdi. Koyu renk ceketi hafif şişkin görünüyordu, dosya zarı vücuduna yakın duruyordu, kenarı kaburga kemiğindeki eski yaranın üzerine bastırıyor, hafif donuk bir ağrıya neden oluyordu. Şehir dışına giden otobüse bindi, arka koltuk, pencere kenarı. Otobüs sallana sallana ilerliyordu. Pencereye yaslandı, gözleri dışarıda akan sokak manzarasındaydı, göz ucu dikiz aynasına kilitlenmişti. Üçüncü durak, siyah bir SUV görüş alanına girdi, iki araba mesafeden takip ediyordu. Yedinci durak, SUV hâlâ oradaydı, sürücü koltuğundaki insan silueti değişmişti. Lu Chenzhou tepki vermedi. Otobüs, hırdavatçılar ve işleme atölyelerinin karıştığı bir bölgeye girdi, yayalar seyrekti. İnme düğmesine zamanından önce bastı. Otobüs durdu. İndi, yol kenarındaki soluk beyaz ışıkları yanan markete doğru yürüdü. Cam kapı onun yansımasını, aynı zamanda arkasında yavaşça yolun karşısına park eden siyah SUV'yi gösteriyordu. Biletini alıp parka girdi, doğrudan derinlerdeki bambu koruluğun yanındaki banka yürüdü. Önceden seçtiği konum, nispeten açık bir alandı, ancak bambu koruluğu ve yapay kayalar yeterli örtünme ve manevra alanı sağlıyordu. Banka boştu. Oturdu, su şişesini yanına koydu, arkasına yaslandı, sakin bir şekilde etrafı gözden geçirdi. Cırcır böcekleri cıvıldıyor, uzaktan meydandaki dans müziği belli belirsiz geliyordu, bu da bu bölgeyi daha da ölü sessizliğe bürüyordu. Bekledi. Zaman tıkır tıkır geçti. Yedi kırk. Yedi elli. Sekiz tam. SUV içeri girmemişti, ancak parkın dışındaki yol üzerinde, araba farları ara sıra ağaçların tepelerini sıyırıyordu. Biliyordu ki, insanlar zaten içeri girmişti. Birden fazla grup. Sekiz beş. Bambu koruluğu tarafından kuru yaprakların ezilme sesi geldi. Hayvan değildi. Lu Chenzhou hareket etmedi, rahat duruşunu korudu, sadece sol elinin parmakları hafifçe kıvrıldı. İki kişi bambu koruluğunun gölgelerinden çıktı. Sıradan ceket, iş tulumu, gece koşusu yapan vatandaşlar gibiydiler. Ancak yürüyüşleri, adım ritimleri, çevreyi tarayan bakışları, fazlasıyla senkronizeydi. İkisi, banktan beş metre uzakta durdu, biri sağda biri solda, patikanın iki yönünü kapattı. Soldaki yanakları zayıf, sağdaki boynu kalındı. Zayıf yanaklı adam önce konuştu, sesi yüksek değil, her kelimesi netti: "Bay Lu." Lu Chenzhou gözlerini kaldırdı. "Bay Shen'in size bir mesaj iletmemizi istedi." Zayıf yanaklı adamın tonu düzdü, ezberden okur gibiydi. "Bazı eski kağıtlar, saklamaktansa yakmak daha iyidir. Kül olup uçar, temiz kalır. İnsan, uslu durmak, ortalıkta dolaşmaktan daha uzun yaşatır. Yol daha uzun." "Söyleyecekleriniz bitti mi?" diye sordu Lu Chenzhou. Zayıf yanaklı adam başını salladı. Tam o anda, sağdaki iri yarı adam harekete geçti. Bir adım öne atıldı, sağ yumruğu doğrudan Lu Chenzhou'nun sol göğsüne savurdu - o şişkin dosya torbasının olduğu yere! Lu Chenzhou bankta geriye kaydı, sol elini kaldırıp savuşturdu. Yumruk ve kol çarpıştı, boğuk bir ses geldi. Ön kolu sarsıldı, bir uyuşma ve karıncalanma hissi patladı. Rakibinin gücü sert, yumruk ucu sertti, muhtemelen parmaklık takıyordu. İri yarı adam ilk vuruşu isabet ettiremeyince, diğer eli bir demir pense gibi Lu Chenzhou'nun omzuna uzandı. Lu Chenzhou vücudunu büktü, bankın diğer tarafından kayarak aşağı indi, bu kavrayıştan kurtuldu ve aynı anda ayağa kalkarak mesafeyi açtı. İkisi hemen takibe kalkışmadı. Zayıf yanaklı adam soğuk bir ifadeyle seyretti. İri yarı adam bileğini oynattı, bakışlarında bir değerlendirme vardı. "Şeyi bırak," dedi iri yarı adam, sesi kalın ve boğuktu, "sen git." Lu Chenzhou konuşmadı, ağırlık merkezini hafifçe ayarladı, bakışlarını iki adam arasında hızla gezdirdi. Öldürme değil, sınama, uyarıydı. "Kanıtı" doğrulamak, direnme yeteneğini değerlendirmek, tehdidi iletmek istiyorlardı. İri yarı adam tekrar üzerine atıldı. Daha hızlıydı, yumruk ve tekme birlikte, hareketleri acımasız ve doğrudandı, hepsi pratik dövüş tarzıydı - etkisiz hale getir, ele geçir. Lu Chenzhou savuşturdu, kaçındı, bankı ve ağaç gövdelerini kullanarak oyaladı. Tam gücünü göstermedi, hareketleri hafifçe aksak görünüyordu, sanki eski yaraları engelliyormuş gibi, ancak her seferinde kritik anda can alıcı noktalardan kaçınıyordu. Yumruk ve tekme çarpışma sesleri sessizlikte özellikle netti, ağaçtaki gece kuşlarını ürküttü, çırpınarak uçtular. İri yarı adam uzun süreli saldırıda başarılı olamayınca, sabırs Shen Moqing, "kanıtı" öğrenmiş, onun hayatını ortaya koyarak koruyacağını teyit etmişti. Uyarı, yarı-açık düşmanca temas seviyesine yükselmişti. Tuzağın dişlileri dönmeye başlamıştı. Eğilip su şişesini aldı, kapağını açtı, kalan suyu kolundaki yaranın üzerine döktü. Soğuk su, yarayı irkiltip büzüştürdü. Ceketinin astarının nispeten temiz bir parçasını yırtıp çıkardı, üstünkörü sardı. Sonra döndü, parkın yan kapısına doğru yürüdü. Adımları biraz sendeleyerek atıyordu ama yönü nettir. En kısa sürede buradan ayrılmalı, yedek sığınağına gitmeli, yarasını tedavi etmeli, durumu yeniden değerlendirmeliydi. Parkın yan kapısının dışı, loş, çöp kutularıyla dolu, çürümüş kokular yayan bir ara sokaktı. Çıktı, sokak ağzındaki soluk sarı sokak lambasının ışığına doğru ilerledi. Soğuk tuğla duvara yaslanıp kısa bir soluk aldı, cebinden sessize alınmış telefonunu çıkardı. Ekran parladı, kaçırılmış arama yoktu ama okunmamış bir mesaj vardı. Gönderim saati: sekiz on iki. Tam da o iki kişiyle karşı karşıya geldiği sıra. Gönderen: Bilinmeyen numara. İçeriğinde yazı yoktu, sadece bir resim vardı. Lu Chenzhou tıkladı. Piksel kalitesi yüksek değildi ama net görülüyordu — sakin, loş sokak lambalarıyla aydınlanmış bir cadde, iki yanında eski kırmızı tuğla apartman blokları. Sokağın köşesinde yeşil bir posta kutusu, yanında bir üç tekerlekli araba park etmişti. Göz bebekleri aniden daraldı. Bu sokak... Zhou Zhengping'in saklandığı binanın dışındaki sokak manzarasıydı. Çekim açısı tam da üç numaralı girişe bakıyordu. Çekim zamanı bilgide gösteriliyordu: bu akşam yedi kırk beş. Ek notta sadece bir cümle vardı: "Yaşlı adam yürüyüşe çıkmış, manzara fena değil." Lu Chenzhou ekrana baktı, parmakları sıktı, eklem yerleri beyazlaştı. Sokaktaki çürük koku burun deliklerine doldu, kolundaki yaranın suyla ıslanmış bandajından gelen özgün nemli ve keskin kokuyla karıştı. Yılan deliğinden çıkmıştı. Ama dilini, beklenenden daha erken ve daha isabetle, başka bir yöne uzatıyordu.