Okuyucu ekranındaki mavi ışık, sayılar atıyor. Yüzde yirmi bir. Lu Chenzhou, soğuk metal dosya dolabına sırtını dayamış, sağ omzu dolap kapağındaki çıkıntılı mandala yaslanmıştı; donuk ağrı artık bir arka plan gürültüsüne dönüşmüştü. Sol elinin avucu, Lao Wu'nun attığı şarjörü kavramıştı; metalin keskin kenarları derisine derinden batıyor, berrak bir sızı veriyordu. Kapının dışında, o boğuk vuruş sesi hâlâ devam ediyordu, güm, güm, güm, tıpkı kafese kısılmış bir canavarın demir parmaklıkları kemirmesi gibi. Ama sesin sıklığı... biraz yavaşlamış gibiydi. Gözlerini kaldırdı. Yanılsama değildi. Vuruşların arası uzuyor, gücü de azalıyordu. Yerini, daha ince, daha düzenli bir sürtünme sesine bırakmıştı — metalin metalle yaptığı, yavaş ve dakik bir sürtünme. Kapı kırma aleti değil, anahtardı. Biri, teoride kilitlenmiş olan bu savak kapısını anahtarla açıyordu. Gu Zhixing? Hayır. Eğer Gu Zhixing olsaydı, dışarıdan çoktan bağırışlar, tehditler, o kedi-fare oyunundaki rahat yayınlar gelirdi. Bu sessiz, neredeyse törensel kapı açma şekli, başka tür bir insana aitti. Lu Chenzhou'un sol göz kapağı seğirmeye başladı. Çok hafif, sanki derisinin altında kopuk bir piyano teli gömülüymüş gibi. Şarjörü bıraktı, bacak cebinin derinliklerine kaydırdı, kumaşın sürtünmesi hafif bir hışırtı çıkardı. Sağ elini yere dayayarak, kırık kaburga kemiğinden gelen keskin sızıya katlanarak ayağa kalktı, hareketlerini mümkün olduğunca hafif, mümkün olduğunca yavaş tuttu. Ayak tabanları yere saçılmış pas kırıntılarına bastı, ince bir çatırtı sesi çıkardı. Gözleri etrafı süzdü: Çekirdek arşiv alanı düşündüğünden daha küçüktü, daha çok unutulmuş bir ekipman aktarma istasyonuna benziyordu. Arkasındaki bu sıra eski tip metal dosya dolabı dışında, sadece açıkta kalan, nem kokan beton duvarlar ve başının üzerindeki birkaç acil durum lambasının yaydığı, hastalıklı soluk beyaz ışık vardı. Havada yıllanmış kâğıtların nemlenmiş küf kokusu, daha hafif, formaldehite benzer bir kokuyla karışmış halde yüzüyor, burun deliklerini kaşındırıyordu. Pencere yoktu. Tek çıkış, şu anda açılmakta olan savak kapısıydı. Dosya dolabının gölgesinin kenarına çekildi, vücudunu yan çevirdi, ağırlığını sol ayağına verdi. Sağ eli yanında doğal bir şekilde sarkıyor, parmakları hafifçe kıvrılmış, parmak eklemleri gerginlikten bembeyaz olmuştu. Sol eli ise belinin yanına hafifçe dokunuyordu, orada şarjör dışında başka bir şey daha vardı — boru iç duvarından kazınmış, kalın bir vakumlu torbaya konmuş yapışkan örnek. Torbanın ağzı sıkıca kapatılmıştı, ama o zayıf, amonyak benzeri keskin koku, incecik sızıntılarla sızıyor, arşivin küf kokusuyla karışıp insanı bulandıran bir karışım oluşturuyordu. Sürtünme sesi durdu. Ardından, kulak tırmalayıcı netlikte hafif bir "tık" sesi geldi. Kilit dilinin açılma sesiydi. Ağır metal savak kapısı içeri doğru bir aralık açıldı, beklenen ışık hücumu olmadı, sadece daha derin bir karanlık vardı. Sonra, bir bastonun metal ucu içeri uzandı, yere hafifçe dokundu. Tık. Sesi boş arşivde yankılandı, soğuk, kat kat yankılar kulak zarını döverek. Lu Chenzhou'un nefesi ağırlaştı. Ayakları yere mıhlanmıştı, tabanları yerden gelen son derece hafif titreşimleri hissedebiliyordu. Kapı aralığı genişledi. Bir figür ağır adımlarla içeri girdi, acele etmeden. Koyu gri, Çin tar Shen Moqing'in vanaya vurma hareketi durdu. Yavaşça arkasını döndü, bakışları nihayet Lu Chenzhou'nun üzerine düştü. O gözler loş ışık altında çok derin görünüyordu, hiçbir duygu yoktu, sadece yılların birikimiyle oluşmuş, ağır bir sükunet vardı. Dudaklarının köşesinde son derece hafif bir kıvrım belirdi, bir gülümseme değildi, daha çok bir teyit gibiydi — karşısındaki bu perişan, kanlı, ama gözleri ürkütücü derecede parlayan adamın, aradığı kişi olduğunu teyit ediyordu. Lu Chenzhou onun konuşmasını beklemeden, konuşmaya devam etti. Her kelime buzhaneden yontulmuş gibiydi, keskin kenarlarıyla sessiz havaya çarpıyordu. "2012. 14 Temmuz. Jinxiu Bahçeleri, Bina 7, Ünite 2." Bir saniye duraksadı, adem elması oynadı, boğazındaki kuru acıyı ve yükselen paslı tadı yuttu. "Sen imzaladın." Shen Moqing sessizce dinledi. Bastonu hâlâ yerdeydi, vücut ağırlığının bir kısmını taşıyordu. Hafifçe başını yana eğdi, sanki önemsiz bir tarihi hatırlamaya çalışıyordu. Birkaç saniye sonra, ancak hafif bir "Ah" çıkardı, nefesi uzundu. "Tarihi çok doğru hatırlıyorsun." Sesi sıcaktı, tok yaşlılara özgü, biraz uzatılmış bir tonla, boru aralığında hafif bir yankı oluşturuyordu. "Jinxiu Bahçeleri... eski bir siteydi. Şimdi sanırım yıkıldı mı?" Dolaylı yoldan konuşuyordu. Lu Chenzhou bir adım ileri attı. Ayakkabı tabanı beton zemini sürtüyor, küçük çakılları eziyor, net bir hışırtı sesi çıkarıyordu. Bu adımla, tamamen gölgeden çıktı ve aynı zamanda bastonun teorik olarak kolayca ulaşabileceği mesafeye girdi. Karşısındakinin üzerinden gelen o sedir kokusunun daha yoğun bir şekilde bastığını hissedebiliyordu. Shen Moqing'in gözlerine dikti bakışlarını, o derin gölden bir dalgalanma bulmaya çalıştı. "Sen imzaladın." Tekrarladı, konuşma hızı sakin, ama her heceyi alışılmadık derecede net vurguluyordu, sanki bir hüküm cümlesi okuyordu. "O 'prosedür uygun, sonuç doğru' olarak belirlenen saha inceleme raporunu onaylayan imza. Kız kardeşimin ameliyat onay formunu ve benim suç itirafımı aynı dosyaya çivileyen, o imza." Shen Moqing nihayet o belirsiz duygusallığı geri çekti. Lu Chenzhou'nun bakışlarına karşılık verdi, gözlerinde ne kaçma ne de öfke vardı, sadece neredeyse merhametli bir... anlayış. "İmza," diye yavaşça konuştu, kelimeleri zarifti, sınıfta eski bir felsefi konuyu anlatır gibi, parmağındaki yüzüğü bilinçsizce bir kez daha ovaladı, "makinenin çalışmaya devam etmesi için gerekli bir prosedürdür, Komiser Lu. O zamanlar sen o takılan dişlisin. Dişli takılırsa, tüm makine durur, aşırı ısınır, daha fazla... hassas parçaya zarar verir." Bastonunu hafifçe kaldırdı, sonra yine hafifçe yere bıraktı. Tak. Metal ucun yere vurma sesi, sessizlikte özellikle rahatsız ediciydi. "Gerekli prosedür." Lu Chenzhou bu kelimeyi tekrarladı, sol göz kapağındaki seğirme daha belirgin hale geldi, deri altındaki kasın istemsizce attığını hissedebiliyordu. "Kimin makinesi?" "Makinenin adı yoktur." Shen Moqing başını salladı, Lu Chenzhou'nun inatçılığına üzülüyormuş gibi, hafif hareketiyle sedir kokusu dağıldı. "Ona düzen denir. Ya da bedel. Bazıları bedel öder, böylece daha fazlası ödemek zorunda kalmaz. Çok eski bir gerçek, anlamıyor musun?" "Kimin düzeni?" Lu Chenzhou ikinci adımı attı. İkisi arasındaki mesafe artık üç metreden azdı. Karşısındakinin üzerindeki sedir kokusunun daha somut katmanlarını alabiliyordu — ön notanın soğukluğu, orta notanın odunsu keskinliği — aynı zamanda karşısındakinin sol başparmağındaki, o yeşim yüzüğün ovuldukça daha da yumuşak bir parlaklık kazandığını, n Bir an durakladı, başparmağı yüzüğün pürüzsüz eğiminde durdu. "...Onlar çok kirli. Öyle kirli ki, bir dokunuş bile yıkanamayacak bir pislik bulaştırır." Lu Chenzhou'un yumrukları yanında sıkıldı. Tırnakları avuç içindeki eski yaranın derinliklerine saplandı, keskin ve tanıdık bir acı getirdi. Shen Moqing'in bu kaderci ve güç metaforlarıyla dolu sözlerle, onun kanlı somut suçlamalarını nasıl kolayca çürüttüğünü, uzun süredir planlanan bir komployu, büyük anlatıda kaçınılmaz bir "yağlama" olarak nasıl süslediğini dinledi. Öfke, göğüs kafesinde soğuk bir tel gibi sıkıldı, neredeyse nefes alamayacak kadar sıktı, ama kendini nefes almaya zorladı; soğuk, makine yağı ve parfüm kokulu hava ciğerlerine doldu, bir kez, bir kez daha. Onun ritmine kapılmamalıydı. "Kirli mi?" Lu Chenzhou'un sesi daha da boğuktu, ama tuhaf bir şekilde neredeyse alaycı bir tını kazanmıştı, camı sıyıran bir bıçak gibi. "Boru hattında insanları ceset suyuna eritmeyi bekleyen şeylerden... daha mı kirli?" Shen Moqing'in yüzüğü ovuşturan parmağı aniden durdu. Yeşim yüzeyindeki ılık parlaklık, bir an donmuş gibiydi. Sonra iç cebinden şeffaf poşeti çıkardı, hızlı ve ani bir hareketle; plastik kenar takım elbisenin astarına sürtününce hafif bir hışırtı çıkardı. Poşetin içinde, o koyu yeşil yapışkan kütle, acil durum lambasının soluk ışığı altında tuhaf bir gökkuşağı yansıması yayıyordu. Hareket etmiyordu, ama yüzeyi yavaşça kabarıp iniyordu, derin deniz canlısı uykuda nefes alıyormuş gibi. Lu Chenzhou, iki kat plastikten sızan amonyak kokusunu alabiliyordu; keskin, çürümüş tatlı bir pislik kokusu. Onu ikisinin arasına, kolu düz, poşeti Shen Moqing'in göğsünden yarım kol mesafede asılı tutarak kaldırdı. "Peki ya bu?" Sesi çok alçaktı, neredeyse boruların derinliklerinden gelen sürekli damlama sesiyle boğuluyordu, ama her hecesi boğazından zorla çıkarılmış bir taş gibiydi, "Bu da senin düzeninin bir parçası mı? Havalandırma borusunda bekleyip, beni bir başka su birikintisine... bedele mi dönüştürecek?" Shen Moqing yavaşça arkasını döndü. Bakışları önce poşetin ağzını sıkıca bağlayan beyaz bantta, sonra içindeki o kütleye kaydı. O an, Lu Chenzhou bir değişim yakaladı — ifade değil, Shen Moqing'in yüzü balmumu maskesi takmış gibiydi. Gözbebekleriydi. O koyu kahverengi gözbebekleri hafifçe daraldı, iğne batmış gibi. Ve gırtlağındaki elma, son derece hafif bir şekilde, var olmayan acı bir şeyi yutuyormuş gibi bir kez kaydı. Lu Chenzhou o küçük yutkunma sesini bile duydu, sessiz arşiv odasında rahatsız edici bir netlikte. Shen Moqing'in bakışları yapışkan kütlenin üzerinde iki saniye kaldı. Üç saniye. Sonra yarım adım geriledi. Topuğu beton zemine değdi, kısa bir sürtünme sesi çıkardı. Korkudan değil, tiksintiyle, mesafe koymak için geri çekiliyordu. Takım elbisesinin cebindeki mendili çıkardı — saf beyaz ipek, kenarlarında zarif kabartma nakışlar olan — hafifçe ağzını ve burnunu kapattı. İpeğin cilde sürtünme sesi hafifti, ama Lu Chenzhou duydu. "Hoş olmayan bir kalıntı." Shen Moqing dedi, sesi biraz öncekinden daha boğuktu, ıslak bir bezle örtülmüş gibi, "Nerede buldun onu?" "Oğlunun ölmeden önce tırmandığı borularda." Lu Chenzhou gözlerine dik dik bakarak, kolunu hareket ettirmeden tuttu, plastik poşet parmak uçlarında hafifçe titriyordu, "Oradaydı, Shen Moqing. Bekliyordu. Kimi beklediğini sanıyorsun?" Shen Moqing mendili indirdi, ipek parmakları arasında sarktı. Yüzüğü ovuşturma hızı arttı. Yeşim, parmak uçlarında neredeyse uçacakm sadece yönlendirilebilir. Tıpkı selin kiri süpürmesini yönlendirmek gibi. Yapman gereken tek şey, doğru zamanda, doğru kapakları açmak." Durakladı, bastonuyla hafifçe yere vurdu, uç betona değdiğinde çıkan ses berrak ve ritmikti. "Şimdilik ise..." Gözleri Lu Chenzhou'un elindeki mühürlü torbaya kaydı, tehlikeli bir nesneyi değerlendirir gibiydi, "Görünen o ki bazı eski borular henüz kapatılmamış. Bazı kapaklar hâlâ açık." Havadaki amonyak kokusu aniden keskinleşti, arşivin yıllanmış tozu ve küflü kâğıt kokusuyla karışarak Lu Chenzhou'un burnuna doldu. Ense tüylerinin diken diken olduğunu hissetti, derisi ürpermişti. Korku değildi bu – daha ilkel, daha temel bir şeydi. Bir hayvanın yırtıcı kokusunu aldığındaki içgüdüsel titreme gibi. Mühürlü torbayı daha sıkı kavradı, plastik avucunda buruşarak hafif bir gıcırtı çıkardı. "Shen Yan gördü, değil mi?" Shen Moqing'e dik dik baktı, gözlerini kırpmıyordu, "Borulardaki şeyi gördü, ya da... sizin onu nasıl 'yönlendirdiğinizi' gördü. Bu yüzden mi ölmeliydi?" Shen Moqing cevap vermedi. Ama yeşim yüzüğünü ovuşturan parmağı durdu. Tamamen durdu. Yeşim yüzük başparmağının kökünde hareketsiz kaldı, aniden donmuş yeşil bir kan pıhtısı gibi. "Oğlum." Yavaşça konuştu, her kelime kurşun gibi yere düşüyor, ağır ve boğuk bir ses çıkarıyordu, "Ölüm nedeni, adli tıp raporunda açıkça yazıyor. Kalp durması. Ani." "Görmemesi gereken bir şeyi gördüğü için mi?" Lu Chenzhou peşini bırakmadı, yarım adım daha ileri bastırdı. İkisi arasındaki mesafe bir metrenin altına indi, Shen Moqing'in üzerindeki sedir ağacı kokulu parfümün kalıntı kokusunu alabiliyordu; o sağlam, odunsu koku şu an tıpkı bir koruyucu madde gibi kokuyordu. "Yanlış yerde durduğu için." Shen Moqing'in sesi aniden yorgunlukla doldu, o gerçek, kemiklerinin derinliklerinden sızan yorgunluk, omuzlarını hafifçe çökertmişti, "Sel gelirken, nehir yatağının tam ortasında durduğu için." Bastonunu kaldırdı, ucu havada bir yay çizerek tam olarak Lu Chenzhou'un elindeki mühürlü torbayı işaret etti. "Siz de şu an nehir yatağının ortasındasınız, Komiser Lu." Dedi, sesi yeniden sakinleşmişti ama sakinliğin altında buz tabakasının çatlayışı gibi bir çıtırtı vardı, "Bu sıvı maddenin nereden geldiğini, nasıl işlediğini, kimin yönlendirdiğini araştırmaya devam edebilirsiniz. Shen Ailesi size hatta... sınırlı erişim sağlayabilir." Lu Chenzhou'un gözbebekleri daraldı. Şakaklarındaki damarların zonkladığını hissetti, ritim patlayacakmış gibi hızlıydı. "Koşul nedir?" Diye sordu, sesi kısıktı. Shen Moqing bir adım öne attı. Sedir ağacı kokusu amonyak kokusunu bastırdı, gelgit gibi üzerine geldi. O güç ve zamanın yarattığı hava, görünmez bir duvar gibi itiyordu. Lu Chenzhou ayaklarının altındaki zeminin hafifçe eğildiğini hissetti – gerçekten eğilmiyordu, baskının yarattığı bir yanılsamaydı, dizleri içgüdüsel olarak dengeyi korumak için gerildi. "Koşul çok basit." Shen Moqing'in sesi hafifti, ama kulak zarını tıraşlayan bir jilet gibiydi, ince bir sızlama bırakıyordu, "Kaynağı bulduğunuzda, onu yönlendirme yöntemini bulduğunuzda... Onu kullanarak benim için başka bir hedefi temizleyeceksiniz." Lu Chenzhou'un kanı soğudu. Parmak uçlarından başlayan soğukluk yukarı tırmanarak bileklerini dondurdu, dirsek eklemlerini kilitledi. "Hangi hedef?" "Zamanı geldiğinde söyleyeceğim." Shen Moqing dedi, bakışları bir çivi gibi Lu Chenzhou'un gözlerine saplandı, göz yuvalarını acıtacak kadar, "Temizlenmesi gereken bir engel. Bu... kalıntı bırakmayan yöntemle." Durakladı, bastonuyla yeniden yere vurdu, uç kalp atışından yarım vuruş daha hızlı bir ritimle betona değdi. "E Kapıya geldiğinde durdu, geri dönmedi. Gölge vücudunun büyük kısmını yutmuştu, sadece bastonunun gümüş başı zayıf bir ışık yansıtıyordu. "Bu arada," diye sesi karanlıktan geldi, borulardan akan havanın hafif tıslama sesine karışarak. "Numuneyi borudan alırken... sana dokunmaya çalıştı mı? Sadece... hafif bir temas bile?" Lu Chenzhou'un sırtı kaskatı kesildi. Borunun içinde, el fenerinin ışık halkasının kenarında, o jelatinimsi kütlenin kenarının canlıymış gibi kıpırdadığını, lastik eldivenine doğru bir santimetre uzandığını hatırladı. Sadece bir santimetre, hareket o kadar hafifti ki neredeyse bir sınama gibiydi, sonra geri çekildi, eldivenin yüzeyinde neredeyse görünmeyen, amonyak kokulu nemli bir iz bıraktı. Cevap vermedi. Boğazındaki o kırık cam acısı daha belirginleşti. Shen Moqing'in cevaba ihtiyacı yokmuş gibiydi. Karanlıktan, neredeyse bir iç çekiş gibi, çok hafif bir nefes sesi geldi. "Dikkatli ol," dedi, her kelime yıllanmış motor yağına batırılmış pamuk yumağı gibiydi, havaya ağır ağır çöküyordu. "Bazı aletler... sahibini tanır." Demir kapı açıldı, paslı menteşeler tiz bir inilti çıkardı. Koridordaki soluk LED ışıkları bıçak gibi içeri sızdı, zeminde göz alıcı bir ışık lekesi oluşturdu. Lekede küçük toz zerrecikleri dans ediyordu. Kapı yeniden kapandı. Kilit sesi hafifti, bir 'tık' sesi, ama aniden geri dönen sessizlikte, omurganın kırılma sesi kadar netti. Sedir ağacı kokusu yavaş yavaş dağıldı, yerini yıllanmış motor yağı, pas ve o keskin amonyak kokusu tamamen aldı. Acil durum lambası vızıldıyordu, mavimsi beyaz ışık Lu Chenzhou'un yüzüne derin gölgeler düşürdü, lambanın akım dalgalanmalarıyla birlikte o gölgeler de hafifçe titriyordu. Başını eğdi, elindeki vakumlu torbaya baktı. Plastik kenar avucuna batıyordu, net, soluk bir iz bırakıyordu. Torbanın içindeki o jelatinimsi kütle hâlâ dalgalanıyordu, yavaşça, düzenli bir şekilde, nefes alıyormuş gibi. Zayıf ışık torbanın içinden geçiyor, yüzeyinde yağlı, rahatsız edici bir parıltı oluşturuyordu. Ya da belki, bekliyormuş gibi. *** Shen Moqing, demir kapının düşürdüğü gölgenin kenarında duruyordu, bastonu yere saplanmış, bir sınır çizgisine dikilmiş bir bayrak gibiydi. Dik duruyordu, ama Lu Chenzhou, bastonun sapını tutan sağ elinin üzerindeki damarların biraz öncesine göre daha belirginleştiğini fark etti. Acele ettirmedi. Sadece bekledi. Havadaki o sedir ağacı kokusu şimdi yoğun ve baskıcı hale gelmişti, yıllanmış motor yağı ve pas kokusuyla karışmış, görünmez bir zar gibi burun deliklerini kaplıyordu. Lu Chenzhou kendi avucuna baktı. Vakumlu torbadaki plastik kenar derisine batıyordu, soluk bir iz bırakıyordu, izin kenarındaki deri kızarıp kabarmaya başlamıştı. Torbanın içindeki şey, zayıf ışık altında yavaşça şekil değiştiriyordu, kenarları bazen bulanıklaşıyor bazen keskinleşiyor, karanlıkta atan eksik bir kalp gibiydi. Sekiz yıl. Hafıza paslı bir bıçak gibi sinirlerini tırmaladı: Kız kardeşinin ameliyat masasındaki monitörün monoton bip sesleri, her biri uzayıp gidiyordu; avukatın göz temasından kaçınırken hızla kırpıştıran göz kapakları; suç ikrar belgesindeki o yabancı imza — "Lu Chenzhou, tüm suçlamaları kabul eder." Kalem ucunun kağıdı yırtışındaki hışırtı, her bir çizgi kızarmış demir gibiydi, retinasının derinliklerine, yanık kokusuyla birlikte kazınmıştı. Ve şimdi, karanlığın derinliklerinden gelen bu amonyak kokulu sıvı ve üzerinde bir isim adres yazılı not kağıdı, yeni bir ağırlık oldu. "Çok dikkatlisin," dedi, ses tonunda övgü mü alay mı olduğu anlaşılmıyordu, daha çok nesnel bir ifadeydi, "Bu iyi. İlerleyen yolda, dikkat senin tek dostun olacak." Kısa bir duraksadı, bastonuyla yere hafifçe vurdu. Tak. Kısa bir ses, bir tür törensel ritim gibi. "Ama seni uyarmalıyım, Komiser Lu," Shen Moqing'in bakışları keskindi, cilalanmış iki çelik iğne gibi, "Göreceğin şey, sıradan bir dosya değil. Eski tekstil fabrikasının yeraltı drenaj sisteminin orijinal planları... Üzerinde işaretlenmiş bazı geçitler, resmi kayıtlarda yok. Bazı odalar, hiçbir zaman inşası onaylanmamış. Ve bazı... işaretlemeler." Yarım adım öne çıktı. Sedir ağacı kokusu bastırdı, üzerindeki çok hafif, eski kağıt ve böcek ilacı bitkilerine benzer bir kokuyla karışarak. "O işaretlemeler, eski tip mühendislik şifreleri kullanılarak yapılmış. 1960'larda Sovyet uzmanlardan gelip, daha sonra geliştirilen bir sembol sistemi." Shen Moqing'in sesi alçaldı, neredeyse fısıltıya dönüştü, ama her kelime buz kazması gibi havayı deliyordu, "Usta Du size temel kuralları öğretecek. Ama ne kadarını anlayabileceğiniz, sizin... kavrayışınıza bağlı." Lu Chenzhou'un nefesi ağırlaştı. Göğsünün yavaşça inip kalktığını hissedebiliyordu, her nefes alışında, yağ ve amonyak karışımı kokusu soluk borusunu yakıyordu. Söylenmeyeni anlamıştı: Planların kendisi hem tuzak hem de sınavdı. Anlayamazsan, içinde ölmek hak edilmiş bir sonuç olurdu. Anlarsan, bu oyuna devam etmeye hak kazanırdın. Bedeli, oyunun bir parçası olmaktı. "Neden ben?" diye sordu. Aptalca bir soruydu. Bunu biliyordu. Ama karşı tarafın o nedeni kendi ağzından duymasına ihtiyacı vardı - "uygun vida"nın ötesindeki o nedeni, onu sayısız olası aday arasından seçip çıkaran, soğuk ve kesin standardı. Shen Moqing birkaç saniye sessiz kaldı. Ekip odasında sadece acil durum lambasının düşük frekanslı vızıltısı vardı, demir bir kabuğa hapsolmuş bir arı gibi. Uzaktaki boruların derinliklerinde, sümüksü sürünme sesleri biraz daha büyüdü, hafif ama sürekli, nemli ve dişleri kamaştıran bir dokuya sahip. "Çünkü," diye söze başladı Shen Moqing nihayet, her kelimeyi ağırlıklarını tartarcasına çok yavaş söylüyordu, "Onu gördün." Elini kaldırdı, işaret parmağı Lu Chenzhou'un elindeki vakumlu torbayı gösteriyordu. Parmakları uzun, tırnakları düzgün ve temiz kesilmişti. "Sadece görmedin, onun yanından canlı kurtuldun. Numunesini alıp buraya geldin, nefesin düzenli, gözbebeklerin dağılmamış." Shen Moqing'in tonunda, neredeyse bilimsel bir gözlemcinin soğukkanlılığı vardı, tüm duygulardan arınmış, sadece ölçüm ve kayıt kalmıştı, "Çoğu insan, bu 'şey'le ilk yakın temasta, geri döndürülemez zihinsel hasar yaşar. Halüsinasyonlar, hezeyanlar, kendine zarar verme eğilimi. Ama sen... sadece sol göz kapağın birkaç kez seğirdi." Kısa bir duraksadı, bakışları bir neşter gibi Lu Chenzhou'un yüzünü yarıyor, deri ve kemiklerin altındaki sinir devrelerini doğrudan incelemek istercesine. "Sinir yapın, ya da iraden - her neyse - seni nadir bir 'dirençli alıcı' yaptı. Ve bizim, kaynağa yaklaşmak, anlamak için... bu yıllar boyunca ne hale geldiğini anlamak için bir dirençli alıcıya ihtiyacımız var." Lu Chenzhou, omurgasına tırmanan bir ürperti hissetti. Korkudan gelen bir titreme değil, daha çok saçmalığa yakın, soğuk bir farkındalıktı, başından aşağı dökülen bir kova buzlu su gibi, omurga oyuntularından aşağı süzülüyordu. Bir denek olmuştu. "Kolayca çıldırmadığı" için seçilmiş bir kobay. Standart basit, acımasız ve itiraz edilemezdi “Bir liste aldı,” dedi, sesi neredeyse duyulmayacak kadar alçak, acil durum lambasının vızıltısına karışmış, uzak bir yerden geliyormuş gibi. “Altmışlardan seksenlere kadar ‘Özel Çevre İşleme Projesi’ne katılmış tüm personelin listesi. Gerçek adları, kod adları ve… nihai akıbetleri de dahil.” Lu Chenzhou’nun kanı bir anlığına donmuş gibiydi. Kulak zarında kalp atışlarının giderek yükselen güm güm sesleri duyuluyor, uzaktan gelen su damlalarının sesiyle yeniden örtüşüyordu. “Nihai akıbetleri?” diye tekrarladı, her kelime donmuş topraktan kazılıp çıkarılmışçasına. Shen Moqing cevap vermedi. Sadece Lu Chenzhou’ya baktı, bakışları karmaşık ve anlaşılmazdı—uyarı, ağır, neredeyse insanı çökerten bir yük ve belki de kendisinin bile farkında olmadığı, derin bir gölün dibinde aniden belirip kaybolan bir gölge gibi soluk bir pişmanlık. Havadaki makine yağı kokusu daha da keskinleşmiş gibiydi, amonyak kokusunun yakıcılığıyla karışarak gözleri yakıyordu. Uzaktaki borulardan gelen su damlalarının sesi, dam, dam, dam, geri sayım sarkacı gibi düzenli bir ritimle, sessizliğin iskeletine vuruyordu. “O liste,” diye devam etti sonunda Shen Moqing, Adem elması bir kez hareket etti, yutkunması zor görünüyordu, “Üç numaralı yakma fırınında kül olmalıydı. Ama olmadı. Biri sahtesiyle değiştirdi. Gerçek liste dışarı sızdı ve sonunda bu adamın eline geçti.” Duraksadı, parmakları bilinçsizce bastonunun gümüş başlığını ovaladı, metal yüzey artık cildinin ılıklığını almıştı. “Sadece almakla kalmadı, listede… hâlâ hayatta olanlarla iletişime geçmeye başladı. Onlara o yıllarda olanları sordu, eski tekstil fabrikasının altında gerçekte neyin gömülü olduğunu, o ‘özel çevre işlemlerinin’ ne olduğunu sordu.” Shen Moqing’in sesi giderek soğuyordu, yerin altından sızan bir soğukluk gibi, “Adalet için çalıştığını sanıyordu. Tarihi açığa çıkarıyor, mağdurlara haklarını veriyordu.” Baston yere vurdu. Tak. Tak. İki kez, araları tam, bir tür mors kodu gibi. “Ama bilmiyordu,” dedi Shen Moqing, her kelime havaya yavaş ve kararlı bir şekilde çakılan bir buz kazması gibi, “Bazı tarihlerin gömülü kalmasının nedeni adaletsiz olmaları değil, çünkü… çok tehlikeliler. O kadar tehlikeli ki, bir kez açıldı mı, kaldırdıkları toz herkesi boğar—ona yardım ettiğini sandığı ‘mağdurlar’ da dahil.” Lu Chenzhou anladı. Komplo değildi bu. Karantinaydı. Hukuk, ahlak veya mevcut herhangi bir çerçeveyle başa çıkılamayan bir “kirlilik” karşısında en ilkel, en kökten içgüdüsel tepki—izolasyon, gizleme, gerektiğinde imha. Mantık soğuk, verimli ve sorgulanamazdı. Ve şimdi, o “imha” işlemini gerçekleştirecek kişi olması isteniyordu. Elindeki bu sümüksü maddeyle. Bu “özel çevre” tarafından tetiklenen, belirli duygu dalgalarını yutan canavarla. Araç zaten eline verilmişti, amonyak kokusu ve bilinmeyen risklerle birlikte. “Eğer görevi reddedersem?” diye sordu Lu Chenzhou, sesi kuru, pürüzlü bir sıva duvarı gibi, “Eğer planları inceler, kaynağı bulur ve sonra… onu herkese açıklarsam?” Shen Moqing ona baktı. Bu bakış, bir buzdağını kibritle yakmaya çalışan saf bir çocuğu inceliyormuş gibiydi, neredeyse acıma dolu bir incelemeyle. “Deneyebilirsin,” dedi, tonu yarınki yağış olasılığını tartışıyormuş gibi sıradan, “Ama önce, kaynaktan canlı çıkabilmelisin. İkincisi, ‘halk’ tarafından anlaşılabilecek herhangi bir kanıt bulabilmelisin. Ve son olarak…” Öne eğildi. Sedir ağacı kokusu, eski kağıt ve böcek ilacı kokusu neredeyse Lu Chenzhou’yu boğuyordu, görünmez bir kefen gibi. “Ve son olarak, kız kardeşin Lu Chenxing’in, senin sözde ‘gerçeğini’ görmeden önce, bir ‘kaza sonucu trafik kazası’yla bitkisel hayata g "Süre," dedi, sesi zımpara kağıdının sac üzerinde sürtünmesi gibi kuru ve pürüzlüydü. "Bana ne kadar süre veriyorsun?" "Mavi planı eline aldığın andan itibaren sayılır." Shen Moqing doğruldu, o sakin, neredeyse katı duruşuna geri döndü, yalnızca bastonunun sapını tutan parmaklarının eklemleri hafifçe beyazlaşmıştı. "Yetmiş iki saat. Kaynağı bul, mevcut durumunu anla, ve sonra... onu gitmesi gereken yere yönlendir." Yetmiş iki saat. Üç gün. Eski tarz bir mühendislik şifresini çözmek, resmi kayıtlarda var olmayan bir labirente sızmak, yirmi yıldır mutasyona uğramış olabilecek bilinmeyen bir organizmayla yüzleşmek ve nihayetinde onu bir insanı öldürmek için kullanmak. İsmi bir yapışkanlı not kağıdına yazılmış, "Makine" tarafından "temizlenmesi" gerektiğine hükmedilmiş bir insanı. Lu Chenzhou neredeyse gülmek istedi. Dudak köşesindeki kas seğirdi, ancak sonunda bir gülümsemeye dönüşmedi, sadece buz gibi ve çarpık bir eğri bıraktı. Ama gülemiyordu. Sol...