O plástico da sacola cortava os dedos, emitindo um leve ruído de farfalhar. Lu Chenzhou parou. O Audi A8 preto deslizou ao seu lado como uma sombra, quase sem fazer barulho. As rodas passaram sobre o asfalto úmido, emitindo um atrito quase engolido pelo vento da noite. A janela do carro desceu, e primeiro emergiu um odor misto – couro caro curtido, uma água de colônia suave e o frio metálico residual da noite urbana, filtrado pelo sistema de circulação do ar condicionado do veículo. Ele viu quem estava dentro do carro. Gu Zhixing. O consultor jurídico de Shen Yanqing, o "faxineiro" do Grupo Shen Yan. O rosto era exatamente igual à foto no arquivo de memória de Lu Chenzhou: óculos de aro dourado, têmporas perfeitamente penteadas, lábios apertados em uma linha reta e sem curvatura. Como uma estátua jurídica cuidadosamente polida. "Sr. Lu." Gu Zhixing falou. A voz era estável, cada palavra parecia medida com um paquímetro. "Só preciso de alguns minutos do seu tempo." Os dedos de Lu Chenzhou apertaram o cabo da sacola plástica. O filme plástico esticou, as marcas de pressão aprofundaram. Ele não se moveu, seu olhar passou do rosto de Gu Zhixing para o banco de trás do carro – vazio. O banco do passageiro também estava vazio. Apenas a figura no banco do motorista, cuja postura era tão padrão quanto uma ilustração de um manual de etiqueta. "Eu não o conheço." Lu Chenzhou disse. O ritmo da fala era uniforme, como se estivesse declarando um fato irrelevante. Os cantos da boca de Gu Zhixing se ergueram em uma curva extremamente sutil, que não podia ser considerada um sorriso. "É normal. Mas eu o conheço, Lu Chenzhou, nome de cortesia Jingyuan. Trinta e cinco anos, ex-chefe do Departamento Técnico da Brigada de Investigação Criminal do Departamento Municipal. Condenado por assassinato político no 'Caso Estrela de Fogo', cumpriu dez anos de prisão, libertado ontem às quinze horas e dezessete minutos." Ele fez uma pausa, tocando levemente o volante com a ponta do dedo. "Após sua libertação, você foi à clínica 'Ankang' no oeste da cidade para reavaliar seu problema estomacal, recebeu Omeprazol. Em seguida, pegou a linha 2 do metrô, trocou para um ônibus na estação da Praça do Povo e chegou ao apartamento que você aluga agora. Aluguel mensal de oitocentos, caução de um mês e pagamento trimestral adiantado. Você acabou de comprar dois pães com pasta de feijão e uma garrafa de água mineral na conveniência do térreo. Valor total: nove yuan e cinquenta." O vento pareceu roubar-lhe o fôlego. Lu Chenzhou permaneceu parado, seu peito como se estivesse pressionado por um bloco de gelo. Não era medo – o medo era um luxo. Era algo mais frio, uma sensação nua de ter sido escaneado da cabeça aos pés por um instrumento preciso. A rede de vigilância de Shen Yan não era um boato. Era uma teia de aranha tecida há muito tempo, e ele, esse inseto que acabara de rastejar para fora da gaiola, havia caído bem no centro dela desde o primeiro segundo. Gu Zhixing pegou uma pasta de papel pardo do banco do passageiro, com menos de um centímetro de espessura. Ele a estendeu pela janela. "Veja isto." Ele disse. "E então conversamos." A pasta ficou suspensa no ar. Lu Chenzhou não a pegou. Seu olhar pousou na borda do envelope de papel – ali estava impressa uma linha de letras pequenas: "Casa de Detenção Municipal Número Um · Cópia de Material do Processo". As palavras eram impressas, mas o papel estava amarelado, as bordas ligeiramente enroladas por múltiplas manipulações. Falsificado, mas falsificado com perfeição. "O que é isto." Lu Chenzhou repetiu o termo-chave. "Material do processo." "Algumas evidências suplementares do seu 'Caso Estrela de Fogo' na época." O tom de Gu Zhixing não mudou, como se estivesse explicando um artigo legal. "Alguns materiais que, devido a... omissões processuais, não foram arquivados Mas foram forjados de forma muito convincente. Tão convincentes que, se essas "provas suplementares" realmente tivessem aparecido no tribunal naquela época, sua sentença provavelmente teria sido muito mais do que dez anos. Tão convincentes que agora — um homem recém-saído da prisão, com antecedentes criminais e crédito social zero — ele não tinha absolutamente nenhum canal público para se defender. Quem acreditaria na negação de um "assassino político"? Especialmente quando as "provas" eram tão "conclusivas". Lu Chenzhou ergueu os olhos. Gu Zhixing estava olhando para ele. O olhar por trás das lentes era calmo e imóvel, como se estivesse observando um oponente prestes a aceitar os termos de um acordo. "Essas coisas", Lu Chenzhou começou, sua voz mais firme do que ele esperava, "de onde vieram?" "Isso não é importante, Sr. Lu", disse Gu Zhixing. "O importante é que elas existem agora. E", ele ajustou levemente os óculos, "de acordo com a lei atual, se um ex-presidiário for descoberto ter cometido crimes não processados durante seu cumprimento de pena, ou se surgirem provas suplementares significativas que foram base para a sentença original... é possível reiniciar o processo judicial. Você deve saber disso melhor do que eu." Saber. É claro que ele sabia. Reincarceração. Investigação suplementar. Talvez mais dez anos. Ou pior — algum "acidente" acontecer na cela da delegacia, e então tudo "se acalmaria". O saco plástico ainda estava em suas mãos, apertando. A textura macia do pão vinha através do plástico, absurdamente ofuscante. Ele estava calculando o orçamento alimentar deste mês, pensando em como encontrar um emprego que não verificasse seus antecedentes. Liberdade. Ele pensou que pelo menos tinha isso. Agora ele sabia que não. A liberdade nunca foi algo que se ganha automaticamente ao cumprir uma sentença. É uma corrente que os poderosos temporariamente guardam, pronta para ser trocada por uma forma mais refinada e recolocada a qualquer momento. "O que você quer", disse Lu Chenzhou. Não era uma pergunta. Era uma confirmação. Os dedos de Gu Zhixing bateram levemente na bandeja de madeira, num ritmo uniforme. "O jovem mestre Shen Yan morreu. A família precisa investigar a causa da morte." Ele fez uma pausa. "Mas esse assunto... é um pouco complicado. A polícia está investigando, mas há alguns ângulos que a polícia pode não ter. Ou, digamos, que não seja conveniente ter." "Então." "Então, o Sr. Shen espera contratar um consultor. Um especialista com experiência profissional única, e que... sabe avaliar o momento." Gu Zhixing olhou para ele, as lentes refletindo a luz fragmentada do poste. "Para intervir de forma privada, fornecendo algumas análises técnicas. Não publicamente, sem interferir no trabalho normal da polícia. Apenas auxiliando." Lu Chenzhou ficou em silêncio. Do outro lado da rua, um morador que chegava tarde estava abrindo a porta do prédio com a chave. O som do cilindro da fechadura girando era especialmente claro no silêncio. Tão perto, e ainda assim tão longe. Aquela era a vida de uma pessoa normal. Voltando para casa com compras, preocupada com o trabalho de amanhã, reclamando do aumento dos preços — mas sem se preocupar em ser levado no meio da noite, sem se preocupar com um processo forjado há dez anos de repente ressurgir, sem se preocupar... "E se eu disser não", disse Lu Chenzhou. Gu Zhixing não respondeu imediatamente. Ele estendeu a mão, pegou outra folha de papel do porta-luvas ao lado do painel. Não era uma cópia, era uma foto colorida. Através da janela do carro, ele colocou a foto virada para cima, em cima da pasta de madeira. A foto era de uma mulher. Lin Wei. Sua ex-esposa. Carregando uma cesta de compras de lona, entrando na porta de um prédio de um bairro velho. Ela estava com a cabeça levemente baixa, seu perfil um pouco borrado sob a luz do sol da tarde, mas Lu Chenzhou reconheceu sua postura ao andar — os ombros habitualmente curvados para dentro, como se estivesse evitando algo. No canto inferior direito da foto havia um carimbo de tempo: hoje à tarde, 15:42. Exatamente quando ele foi à clínica para reexaminar seu problema estomacal. O local da foto era o bairro onde, secretamente, ele sabia "Para auxiliar na análise da cena da morte do jovem Shen Yan e das evidências materiais relacionadas. Fornecer opiniões técnicas independentes." Gu Zhixing disse. "Claro, haverá algumas... restrições necessárias e procedimentos de comunicação. Podemos discutir os detalhes em outro lugar." Ele olhou para o prédio do apartamento. "Aqui não é muito conveniente." Lu Chenzhou abriu os olhos. Ele pegou a foto, enfiou-a de volta na pasta. Depois fechou a pasta e a segurou na mão. A borda do papel pressionava a palma da sua mão. "Para onde." ele disse. "Um lugar tranquilo." Gu Zhixing estendeu a mão e abriu a porta do passageiro. A luz interior do carro acendeu, iluminando a textura delicada do couro dos assentos. "Por favor." A porta estava aberta, como uma boca esperando para devorar. Lu Chenzhou ficou em pé por dois segundos. Depois se curvou e entrou. O som da porta fechando foi abafado e pesado, isolando todos os ruídos da rua lá fora. O cheiro de couro e colônia instantaneamente o envolveu, tão forte que era sufocante. Gu Zhixing pressionou a trava central, um leve clique "tac" veio de todas as portas — travadas. O motor ligou, quase inaudível. O carro deslizou suavemente para fora do meio-fio e se fundiu ao tráfego esparso da noite. Lu Chenzhou olhou para a paisagem urbana retrocedendo rapidamente pela janela. As manchas de luz dos postes formavam uma linha tracejada fluida no vidro. Ele ainda segurava aquela pasta, e também o saco plástico com pão e água mineral. O plástico barato esfregava contra o couro caro do assento, produzindo um leve ruído de farfalhar. "Precisamos assinar um acordo simples." Gu Zhixing olhava para a frente, as mãos firmes no volante. "Para esclarecer os direitos e obrigações de ambas as partes. Claro, é um acordo de confidencialidade. Para a... segurança mútua." Lu Chenzhou não respondeu. Ele olhou para o espelho retrovisor. No reflexo, o prédio de apartamentos que ele alugava estava rapidamente diminuindo, desaparecendo na escuridão e atrás de outros edifícios mais distantes. Como um sonho do qual ele havia acabado de escapar, apenas para cair nele novamente. No vidro da janela, refletia seu próprio rosto. Pálido, olheiras profundas, o canto esquerdo do olho ainda tremendo levemente. Ele levantou a mão e, inconscientemente, começou a desembalar a garrafa de água mineral. A unha enfiou-se na película da tampa, arrancando-a pouco a pouco, enrolando-a, depois alisando-a. Movimentos mecânicos, repetitivos. O carro continuou seguindo em frente. Rumando a outra algema. A porta da sala de chá fechou-se silenciosamente atrás dele. A brisa fria do ar-condicionado instantaneamente envolveu todo o seu corpo, como mergulhar em águas profundas. Dentro, havia apenas um abajur de papel pendurado baixo, a luz amarelada mal iluminando uma mesa de chá de olmo velho e duas cadeiras de estilo oficial. As paredes eram de material acústico cinza-escuro, sem janelas. No ar, havia o aroma encorpado de Pu'er envelhecido, o amargor leve do sândalo e um cheiro mais suave, semelhante a desinfetante. Gu Zhixing já estava sentado no lugar principal, usando uma pinça para levantar a tampa do bule de argola roxa, observando as folhas de chá desabrocharem dentro. Seus movimentos eram meticulosos e lentos. "Sente-se." Ele não levantou a cabeça. Lu Chenzhou não se moveu. Ele permaneceu de pé perto da porta, o olhar percorrendo todo o espaço — cerca de dez metros quadrados, além da mesa de chá e das cadeiras, havia um pequeno frigobar embutido no canto, um cabide perto da porta com um casaco de lã cinza-escuro. Nenhuma câmera de vigilância, pelo menos não visível. O material acústico tornava o lugar anormalmente silencioso, era possível ouvir o som do próprio sangue correndo nos ouvidos. "Fique tranquilo, este lugar é muito privativo." Gu Zhixing colocou a tampa do “Você não precisa responder. Seu silêncio já é uma resposta.” Gu Zhixing continuou, seu tom como se estivesse declarando um artigo legal. “Mas a resposta no sentido legal é outra questão. Você assinou a confissão, passou por todo o processo judicial, cumpriu a pena. No sistema atual, seu caso já foi encerrado. Qualquer tentativa de ‘reabrir’ o caso será vista como um desafio à autoridade da coisa julgada, e pode até constituir um novo risco criminal.” Ele fez uma pausa, observando a expressão de Lu Chenzhou. O rosto de Lu Chenzhou não tinha nenhuma expressão. Apenas a luz em seus olhos estava fria como um lago congelado em uma noite de inverno. “Eu entendo como você se sente.” Gu Zhixing disse, essas palavras saindo de sua boca sem qualquer emoção. “Mas a realidade é que, se você quiser recomeçar com uma ‘reputação limpa’, é quase impossível. A sociedade tem seus rótulos, o sistema tem seus arquivos. Cada passo que você der após sair da prisão será observado. Procurar emprego, alugar uma casa, até mesmo pegar um trem de alta velocidade — assim que suas informações pessoais forem escaneadas, o sistema sempre mostrará aquela marca vermelha.” Ele bateu levemente na pasta de arquivos. “Mas Shen Yan pode oferecer um... caminho relativamente decente.” Lu Chenzhou finalmente falou, voz rouca: “Caminho?” “Cooperação.” Gu Zhixing disse. “De uma maneira que beneficie ambos.” Ele desamarrou o cordão de algodão da pasta, tirou algumas páginas de dentro e as espalhou sobre a mesa de chá. A primeira página era uma cópia do extrato bancário, datada de um determinado mês há dez anos, com alguns valores circulados com marcador fluorescente vermelho. A segunda era um trecho do depoimento de uma testemunha, a assinatura da testemunha era ilegível, com linhas sublinhando as declarações-chave. A terceira página era uma foto. Na foto estava uma mulher, por volta dos quarenta anos, carregando uma cesta de compras de lona, entrando na porta de um prédio antigo de um bairro residencial. Ela estava levemente de perfil, a luz da tarde iluminando as finas rugas no canto de seus olhos. Era Lin Wei. A respiração de Lu Chenzhou parou por um instante. Seu olhar ficou fixo na foto. No canto inferior direito da foto havia um carimbo de data e hora: hoje à tarde, três e vinte e sete. O local da foto era o bairro onde Lin Wei morava após seu novo casamento, a cerca de sete quilômetros dali. “A Sra. Lin agora vive uma vida muito tranquila.” A voz de Gu Zhixing veio do outro lado da mesa, estável, precisa. “O marido é professor do ensino médio, o filho acabou de entrar no ensino fundamental. Ela parece ter superado as sombras do passado.” O punho de Lu Chenzhou apertou-se sob a mesa. As unhas enterraram-se na palma da mão, trazendo uma dor aguda. Ele olhou para o perfil de Lin Wei na foto — ela realmente parecia tranquila, até um pouco relaxada de cansaço. Era a pessoa que ele havia jurado proteger, mas que acabou afastando com as próprias mãos. “Vocês estão vigiando ela.” Ele disse, cada palavra parecia sair entre os dentes. “Shen Yan tem a responsabilidade de entender todo o contexto relacionado aos ‘cooperadores’.” Gu Zhixing corrigiu. “Isso não é vigilância, é uma avaliação de risco necessária. Afinal, se o Sr. Lu decidir não cooperar, certos... fatores instáveis podem precisar de controle antecipado.” Ele fez uma pausa, empurrando levemente a foto para frente de Lu Chenzhou. “A vida atual da Sra. Lin é frágil. Uma denúncia anônima, algumas fotos antigas, alguns boatos... são suficientes para destruí-la. Você deve saber melhor do que ninguém que a opinião pública às vezes é mais cruel do que a lei.” Lu Chenzhou levantou a cabeça. Seus olhos estavam vermelhos, não do tipo que vai chorar, mas vermelhos de veias sanguíneas, reprimidos ao extremo. Ele olhou para Gu Zhixing, para aquele rosto de elite imperturbável, para aqueles olhos profundos e insondáveis atrás dos óculos de aro dourado. “O que vocês querem que eu faça?” Ele perguntou, a voz tão baixa que era quase inaudível. Gu Zhixing pareceu soltar um leve suspiro de alívio — um relaxamento extremamente sutil, quase imperceptível. Ele tirou o último documento da pasta: duas páginas A4, com o título “Acordo de Serviços de Consultoria Especial (Rascunho)”. “A morte do jovem mestre Shen Yan tem "Não preciso de dinheiro." Lu Chenzhou o interrompeu. Gu Zhixing fez uma pausa, ajustando os óculos novamente. "Compreendo. Mas este contrato pode lhe dar uma identidade legal, permitindo que você retome o contato com o caso, com as informações, e até mesmo com... certas pessoas que você sempre quis contatar." Ele falou com intenção. "Sob o título de 'Consultor de Shen Yan', muitas portas se abrirão para você." A ponta do dedo de Lu Chenzhou deslizou sobre as palavras "Incidente da Morte de Shen Yan" no rascunho. O papel era frio e liso. "E se eu não assinar?" ele perguntou, sabendo bem a resposta. Gu Zhixing ficou em silêncio por alguns segundos. Pegou sua própria xícara de chá, deu um gole suave e, ao baixá-la, o fundo tocou o pires com um 'clique' nítido. "Então, amanhã às nove da manhã, o Departamento de Investigação de Desvio de Função e Violação de Direitos da Procuradoria Municipal receberá um relatório anônimo, acompanhado por cópias dessas 'provas' da sua pasta de arquivos." Sua voz permaneceu estável, mas o ritmo acelerou ligeiramente. "O conteúdo do relatório diz respeito a um ex-policial criminal suspeito de forjar evidências, aceitar subornos e usar sua influência oficial para interferir na justiça em um caso de assassinato político há dez anos. Embora tenha passado muito tempo, a possibilidade de reabrir o caso para investigação... não pode ser descartada." Ele fez uma pausa, deixando cada palavra afundar. "Simultaneamente, a escola onde o marido da Sra. Lin trabalha também receberá alguns materiais sobre seu histórico matrimonial anterior. O conteúdo pode envolver o registro criminal de seu ex-marido e se ela, com conhecimento, encobriu ou até participou de certas atividades. A verificação de antecedentes familiares para educadores sempre foi rigorosa." O aroma ligeiramente adstringente do chá permeava o ar. Lu Chenzhou sentiu a garganta apertar, como se estivesse sendo estrangulado por uma mão invisível. "Claro," Gu Zhixing continuou, seu tom recuperando a habitual frieza, "se chegarmos a esse ponto, não será digno para ninguém. O velho Sr. Shen sempre admirou seu talento, Sr. Lu. Ele acredita que algumas coisas... só você pode fazê-las." Admirar. Talento. Lu Chenzhou teve vontade de rir, mas os cantos da boca não se moveram. Ele olhou para os itens sobre a mesa: o extrato bancário falsificado, o depoimento adulterado, a foto de Lin Wei e este contrato requintado. Quatro cadeados, trancando seus membros. Ele ficou em silêncio por um longo tempo. Na sala de chá fechada, só se ouvia o zumbido fraco da saída de ar do ar-condicionado e os batimentos cada vez mais pesados de seu próprio coração. Então, ele estendeu a mão e pegou a caneta-tinteiro que Gu Zhixing havia colocado previamente sobre a mesa. O corpo da caneta era de metal frio, pesado. Ele não olhou mais para os termos do rascunho, virando direto para a última página, o espaço para a assinatura da Parte B. Gu Zhixing já havia assinado como representante da Parte A, a caligrafia meticulosa e afiada: Gu Zhixing. Lu Chenzhou segurou a caneta. A ponta tremia ligeiramente sobre a superfície do papel. Muitas coisas passaram por sua mente: as paredes amareladas da prisão, a assinatura de sua própria caligrafia no termo de consentimento cirúrgico de sua irmã, os olhos vermelhos de Lin Wei durante o divórcio e aquela falsa confissão que ele mesmo escreveu, que enterrou seus dez anos. As imagens eram caóticas, os sons barulhentos. Por fim, tudo isso entrou em colapso em um ponto frio — Assine, e você poderá retomar o contato com o caso. Assine, e você terá a chance de encontrar a verdade. Assine, e pelo menos a vida atual de Lin Wei não será destruída. Assine, e você será o cão de Shen Yan. A ponta da caneta desceu. A tinta penetrou no papel, emitindo um som extremamente sutil de "sussurro". Ele escreveu o caractere "Lu", o pulso rígido; depois "Chen", o traço um pouco torto; finalmente "Zhou", o último traço vertical foi puxado muito longo, a ponta da caneta rasgou o papel, deixando uma pequena fenda. Ele parou a caneta, olhando para aquele nome. Três caracteres deitados no papel Ele se levantou, as pernas um pouco dormentes. A cadeira se moveu para trás, arranhando o chão de madeira com um ruído breve. Gu Zhixing já estava ao lado da porta, abrindo-a para ele. Do lado de fora havia um corredor estreito, com luzes fracas, levando a lugar nenhum. “Por favor.” Gu Zhixing se inclinou de lado. Lu Chenzhou fez uma breve pausa ao passar por ele. Ele virou a cabeça e olhou para Gu Zhixing. Os olhares dos dois se encontraram brevemente na penumbra. “O relatório preliminar da cena,” disse Lu Chenzhou, a voz rouca, mas anormalmente estável, “quando posso recebê-lo?” Gu Zhixing pareceu hesitar por um instante. Por trás das lentes dos óculos, seus olhos cintilaram com uma avaliação extremamente rápida, voltando imediatamente ao normal. “Amanhã de manhã.” Ele disse. “Será entregue no seu escritório temporário.” Lu Chenzhou acenou com a cabeça, não disse mais nada, e entrou no corredor. A porta fechou-se suavemente atrás dele, isolando a luz e o aroma da sala de chá. O corredor era longo, com paredes de painéis de madeira escura de ambos os lados, e um carpete espesso sob os pés, absorvendo todos os ruídos de passos. Ele caminhou sozinho para a frente, a foto no bolso pressionando sua coxa, a sensação fria deixada pela caneta ainda persistindo nas pontas dos dedos. No final do corredor, havia uma porta maciça de madeira sólida. Ele a empurrou. Do lado de fora estava o saguão da casa de chá, bem iluminado, com garçonetes vestindo qipao limpando o balcão. Ao vê-lo sair, a garçonete inclinou-se levemente, sem dizer nada. Ele atravessou o saguão, empurrou a porta de vidro e entrou na noite. A brisa noturna atingiu seu rosto, trazendo o odor turvo característico das noites na cidade. O tráfego na rua era escasso, os postes de luz projetavam círculos amarelados e sombrios no chão. Ele ficou parado na calçada, olhando para trás para aquela casa de chá. A placa era pequena, fundo preto com letras douradas: “Jingxin Zhai”. A fachada era simples, nada chamativa. Então ele se virou e começou a caminhar lentamente pela calçada. Seus passos eram um pouco instáveis, como se estivesse pisando em algodão. A foto no bolso balançava suavemente com seus passos, cada fricção lembrando-o do nome que acabara de assinar. Ele chegou a um ponto de ônibus e sentou-se em um banco comprido. A luz da caixa luminosa do ponto era branca e ofuscante. Ele tirou do bolso aquela foto dobrada e a desdobrou. O perfil de Lin Wei parecia suave sob a luz do poste, as finas rugas no canto dos olhos eram marcas do tempo, e também dívidas que ele devia. Ele olhou por um longo tempo, até seus olhos arderem. Então, dobrou a foto novamente e a enfiou no fundo mais profundo do bolso. Ergueu a cabeça, olhando para a escuridão densa no final da rua. Seus lábios moveram-se silenciosamente. Apenas a forma da boca, sem som. As duas palavras eram: “Shen Yan.” O banco do ponto de ônibus estava gelado, a brisa noturna entrava pelo colarinho de sua camisa. Ele permaneceu sentado, imóvel, a coluna ereta como uma barra de aço que fora dobrada e depois retornou à sua forma original. De longe, veio o som do motor do último ônibus, aproximando-se gradualmente. Os feixes de luz dos faróis cortaram a escuridão, parando lentamente em frente ao ponto. A porta do ônibus abriu-se com um som de ar comprimido. Lu Chenzhou levantou-se, bateu a poeira inexistente nas calças e subiu no ônibus. Pagou a passagem, encontrou um assento perto da janela na parte de trás e sentou-se. O interior do ônibus estava vazio, apenas o motorista e ele. O ônibus partiu, entrando na noite. A paisagem urbana fora da janela fluía para trás, as luzes esmaecidas. Ele encostou-se no vidro e fechou os olhos. As marcas em forma de meia-lua feitas pelas unhas em sua palma começaram a doer Lu Chenzhou permaneceu imóvel. Seu olhar pousou sobre a mesa — lá já estava colocado um porta-documentos de couro marrom-escuro, ao lado de uma caneta Montblanc preta, com a tampa rosqueada e a ponta voltada para fora. Ao lado do porta-documentos, havia também uma xícara de porcelana branca, de cuja borda subia uma tênue linha de vapor quente. A cor do chá, sob a luz, apresentava uma textura âmbar. "Longjing," disse Gu Zhixing, que já havia se sentado, com as mãos entrelaçadas sobre a beirada da mesa. "Pré-Qingming. A temperatura deve estar ideal." O canto esquerdo do olho de Lu Chenzhou contraiu-se levemente. O movimento foi extremamente sutil, como se tivesse sido picado pela ponta de uma agulha. Ele puxou a cadeira e sentou-se. O encosto era alto, quase encostando em suas omoplatas, dando uma sensação de envolvimento e, ao mesmo tempo, de restrição. Ele não tocou na xícara de chá. Gu Zhixing abriu o porta-documentos de couro. Não falou imediatamente, mas empurrou suavemente com o dedo indicador a ponte dos óculos de aros dourados, ajustando o foco. Então, retirou duas folhas de papel do porta-documentos e as colocou lado a lado sobre a mesa, diante de Lu Chenzhou. A primeira era a versão completa da "mancha" que ele havia visto sob a luz do poste. Não apenas extratos bancários e fragmentos de depoimentos, mas também algumas cópias de "explicações de situação" carimbadas, com a assinatura de uma unidade especial — já extinta — que participou da investigação de seu caso na época. Os traços da escrita, os carimbos, o formato, tudo era impecável. Forjar algo a esse nível exigia mais do que apenas técnica. A segunda era uma fotografia colorida. A foto estava nítida, a ponto de ser possível ver as gotas d'água nas folhas de aipo na cesta de compras que Lin Wei carregava. Ela vestia um cardigã de malha cinza-claro, com os cabelos soltos e presos frouxamente atrás da cabeça, inclinada enquanto digitava os números no teclado eletrônico da porta do prédio. O ângulo da foto era oblíquo, tirado a cerca de dez metros de distância. No canto inferior direito da foto havia um carimbo com data e hora: esta tarde, 16h17. O condomínio onde morava seu atual marido, Lu Chenzhou sabia, não tinha segurança rigorosa, mas também não era um lugar onde qualquer um pudesse entrar e sair livremente para tirar fotos. Seu punho cerrou-se sob a mesa. As unhas afundaram na palma da mão, deixando várias marcas em forma de meia-lua, que latejavam dolorosamente. "A Sra. Lin parece estar com boa saúde recentemente," a voz de Gu Zhixing soou, estável, como se estivesse afirmando um fato objetivo irrelevante. "A empresa de materiais de construção que o marido dela administra acabou de receber um pedido para grades de proteção de um canteiro de obras paisagístico municipal no mês passado. O projeto não é grande, mas o pagamento é estável. A filha deles... deve ser Duoduo, não é? Vai entrar na escola primária em setembro deste ano, a zona escolar é boa." A garganta de Lu Chenzhou apertou-se. Ele engoliu seco, sentindo como se tivesse engolido um punhado de areia grossa. O leve aroma amargo do chá, que gradualmente esfriava, penetrou suas narinas, misturando-se ao discreto cheiro de sândalo no quarto, fazendo seu estômago revirar levemente. "O que vocês querem," ele disse. A voz estava mais rouca do que ele esperava, mas ainda assim firme. "Não é 'o que nós queremos', Sr. Lu," Gu Zhixing corrigiu, com um tom característico de advogado, insistindo na precisão das palavras. "É 'que tipo de cooperação podemos alcançar'." Ele fez uma pausa, tocando levemente com a ponta do dedo a evidência da "mancha". "Este material, e a atenção processual que ele pode despertar... atualmente está em um estado controlado e arquivado. A Sra. Lin e sua família também desfrutam, no momento, de uma vida tranquila e sem perturbações. Não há uma ligação necessária entre os dois. Mas você sabe, as coisas sempre mantêm um delicado... equilíbrio." O olhar de Lu Chenzhou caiu no primeiro item do acordo: "A parte A (Família Shen Yan) comissiona a parte B (Lu Chenzhou) para fornecer serviços independentes de investigação, análise e consultoria sobre o caso da morte de Shen Yan..." Ele percorreu rapidamente os termos seguintes: obrigação de confidencialidade, relatórios periódicos, aceitação da coordenação do "contato" designado pela parte A (Gu Zhixing), o escopo da investigação sujeito à confirmação da parte A, proibição de contatar terceiros não relacionados à investigação sem autorização... Cada cláusula apertava o cerco, cada uma delimitava os limites. Por fim, os termos de remuneração. O valor era considerável, suficiente para livrá-lo imediatamente da situação precária em que se encontrava, recém-saído da prisão e sem nada. Mas após aqueles termos, vinha um parêntese: (inclui compensação pela retenção de informações e manutenção da tranquilidade das pessoas relacionadas). Não era remuneração. Era dinheiro para calar a boca, era taxa de proteção, era o aluguel de uma algema. "E se eu recusar?", disse Lu Chenzhou. Ele não ergueu a cabeça, continuou encarando o acordo. Gu Zhixing ficou em silêncio por alguns segundos. Na sala, só se ouvia o zumbido quase imperceptível do transformador da lanterna de papel. Então, ele suspirou suavemente; aquele suspiro não carregava arrependimento, apenas uma compreensão que dizia "eu sabia que você perguntaria isso". "Legalmente falando, uma vez que esse material entre no devido processo, o senhor enfrentará um novo ciclo de investigação e litígio de pelo menos cinco a sete anos. Claro, o resultado final dependerá da validação das provas." Sua velocidade de fala era constante, suas palavras precisas. "E quanto à Sra. Lin... não podemos garantir que alguns incidentes fortuitos não ocorram. Por exemplo, a empresa de seu marido perder repentinamente todos os pedidos. Ou, alguns rumores sobre seu casamento passado aparecerem exatamente no grupo de pais da escola de sua filha. Ou ainda, certas pessoas com antecedentes criminais aparecerem com frequência perto de sua casa." Gu Zhixing fez uma pausa, pegou a xícara de chá fria à sua frente e deu um gole. Seu pomo-de-adão moveu-se, o som da deglutição anormalmente claro no silêncio. "Sr. Lu, eu entendo como se sente." Ele colocou a xícara de chá de volta, a base de cerâmica tocando a superfície de madeira da mesa com um leve *toc*. "Mas peço que também compreenda nossa posição. A morte do jovem Shen Yan é uma perda inaceitável para a família. Precisamos da verdade. E o senhor precisa de uma saída digna, que possa evitar o pior cenário. Este acordo," sua ponta do dedo tocou novamente as páginas, "é, nas circunstâncias atuais, a única solução que pode satisfazer ambos os pontos ao mesmo tempo." Ele inclinou-se ligeiramente para frente, a luz da lanterna de papel refletindo dois pontos frios e brilhantes nas lentes de seus óculos. "Assinando, o senhor pelo menos poderá operar dentro das regras, fazendo o que sabe fazer. Não assinando..." Gu Zhixing balançou a cabeça, não completou a frase. Mas as palavras não ditas pairaram no ar como blocos de ferro gelados e pesados. Lu Chenzhou olhou para a caneta. A ponta brilhava com um frio metálico. Ele lembrou-se das noites intermináveis na prisão. Lembrou-se do rosto pálido e magro de sua irmã, Lu Chenxing, antes da cirurgia. Lembrou-se do último olhar que Lin Wei lhe dirigiu, sem ódio, apenas um vazio como de algo completamente extinto. Lembrou-se da ordem, das provas, da lógica em que uma vez acreditou, e como tudo desabou como castelos de areia diante de forças superiores. Então, ele lembrou-se de Shen Yanqing. Aquele que, dez anos atrás, manipulou tudo nos bastidores e o empurrou para o abismo. Agora, o filho dessa pessoa estava morto, e ele era forçado a buscar a verdade para a família dessa mesma pessoa. O absurdo inundou seu peito como uma maré gelada. Seus dedos se estenderam em direção à caneta. O corpo metálico era frio ao toque, o frio subiu instantaneamente dos dedos para o braço, provocando um leve arrepio. Ele segurou a caneta, firme. Sem tremor. Ele nem mesmo ol “Esta é uma cópia do protocolo, por favor guarde-a.” Gu Zhixing disse, a voz ainda calma. “A chave e o cartão de acesso são para o seu escritório temporário no décimo sétimo andar do edifício do Grupo Shen Yan. Amanhã às nove da manhã, o relatório preliminar da perícia da cena da morte do jovem mestre Shen Yan, juntamente com as fotografias das evidências relacionadas, serão entregues lá. O ponto de contato sou eu. Para qualquer progresso ou necessidade, por favor comunique-se comigo a qualquer momento.” Ele levantou-se, ajustando a frente de seu paletó. O movimento era meticuloso. “Espero ansiosamente pelo seu desempenho profissional, Consultor Lu.” Após dizer isso, inclinou levemente a cabeça, virou-se e caminhou em direção à porta. Lu Chenzhou não se moveu. Sentado naquela cadeira de espaldar alto, observou as costas de Gu Zhixing desaparecerem do lado de fora da porta, ouvindo aquela pesada porta de madeira maciça fechar-se novamente sem um som. O quarto agora continha apenas ele, a xícara de chá Longjing já completamente fria sobre a mesa, e aquela cópia do protocolo que simbolizava desgraça e grilhões. Lentamente, ele levantou a mão e pressionou seu olho esquerdo. A pele sob seus dedos pulsava, de forma incontrolável e sutil. Uma vez, e outra. Muito tempo depois, ele soltou a mão. Seu olhar caiu sobre o rasgo feito pela ponta da caneta no protocolo. Então, ergueu a cabeça e olhou para a porta vazia, dizendo ao ar com uma voz rouca, mas extraordinariamente estável: “O relatório da perícia da cena. Quero as fotografias originais, não as filtradas.” A voz ecoou na sala fechada, rapidamente absorvida pelo silêncio. Ninguém respondeu. Mas Lu Chenzhou sabia que aquela frase seria ouvida. Não era uma rebelião, nem mesmo uma barganha. Era uma confirmação — confirmar que pelo menos uma extremidade deste fio da navalha que ele era forçado a caminhar, ainda estava em suas próprias mãos. Confirmar que, mesmo como prisioneiro, ele ainda mantinha o instinto de um perito criminal para examinar evidências. Ele pegou o cartão de acesso gelado. A borda do cartão era afiada, quase cortante. Amanhã, nove da manhã. Edifício do Grupo Shen Yan. Décimo sétimo andar. Sua liberdade, sete horas após sua libertação da prisão, terminou formalmente. E sua guerra, no instante em que assinou aquele nome, de uma maneira diferente, recomeçara. A primeira questão já era iminente: Como exatamente Shen Yan morreu? Por que aquele herdeiro mimado de uma família rica e poderosa teria perecido de maneira tão misteriosa? E Shen Yanqing, a pessoa que ele mais odiava, que não poupou esforços para forçá-lo a investigar desta forma — ela realmente queria descobrir a verdade, ou estava tentando esconder algo? Lu Chenzhou apertou o cartão de acesso com força na palma da mão. A borda afiada pressionava a pele, trazendo uma dor clara e definida. Essa dor lembrava-o: ele ainda estava vivo. Ainda podia pensar. Ainda podia calcular. Então, o jogo começava. No tabuleiro de seu inimigo, usando as peças dadas por seu inimigo, jogar uma partida perigosa que exigia desvendar o enigma, mas sem realmente tocar no núcleo. E nas sombras desta partida, escondia-se a única rota de fuga para limpar seu próprio nome. Ele exalou lentamente, sua respiração formando uma breve névoa branca no ar gelado. O chá estava completamente frio.