Gu Zhixing'in sesi arşiv odasının kapısından geldi, sakin, buz gibi. Lu Chenzhou'un parmakları hala atlasın üzerindeydi, parmak uçları batı şehirdeki o yoğun mahalleleri bastırıyordu. Başını kaldırdı, gözleri "Yuelai Oteli"nin o dört küçük harfinden uzaklaştı. Azı dişlerindeki o gergin, ekşi his geçmemişti, kafatasının içinde yavaşça sıkılan bir tel tel gibiydi. Elini çekti, kağıdın kenarında birkaç hafif iz kalmıştı. "Bilmen gereken bir haber var." Gu Zhixing içeri girdi, altın çerçeveli gözlüklerinin ardındaki gözlerinde hiçbir dalgalanma görülmüyordu. Gözlük çerçevesini düzeltti, hareketi hassas, bir aleti kalibre eder gibiydi. "Adli Tıp Uzmanı Zhou — o zamanlar senin davanda yardımcı bilirkişi görüşü veren. Dün gece bir kaza geçirdi." Lu Chenzhou'un nefesi derinleşti. Kalp atışı yavaşladı, savaş öncesi o ağır ritme düştü. "İçkiliyken ayağı kaydı, kendi evinin merdivenlerinden düştü." Gu Zhixing duraksadı, "Öldü. Polis kaza olarak kapattı." Her kelime bir buz sivri ucu gibiydi, havaya birbiri ardına çakılıyordu. Lu Chenzhou'un sol göz kapağı hafifçe seğirmeye başladı, kontrol etti, sadece atlası kapattı. Plastik kaplaması hafif bir "tak" sesi çıkardı. "Öyle mi." Dedi, konuşma hızı sakin, "Ne yazık." "Evet." Gu Zhixing ona baktı, dudaklarında çok hafif, profesyonel bir kıvrım belirdi, "Dava araştırması ayrı, eski meseleler... en iyisi geçmişte kalsın. Kaza denen şey, kim bilebilir ki?" Tehdit bilgiyle sarılmıştı, zehir şeker kaplıydı. Lu Chenzhou cevap vermedi. Atlası alıp kapıya doğru yürüdü. Omuz omuza geçerken Gu Zhixing'in üzerindeki o hafif eski kolonya kokusu burnuna doldu — sedir karışımı bir soğuk, kimyasal koku. Lu Chenzhou adımlarını durdurmadı, doğrudan koridorun sonuna ilerledi. Odaya döndüğünde, kapıdaki muhafızlar ikiydi, şimdi üç olmuştu. Biri yeni bir yüzdü, iri yapılı, ellerini yanlarına sarkıttığında parmak eklemleri hafifçe dışarı çıkıktı — uzun süreli yumruk antrenmanının izi. Lu Chenzhou bir göz attı, içeri itti kapıyı. Kapı arkasında kapandı, kilit sesi berrak, kararlıydı. Lavabonun önüne yürüdü, musluğu açtı. Soğuk su şarıldayarak aktı, parmak uçlarından geçti. Plastik kabuğun sıcaklığı ve kaygan hissi hâlâ avuçlarında kalıyordu — biraz önce atlası tutarken kalan. Aynadaki kendi yüzüne baktı, göz akında birkaç kırmızı damar, karmaşık sokaklar gibiydi. Eğildi, elini lavabonun altına uzattı. Parmak uçları su geçirmez bantla sabitlenmiş, kibrit kutusu büyüklüğünde sert bir cisme dokundu. Bandı söktü, avucuna ucuz, siyah, tek kullanımlık bir telefon düştü. Plastik kabuk vücut sıcaklığıyla ısınmıştı, kenarları kaygandı. Ekran karanlıktı. Shen Qinghuan sokmuştu. Bugün sabah, "temiz havlu getirme" bahanesiyle içeri girmişti. Havlu düzgün katlanmıştı, altında bu vardı. Ekran yandı, pil göstergesi sadece bir çubuk kalmıştı, kırmızı, ölmekte olan birinin nabzı gibi. Sinyal çubuğu sıfır ile bir çubuk arasında titriyordu, zayıf, rüzgardaki bir mum alevi gibi. Musluğu kapattı, banyoda sadece egzoz fanının alçak vızıltısı kaldı, bir tür hapsolmuş canavarın nefesi gibi. Duş kabinine girdi, buzlu cam kapıyı çekti. Mekan anında daraldı. Su buharı kalitesiz sabun kokusuyla karışmış, deriye yapışıyordu. Çömelip sırtını soğuk fayans duvara dayadı, arama tuşuna bastı. Telefonda sadece bir numara kayıtlıydı, not yoktu. Düt — düt — Her ses şakaklara vurulan bir çekiç gibiydi. Lu Chenzhou nefesini iyice alçalttı, kulakları dışarıdaki her sesi yakalamak için gerilmişti — koridordaki muhafızların ayak sesleri, ara sıra öksür Telefonun diğer ucunda birkaç saniyelik sessizlik oldu, ardından hafif hışırtılar geldi, sanki Zhou Zhengping pencerenin yanına geçiyordu. "... Beş, beş tane. Hayır, altı. Ayaklarının dibinde dağılmış." Yarım saat, altı sigara. Endişe ya da bekleyiş. Lu Chenzhou'un tırnağı fayans arasına hafifçe sürtündü, ince bir "cız" sesi çıkardı. "Dinle." Konuşma hızı daha da arttı, ancak her kelime net bir şekilde telaffuz ediliyordu. "Plan değişmiyor, rota ayarlanıyor. Şimdi odadan çık, merdivenleri kullan, asansörü kullanma. Arka kapıdan çık, sola dön, yirmi metre ileride yeşil çöp konteynerinin arkasında siyah bir plastik torba var. İçinde peruk, koyu mavi işçi tulumu, bez çanta var. Giy, sonra Hongqi Sokağı ve Jianshe Yolu kavşağına git, o terk edilmiş gazete bayiine." "Gazete bayi..." Zhou Zhengping tekrarladı, sesindeki titreme biraz yatışmış gibiydi, adeta bir can simidine tutunuyordu. "Sonra?" "Biri seni karşılayacak." dedi Lu Chenzhou. "Son noktayı tekrar et." "Hongqi Sokağı ve Jianshe Yolu... kavşağı, terk edilmiş gazete bayi." "Tamam." Lu Chenzhou telefon ekranına baktı, pil göstergesi yanıp sönmeye başlamıştı, kırmızı renk daha da koyulaşmıştı. "Panik yok. Yeni rotayı izle, normal hızında yürü, arkana bakma. Bizimkiler orada seni bekliyor olacak." "Jingyuan..." Zhou Zhengping'in sesi aniden tıkandı, "Ben... ben eğer..." "Yapabilirsin." Lu Chenzhou sözünü kesti, sesinde hiçbir teselli yoktu, sadece bir gerçeği ifade eder gibi kesin bir ton vardı. "On yıl önce o raporu imzaladın, çünkü biri oğlunun geleceğiyle seni tehdit etti. Biliyorum. Şimdi oğlun Avustralya'da, yüksek lisansını bitirdi, geçen yıl evlendi. Kaybedecek başka bir şeyin yok — gerçek dışında." Telefonun diğer ucundan bastırılmış, hem hıçkırık hem de rahatlama gibi bir nefes sesi geldi. "An... anladım." Zhou Zhengping'in sesi aniden sabitleşti, geri dönüşü olmayan bir kararlılık taşıyordu. "Gazete bayi. Oraya varacağım." Telefon ekranına baktı, pil göstergesi tamamen kararmıştı. Ekran kararmadan önceki son saniyede, hızla SIM kartını çıkardı, tırnağıyla ikiye kırdı ve tuvalete attı. Sifon sesi duyuldu, parçalar gider ağzında dönerek kayboldu. Plastik kasa hâlâ vücut ısısını taşıyordu. Ayağa kalktı, uzun süre çömelmekten dizleri hafif bir "çıt" sesi çıkardı. Buzlu cam kapının dışında, muhafızın gölgesi bir an sallandı, sonra durdu. Lu Chenzhou telefonu pijamasının cebine sıkıştırdı, kumaşın altında belirgin olmayan sert bir çıkıntı oluştu. Lavabonun aynasında, loş ışıkta yüzü alabildiğine soluk görünüyordu. Sol göz kapağındaki seğirme durmuştu, ancak şakaklarındaki damarlar hâlâ zonkluyordu. Musluğu açtı, bir kez daha yüzünü yıkadı. Soğuk su cildini gerdi. Üç kez, ne hafif ne ağır, tanıdık bir ritimle. Lu Chenzhou suyu kapattı, elini bir havluyla kuruladı ve kapıya doğru yürüdü. Kapıyı açtı, Shen Qinghuan dışarıda duruyordu, elinde gümüş bir tepsi vardı. Tepside bir demlik siyah çay, iki tabak scone ve küçük bir kavanoz clotted cream vardı. Açık bej rengi bir kazak giymişti, uzun saçları gevşekçe enseye toplanmıştı, öğleden sonra çayı getiren, uslu bir zengin kızı gibi görünüyordu. Tepsinin kenarı, o hafif titremeyle, neredeyse duyulmayan bir "tin" sesi çıkardı. Gözleri Lu Chenzhou'ya takıldı, sonra hemen kaçırdı, tepsideki porselen fincana baktı. "Bay Lu." diye söze başladı, sesi neşeliydi ancak doğal olmayan bir gerginlik taşıyordu. "Mutfak yeni scone pişirdi, babam biraz getirmemi söyledi, dedi ki... dedi ki son zamanlarda dava araştırmalarınız "Öğleden sonra iki, garaj. Gu'nun telefonunu duydum. 'Yuelai', 'temizlikçi', 'trafik kazası' dedi. Karşı taraftaki ses yabancıydı, kuzey aksanı vardı. Gu, 'kazaya benzediğinden emin ol' dedi." Tükenmez kalemin kağıt yüzeyindeki kabartılı hissi, parmak uçlarını eziyordu. Lu Chenzhou kağıt parçasını yeniden rulo haline getirip scone kırıntılarının içine soktu, ardından çatalıyla birkaç kez karıştırarak tamamen gömdü. Başını kaldırıp Shen Qinghuan'a baktı ve hafifçe başını salladı. Shen Qinghuan'ın omuz çizgisi bir milimetre gevşedi. Derin bir nefes aldı, parmaklarını önlük kenarından çekip yanlarına sarkıttı. Ama parmak uçları hâlâ hafifçe titriyordu, rüzgardaki yapraklar gibi. "Çay soğuyacak," dedi Lu Chenzhou, çaydanlığı alıp kendisine bir fincan doldurdu. Siyah çayın rengi koyuydu, porselen fincanda halka halka dalgalanıyordu. Bir yudum aldı, ılık sıvı boğazından kayarak midesinden yükselen o ürpertiyi hafifçe bastırdı. "Bir şey var," diye söze başladı, sesi öyle alçaktı ki sadece ikisi duyabiliyordu, "yardımına ihtiyacım var." Shen Qinghuan'ın gözleri biraz daha açıldı. Konuşmadı, sadece hafifçe başını salladı. Lu Chenzhou pijama cebinden o tek kullanımlık telefonu çıkardı — sadece gövde, SIM kartı yoktu. Telefonu iki ucundan tutup sertçe ikiye ayırdı. Plastik kasa "çıt" diye kırılgan bir ses çıkararak iki parçaya ayrıldı. İçinde basit bir devre kartı, pil, küçük bir titreşim motoru vardı. Titreşim motorunu söktü, devre kartından ince bir bakır tel parçası koparıp motorun elektrotlarına doladı. Hareketleri hızlıydı, parmakları öyle stabildi ki geçici bir düzenek kuruyormuş gibi değil, bir bombayı söküyormuş gibiydi. On saniye. Kaba, kibrit başı büyüklüğünde bir metal yumru Lu Chenzhou'nun avucunda belirdi. Onu tutup Shen Qinghuan'a uzattı. Kapının dışından çok hafif ayak sesleri geldi. Muhafızların o düzenli, ağır adımları gibi değildi, daha hafifti, daha tereddütlüydü, kapının önünde durdu. Lu Chenzhou suyu kapattı, elini havluyla kuruladı ve banyodan çıktı. Tam masasının başına oturmuştu ki kapı tıkırdadı. Üç kez, aralıkları eşit, gücü orta derecede. "Bay Lu." Gu Zhixing'in sesiydi, kapının arkasından, hâlâ kibar, "müsait misiniz?" "Buyurun." Kapı açıldı. Gu Zhixing kapının eşiğinde durdu, hemen içeri girmedi. Bugün altın çerçeveli bir gözlük takmıştı, camların ardındaki bakışları odada bir tur attı, sonunda Lu Chenzhou'nun yüzüne indi, o profesyonel, inceleyici ılımlılıkla. "Dinlenmenizi bölmüyorumdur umarım?" diyerek Gu Zhixing içeri girdi, kapıyı yanından kapattı ama tam kapatmadı, ince bir aralık bıraktı. Bu hareket çok inceydi — hem temel mahremiyet nezaketini koruyor, hem de kapı dışındaki muhafızların içerideki hareketliliği belli belirsiz duyabileceğinden emin oluyordu. "Hayır." Lu Chenzhou sandalyesine yaslandı, parmakları bilinçsizce masa kenarına dayandı, "Avukat Gu'nun bir işi mi var?" "İki şey." Gu Zhixing pencere kenarına yürüdü, Lu Chenzhou'ya sırtını dönerek dışarıdaki grimsi gökyüzüne baktı, "Birincisi, Adli Tıp Uzmanı Zhou... yani Lao Zhou hakkında. Onun olayı, polis tarafından kaza olarak kapatıldı. Yaşlı Shen size ilettirmemi istedi, bu konu burada bitmiştir, artık dikkatinizi dağıtmanıza gerek yok." Lu Chenzhou konuşmadı. Bakışları Gu Zhixing'in sol bileğine indi — orada bir saat vardı, kadranı koyu maviydi, pencereden gelen soğuk ışığı yansıtıyordu. Oldukça sıradan bir iş modeliydi, ama kayış biraz sıkı gibiydi, bilek kemiğinde hafif bir iz bırakmıştı. Gu Zhixing döndü, yüzünde tam kararında, hafif özür diler gibi bir gülümseme belirdi. "İkincisi, sizi biraz hareket ettirmem "Pekala," dedi sonunda. "O zaman mutfaktan birini göndertiyorum. Siz yavaş yavaş toparlanın, acele etmeyin." Arkasını döndü ve kapı ardından sessizce kapandı. Ayak sesleri uzaklaştı. Lu Chenzhou hareketini durdurdu. Gardırobun önünde duruyordu, elinde katlanmış bir gömlek vardı, ama kulakları kapının dışındaki seslere odaklanmıştı — Gu Zhixing'in ayak sesleri koridorun sonunda kayboldu, ardından çok hafif, başka bir çift ayak sesi yaklaştı ve kapının önünde durdu. Kapı hafifçe aralandı, içeri bir el uzandı, parmaklarının arasında ikiye katlanmış bir not kağıdı vardı, hızla kapının içindeki halının üzerine bıraktı ve geri çekildi. Kapı tekrar kapandı. Lu Chenzhou yürüyüp notu aldı. Açtı, üzerinde Shen Qinghuan'ın aceleyle yazılmış el yazısı vardı, tükenmez kalem ucu kağıdı yırtmış, derin çizikler bırakmıştı: 「Garaj, siyah araba, üçte buluşma. Yuelai Oteli, temizlikçi, trafik kazası. Yolda harekete geçecekler. Duydum. Bana bir kere inan.」 İmza yoktu. El yazısı şiddetle titriyordu, son birkaç çizgi neredeyse uçuyordu. Lu Chenzhou notu burnuna yaklaştırdı. Kağıdın kendisine ait hafif ekşi kokusu dışında, çok hafif, parfüm ve soğuk ter karışımı bir koku daha vardı. Shen Qinghuan'ın üzerindeki koku. Notu parçalara ayırdı, tuvalete attı ve sifonu çekti. Su dönerek kağıt parçalarını yuttu. Girdabın merkezine bakarken, aklında bilgileri hızla birleştiriyordu: Yuelai Oteli, temizlikçi, trafik kazası. Gu Zhixing'in telefon görüşmesindeki anahtar kelimeler, Shen Qinghuan'ın gizlice duyduğu parçalarla örtüşüyordu. Zamanlama da tutuyordu — öğleden sonra üçte buluşma, yolda harekete geçme. Bir uyarı mıydı, yoksa tuzak mı? Eğer Shen Moqing'in tasarladığı bir testse, o zaman Shen Qinghuan'ın şu anki korkusu, titreyen el yazısı, riske girip not iletme davranışı, hepsi fazlasıyla gerçekçiydi. Gerçekçi ki oyunculuk gibi değildi. Ama eğer gerçekse... Gu Zhixing zaten yolda Zhou Zhengping'e karşı harekete geçmeye hazırlanıyordu. Zaman kalmamıştı. Yazı masasına geri döndü, çekmeceyi açtı ve o tek kullanımlık telefonun enkazını çıkardı. Pil, ana kart, plastik kasa. Ana karttan pirinç tanesi büyüklüğünde bir kapasitör söktü, ardından kalemlikten bir tükenmez kalem çekti, açtı ve kalem ucunun arkasındaki yayı çıkardı. Yay inceydi, bakırdandı, ışıkta koyu altın rengi parlıyordu. Parmakları hareket etmeye başladı. Sökme, bükme, bağlama. Hareketler hızlı ve kararlıydı, sanki sayısız kez yapmış gibi. Sol göz kapağının seyirmesi tekrar başladı, ama aldırmadı. Tüm dikkati parmak uçlarındaki o küçük alana odaklanmıştı. Kapasitör mini güç kaynağı olarak, yay basit anten olarak, bakır tel tetikleme devresi olarak. Kaba, tek kullanımlık bir sinyal karıştırıcı. Etki alanı beş metreyi geçmezdi, maksimum otuz saniye sürerdi. Ama araba motoru yakınında kullanıldığında, elektronik ateşleme sistemini kısa süreli bozarak birkaç saniyelik çalışma gecikmesine neden olmaya yeterdi. Birkaç saniye, hayat memat anında, bir hayat demek olabilirdi. Avcunun içinde, kapasitör, yay ve bir veri kablosundan sıyrılmış küçük bir bakır tel parçasının sarılı olduğu kaba bir cihaz duruyordu. Kibrit kutusu büyüklüğünde, dikkat çekmeyen. Kapının dışında tekrar ayak sesleri duyuldu. Bu sefer iki kişinin, biri hafif biri ağır. "Bay Lu?" Genç bir kadın sesiydi, biraz çekingen bir saygıyla. "Avukat Gu beni eşyalarınızı taşımaya yardım etmem için gönderdi." Lu Chenzhou avcunu sıktı, küçük cihazı avcunun içine sakladı. Metal kenarı derisine batıyordu, biraz acıtıyordu. Yürüyüp kapıyı açtı "...O söylemedi." Kızın sesi daha da kısıldı, ağlamaklı bir tondaydı, "Bay Lu, ben... ben sadece mutfakta çalışan bir yardımcıyım, hiçbir şey bilmiyorum... Qinghuan Hanım bana iyi davrandığı için... Lütfen kimseye söylemeyin..." "Adın ne?" "Xi... Xiaomei." "Xiaomei." Lu Chenzhou yanına gidip elinden o birkaç kitabı aldı, kendisi dokuma çantaya yerleştirdi, "Qinghuan Hanım'a söyle, anladım. Ona teşekkür et." Xiaomei aniden başını kaldırdı, gözleri kıpkırmızıydı, ona bir bakıp hemen yeniden başını öne eğdi. "...Peki." Hızla hareket ederek kalan dağınık eşyaları toparladı. İki dokuma çanta da dolmuştu, aslında çok şey yoktu, çoğunlukla kitap ve belgeydi. Lu Chenzhou birini kendisi aldı, Xiaomei diğerini aldı, ikisi önde arkada misafir odasından çıktılar. Koridordaki muhafız başını kaldırıp onlara baktı, sonra bakışlarını telefon ekranına geri çevirdi. Arka bahçeye gitmek için, iki yanı bambu dikili uzun bir revaktan geçmek gerekiyordu. Revak içi karanlıktı, sadece sonundan biraz gün ışığı sızıyordu. Taş döşeme yolda ayak sesleri yankılanıyordu, bomboştu. Revakın ortalarına geldiklerinde, Lu Chenzhou aniden durdu. "Xiaomei." "Efendim?" Kız irkildi, o da durdu. Lu Chenzhou döndü, ona döndü. Revaktaki ışık loştu, yüzü yarı gölgelerde gizliydi, ifadesi seçilmiyordu. Elini uzattı, avcunu açtı. "Bunu," dedi, sesi alçak ama her kelimesi netti, "fırsat bulup Qinghuan Hanım'a ver. Ona söyle, o siyah sedanın yanına, kaputun yakınında bir yer... başka yerlerden daha sıcak olacak. Bunu oraya yapıştır, sıkıca yapıştır. Sonra hemen uzaklaş, ne kadar uzağa gidebilirsen." Xiaomei o küçük cihaza baktı, gözleri faltaşı gibi açılmıştı, almaya cesaret edemedi. "Bu nedir?" "Ona yardım edecek bir şey." Lu Chenzhou cihazı biraz daha uzattı, "Ona söyle, yapıştırdıktan sonra hiçbir şeye karışmasın, doğrudan kendi odasına dönsün. Gerisini bana bıraksın." Xiaomei'nin elleri daha da şiddetli titremeye başladı. Lu Chenzhou'ya baktı, sonra o küçük cihaza baktı, dudakları birkaç kez oynadı, sonunda, bir karara varmış gibi, aniden elini uzatıp cihazı kapıp avcunun içine sıkıştırdı. "Ben... anladım." diye fısıldadı, yumruğunu yeniden kolu içine çekti. Lu Chenzhou başını salladı, başka bir şey söylemeden, dönüp yürümeye devam etti. Xiaomei onun arkasından giderken, yumruğu kolu içinde sıkı sıkıya kapalıydı, tırnakları neredeyse etine batıyordu. O küçük, soğuk metal parçası, kızarmış bir kömür parçası gibi, hem derisini hem de sinirlerini yakıyordu. Revaktan çıktıklarında, arka bahçedeki küçük bina tam karşılarındaydı. Kapı açıktı, içerisi loş ışıklıydı. Lu Chenzhou kapının önünde durdu, ana konak yönüne bir baktı. Üçüncü kat, doğu tarafındaki bir pencerenin perdesi kıpırdadı, sonra hemen yeniden hareketsizleşti. Bakışlarını geri çekti, dokuma çantayı eline alıp kendisi için hazırlanmış o "çalışma odası"na girdi. Xiaomei kapının dışında durdu, o kapalı kapıya uzun süre baktı. Sonra döndü, geldiği yoldan hızla geri dönmeye başladı. Adımları gittikçe hızlandı, sonunda neredeyse koşar hale geldi. Kolu içinde, o küçük cihaz elinin teriyle ıslanmış, sıcacık olmuştu. Revaktan geçti, bambu bahçesinden geç