Ligne occupée. La troisième fois, ça décroche. Personne ne répond. Lu Chenzhou fixa l’écran de son téléphone jusqu’à ce qu’il s’éteigne de lui-même, reflétant son propre visage impassible. La douleur sourde à l’épaule gauche disloquée montait comme une marée, frappant par vagues les digues de sa raison. Il serrait le négatif de la vidéosurveillance taché de sang, le bord coupant la pulpe de ses doigts, la piqûre fraîche apportant au contraire une clarté fugace. Le numéro de matricule de Qin Wangshu. La dénonciation de Gu Zhixing, quinze minutes trop tôt. Le rapport sur le bureau de Zhao Tieshan. Ces trois points se reliaient dans son esprit pour former une ligne glaciale, pointant vers une conclusion qu’il ne voulait pas, et ne pouvait pas, toucher à cet instant. Mais il y avait une quatrième ligne, plus cachée, plus mortelle — ce fragment de balle en alliage cuivre-nickel, dentelé, extrait de la blessure de Shen Yan, provenait du même lot que la balle qui avait tué son coéquipier, dix ans plus tôt. Ce n’était pas un coup monté. C’était un écho. Il lui fallait des preuves. Des preuves biologiques, irréfutables, pas ces ombres entrelacées. Le bureau de Shen Yan. La villa Lánshān. À présent, Shen Yan gisait sur la table d’opération, sa vie suspendue à un fil. Shen Moqing, à peine dépouillé du sceau de l’autorité, était encore sous le choc. L’ensemble du système de sécurité de la résidence des Shen se trouvait dans un bref vide de pouvoir, durant la transition. La fenêtre d’opportunité. Peut-être vingt minutes seulement. Lu Chenzhou glissa soigneusement le négatif sanglant dans sa poche intérieure, contre sa peau. Il mobilisa son bras droit indemne et poussa la porte par laquelle Gu Zhixing était parti. Le couloir était désert. Les appliques murales projetaient une lumière jaunâtre, le tapis épais absorbant tout bruit de pas. Dans l’air flottait une faible odeur de désinfectant, mêlée à l’arôme légèrement amer d’un bouillon de ginseng mijotant dans la cuisine, au loin. Son cerveau dessina automatiquement la carte. Aile est, troisième étage du bâtiment principal. Le bureau privé de Shen Yan. Les patrouilles régulières se croisaient toutes les trente minutes, mais il y avait un angle mort de sept minutes lors des relèves. Le disque dur du système de surveillance interne se trouvait dans la salle de contrôle, mais lorsque Shen Moqing avait remis le sceau, il avait aussi cédé le mot de passe temporaire d’accès maximal — celui que Lu Chenzhou l’avait forcé à écrire sur un bout de papier, d’une écriture hâtive, tremblante d’humiliation. Validité du mot de passe : vingt-quatre heures. C’était suffisant. Il évita l’escalier principal et se faufila dans le passage réservé au personnel. L’étroite cage d’escalier était imprégnée d’une odeur de vieux bois et de produit d’entretien. Ses pas étaient légers, comme ceux d’un chat, mais son cœur battait fort, frappant sa poitrine comme un tambour. Ce n’était pas de la peur. C’était cette excitation froide qui naît lorsque le sang s’accélère à l’approche du repaire de la proie. Troisième étage. Couloir de l’aile est. La lourde double porte en acajou se dressait devant lui, ses poignées sculptées de motifs complexes de lotus entrelacés. Lu Chenzhou s’arrêta, tendit l’oreille. Du fond du couloir parvenait le son étouffé d’une émission de télévision, provenant du salon de repos d’un garde du corps de service. Il évalua le temps, sortit de sa poche le bout de papier froissé où figurait une série de douze caractères alphanumériques. Il prit son propre téléphone — pas celui qu’il utilisait d’habitude, mais un appareil ancien, épais, avec des touches physiques. L’écran s’alluma d’une lumière bleuâtre. Il saisit rapidement quelques lignes de commande, se connecta au réseau interne de la résidence des Shen. Vérification des autorisations. Validée. Un plan schématique du bâtiment apparut à l’écran, un point rouge le représentant lui, un point vert se déplaçant lentement dans la partie Il éteignit la lampe ultraviolette, replongeant le monde dans la pénombre. Il sortit de la poche cachée de sa ceinture à outils une membrane transparente d'adhésion électrostatique, plus fine qu'une aile de cigale. La précision était cruciale. Il se pencha, posa délicatement la membrane sur la zone fluorescente à l'intérieur de la rampe, puis la pressa lentement, uniformément, avec la pulpe de son doigt. *Frouf.* Le détachement de la membrane produisit un léger crépitement d'adhésion, presque inaudible. Réussi. Il glissa rapidement la membrane dans un sachet en aluminium sous vide, qu'il scella. Il répéta l'opération sur l'échantillon prélevé au dossier de la chaise. La bibliothèque. Il s'y dirigea d'un pas rapide, rallumant la lampe UV. Le faisceau balaya les rangées de dos de livres dorés à chaud. Shen Yan avait un penchant pour l'histoire et la psychologie criminelle ; ces épais ouvrages reliés en dur se tenaient silencieux sous la lumière violette. Le regard de Lu Chenzhou se fixa sur quelques livres dont les coins présentaient des traces d'usure évidentes, en particulier plusieurs monographies sur les techniques de profilage et les études de cas de tueurs en série. Il en sortit un. Le livre était lourd. Il l'ouvrit, parcourant rapidement les pages cornées. Les plis étaient récents, les bords du papier légèrement effilochés par des manipulations répétées. Il préleva des échantillons à l'intérieur des coins cornés et à la jonction de la reliure, utilisant la membrane. Ses gestes étaient rapides et fermes, mais ses doigts pouvaient sentir son propre pouls, battant, battant, contre les bords du film. La pendule ancienne sonna soudain. *Dong — Dong — Dong —* Les coups de l'heure, sonores et graves, éclatèrent sans prévenir, résonnant dans le silence du bureau. Les muscles de Lu Chenzhou se contractèrent instantanément, le livre faillit lui échapper des mains. L'heure pile. Neuf heures du soir. Le carillon couvrait de nombreux bruits, mais pouvait aussi réveiller quelqu'un au sommeil léger. Il devait partir. À peine avait-il replacé le livre, que des pas résonnèrent dans le couloir. Ce n'était pas la démarche régulière et lourde des gardes du corps en patrouille. Ces pas étaient plus légers, plus hésitants, s'arrêtant, reprenant, comme si leur propriétaire inspectait quelque chose. Ils se rapprochaient. Le bureau n'avait pas d'autre issue. Les fenêtres étaient des blocs de verre pare-balles scellés. Le regard de Lu Chenzhou balaya frénétiquement les environs — la cheminée trop petite, l'espace sous le bureau trop exposé. Ses yeux se rivèrent sur la rangée de claustras décoratifs contre le mur, des niches destinées à accueillir des vases, presque au ras de la surface. Les pas s'arrêtèrent devant la porte. Une main se posa sur la poignée, le grincement ténu du pêne métallique s'enfonçant parvint à ses oreilles. Lu Chenzhou se précipita vers les claustras. En s'approchant, ses pupilles se contractèrent : à la jointure entre le bord du claustra et le mur, la peinture présentait une infime différence de décoloration due aux variations de température, et surtout, aucune poussière ne s'y était accumulée. Il plaqua sa paume contre la partie centrale légèrement inférieure du claustra, engagea son épaule, et poussa violemment — Le claustra glissa silencieusement vers l'intérieur, révélant une fente sombre, juste assez large pour qu'une personne s'y glisse de profil. Il s'y faufila, refermant le claustra derrière lui d'un mouvement du poignet. *Clac.* Un léger déclic. L'ajustement était parfait. Presque au même instant, la porte du bureau s'ouvrit. Lu Chenzhou plaqua son dos contre le mur froid de la cachette, retenant son souffle. L'espace était extrêmement étroit, l'enduit rugueux du mur frottait contre sa veste de costume, comprimant la blessure à son épaule gauche, d'où jaillit une douleur aiguë. L'air était vicié, imprégné de poussière de longues années sans aération, de vieux papier, et d'une vague odeur de naphtaline. Les pas entrèrent dans le bureau, puis s'arr Le faisceau lumineux provenant de la porte s'arrêta près du bureau. Le bruissement de papiers manipulés parvint à ses oreilles. Les doigts de Lu Chenzhou effleurèrent la coque en plastique glacé de la cassette vidéo. Il retira sa main, les articulations blanchies sous la tension. L'isolation phonique était trop efficace, les bruits extérieurs devenant indistincts, ne laissant que le battement oppressant de son propre cœur, martelant lourdement ses tympans. Du côté des étagères, un léger clic retentit, comme un livre remis en place. Les pas se déplacèrent à nouveau, cette fois, en direction de la grille en bois. *Collection de Shen Yan.* *Détecteur ADN portable à lecture rapide.* Lu Chenzhou tendit la main, ses doigts rencontrant à nouveau la froideur plastique de la cassette vidéo. Cette sensation était comme un poinçon de glace, pénétrant la pulpe de ses doigts, d'une réalité nauséeuse. Il la prit. En dessous, était empilée une liasse épaisse de photocopies. À la lueur grisâtre et moribonde filtrant sous la porte, il déchiffra. C'était le dossier original du « tueur du miroir ». Mais les pages étaient recouvertes d'une autre écriture. Des annotations en rouge, acérées, fiévreuses, frénétiques. Analyse de la méthode. Sélection des victimes. Dédution du profil psychologique. Certaines phrases plagiaient directement ses notes criminologiques non publiées d'autrefois, avec une précision terminologique et une exactitude des numéros de page implacables. *L'écriture de Shen Yan.* Son cœur ne battait pas la chamade ; il chutait soudain dans un gouffre de glace, avant d'être violemment ramené à la surface par un crochet invisible, s'écrasant contre sa gorge. Ce n'était pas de la colère. C'était quelque chose de plus sordide — son humiliation, sa profession, toute sa dignité en tant qu'être humain, avaient été dépouillées, desséchées, épinglées comme un spécimen sur l'étagère d'un autre. Shen Yan n'imitait pas seulement les crimes. Il imitait la personne même de Lu Chenzhou. Utilisant les « œuvres » et les « aveux » de Lu Chenzhou pour construire une scène plus « parfaite ». *Pourquoi ?* *Pour prouver que lui, l'héritier brillant, était... supérieur au « rebut » rejeté par la famille autrefois ?* Ses genoux flanchèrent. Une vague de vertige remonta de son estomac. Il s'agrippa à l'étagère en bois, ses doigts s'enfonçant dans les nervures du bois. Les pas à l'extérieur s'arrêtèrent un moment devant le bureau. Puis s'éloignèrent. La serrure claqua, le couloir retomba dans un silence de mort. Il attendit encore deux minutes. Sa respiration n'était plus qu'un fil tendu. Puis il agît. La cassette vidéo. Les premières pages de la liasse d'annotations — celles où l'écriture était la plus folle, le lien le plus direct — furent rapidement roulées et glissées dans la poche intérieure de sa ceinture à outils. L'échantillon biologique dans son sachet en aluminium collait à la peau de sa poitrine, d'une froideur glaciale. Ces deux objets, l'un était une preuve accablante, l'autre la racine du mal. Il poussa la grille en bois, retournant dans le bureau baigné de clair de lune. Les aiguilles de la pendule ancienne dévoraient le temps. Il se glissa vers la porte, écouta, s'engouffra dans le couloir. Le chemin de retour vers la chambre d'amis sembla s'étirer à l'infini. Chaque pas écrasait l'ombre de lui-même d'il y a dix ans. Pousser la porte, verrouiller, glisser le dos contre le panneau pour s'asseoir sur le tapis. Respirer. Profondément. Encore. Le sachet en aluminium. La cassette vidéo. Posés côte à côte devant lui. Il sortit du fond de son sac à dos le détecteur portable modifié par Fang Mu, de la taille d'un paquet de cigarettes, son écran d'une lueur ténue. Il inséra la puce de données fournie secrètement par He Wanqing, contenant des traces biologiques de la scène de crime non enregistrées. Ouvrit le sachet en aluminium, saisit avec une pince le film ayant absorbé les lipides cutanés, le plaça dans le compartiment échantillon. Refer L'autre était un gros plan de l'étiquette de la cassette vidéo, où la date et les trois caractères "Lu Chenzhou" étaient clairement identifiables. Avant de l'envoyer, il y joignit un paquet de données de localisation crypté et un compte à rebours — six heures. Il appuya sur "Envoyer". À peine l'indication d'envoi réussi avait-elle clignoté que des coups frappèrent à la porte. Trois coups. Ni trop forts, ni trop légers, d'un rythme régulier. La voix de Shen Yan résonna de l'autre côté, calme et douce, enveloppée d'une légère respiration affaiblie, parfaitement dosée pour un blessé, mais chaque mot traversa la porte : « Monsieur Lu, vous ne dormez pas encore ? J'ai quelques détails concernant mon agression... dont j'aimerais vous reparler. C'est possible ? » Le regard de Lu Chenzhou se posa sur l'appareil de détection et la cassette vidéo posés côte à côte devant lui. Lumière verte, boîtier noir. La science, et l'opprobre. Il se leva lentement, rangea rapidement les deux objets dans le compartiment secret de son sac à dos. La douleur à son épaule gauche fut enfouie au plus profond de ses muscles, son visage retrouva une sérénité parfaitement lisse. Il se dirigea vers la porte, saisit la poignée. Le bout de ses doigts était glacé. « Un instant. » Sa voix traversa la porte, égale, sans trace. Il ouvrit. Shen Yan se tenait dans l'auréole douce de la lumière du couloir. Une robe de chambre en soie bleu nuit, un cardigan en cachemire lâche par-dessus, le teint pâle, mais le regard étrangement vif, d'une clarté presque exaltée. Il s'appuyait de la main gauche sur une canne en ébène, la main droite pendait naturellement. « Je vous dérange. » Shen Yan inclina légèrement la tête, un sourire convenable, empreint de regret, « Je viens de recevoir une piqûre antidouleur, impossible de dormir. Des choses me reviennent, je me suis dit que cela pourrait peut-être vous être utile. » « Entrez. » Lu Chenzhou s'effaça. Shen Yan, s'appuyant sur sa canne, pénétra dans la chambre d'un pas lent mais stable. Son regard sembla parcourir le mobilier avec désinvolture, s'arrêtant pendant un dixième de seconde, infime, sur la fermeture éclair du sac à dos de Lu Chenzhou qui n'était pas entièrement fermée. Puis il se dirigea vers le fauteuil individuel près de la fenêtre et s'assit avec précaution, appuyant sa canne contre le bras du fauteuil. Lu Chenzhou referma la porte, sans la verrouiller. Il s'assit sur la chaise en face de Shen Yan, une petite table basse les séparant. « Que voulez-vous boire ? » demanda Lu Chenzhou, sur un ton professionnellement neutre. « Rien, merci. » Shen Yan fit un geste de la main, ses doigts étaient longs, ses ongles propres, « C'est juste... des images dans ma tête, qui défilent en boucle. Quelques secondes avant l'explosion, j'ai cru voir la lumière de secours du couloir ouest, qui a clignoté. Pas un clignotement normal, c'était... trois longs, un court, très réguliers. » En parlant, il fixait Lu Chenzhou, le regard concentré, comme s'il s'efforçait de se souvenir, ou comme s'il observait attentivement sa réaction. « Trois longs, un court. » Lu Chenzhou répéta, non pas comme une question, mais comme une constatation. Il prit le stylo posé sur la table basse, le fit tourner inconsciemment entre ses doigts, enleva le capuchon, puis le remit. « En code Morse, c'est un "V", ou alors... un certain type de signal. » « C'est ce que vous pensez aussi ? » Shen Yan se pencha légèrement en avant, laissant paraître une excitation contenue, comme celle de trouver un esprit semblable, « Sur le moment, j'ai tout de suite senti que quelque chose clochait. Mais c'était trop rapide, l'explosion est arrivée. Monsieur Lu, pensez-vous que cela pourrait être le tueur en train de confirmer quelque chose ? Ou alors... en train d'envoyer un signal à un complice ? » « C'est possible. » Le stylo de Lu Chenzhou s'arrêta entre ses doigts, « L'équipe d'experts médico-légaux sur place a prélevé dans le couloir quelques fibres microscopiques non produites par l'explosion, une première analyse indique qu'elles proviennent d'un tissu synthétique à haute dens Il marqua une pause, son regard dépassant Lu Chenzhou pour se perdre dans la nuit épaisse au-dehors. « Monsieur Lu, après avoir traité tant d'affaires, avez-vous déjà connu ce genre de moment – où vous arrivez presque à "comprendre" le meurtrier ? Non pas approuver ses actes, mais comprendre pourquoi il en est arrivé là, comprendre la logique interne… de ce monde tordu qu'il a construit ? » L'air se figea. Au loin, un oiseau nocturne poussa un cri, bref et désolé. Lu Chenzhou resta silencieux quelques secondes. Le stylo entre ses doigts s'immobilisa complètement. « Oui. » Un seul mot, léger, mais qui résonna avec force. « Comprendre, c'est pour déchiffrer. Pas pour compatir. » Sa voix était égale. « L'imitation la plus parfaite, la "compréhension" la plus profonde, laisse toujours des failles. Des traces biologiques uniques, des mémoires musculaires habituelles, et même… des "corrections" inconscientes et prétentieuses de certaines imperfections du "modèle". Ces choses-là restent sur la scène de crime, comme des empreintes digitales. » Lorsqu'il prononça "traces biologiques", son ton était normal. En évoquant les "empreintes digitales", son regard se posa calmement sur la main droite de Shen Yan, posée naturellement sur son genou. L'index droit de Shen Yan se replia presque imperceptiblement. Un mouvement si léger qu'il aurait pu être un simple tic nerveux inconscient. Le sourire sur son visage s'effaça progressivement, ne laissant place qu'à une expression calme, presque vide. Il regarda Lu Chenzhou, pendant de longues secondes. La lumière du couloir se reflétait dans ses yeux, mais ne pénétrait pas leur profondeur. « Oui… » soupira-t-il à voix basse. « Une malédiction. » S'appuyant sur l'accoudoir du canapé, il se leva avec difficulté et serra sa canne. « Il se fait tard, Monsieur Lu devrait aussi se reposer. Merci pour votre temps. » Il se dirigea vers la porte, sa démarche plus lourde qu'à son arrivée. Lu Chenzhou se leva et l'accompagna jusqu'au seuil. Shen Yan s'arrêta sur le pas de la porte, sans se retourner, sa voix douce mais distincte : « Monsieur Lu, parfois, en savoir trop, surtout… savoir des choses qu'un "étranger" ne devrait pas connaître, peut être très dangereux. Plus dangereux que de faire face à un tueur… Prenez soin de vous. » Il ouvrit la porte et sortit. La porte se referma lentement devant Lu Chenzhou. Dans le couloir, le bruit des pas de Shen Yan s'éloigna peu à peu, pour finalement être complètement absorbé par l'épais tapis. Lu Chenzhou resta sur place, écoutant ce silence qui engloutissait tout. Trois secondes plus tard, il retourna dans la chambre, sortit son téléphone crypté de la poche intérieure de son sac à dos. L'écran s'alluma. Un nouveau message, provenant d'un numéro prédéfini. Pas de texte. Seulement des coordonnées géographiques, et un horaire : **[Demain matin 05:30]** **[Station hydrologique abandonnée, rive ouest de la rivière en banlieue]** Il fixa les coordonnées, son pouce frottant à plusieurs reprises le bord de l'écran. La nuit au-dehors était épaisse comme de l'encre indilutable. Au loin, du côté de la porte principale de la résidence des Shen, plusieurs faisceaux de phares balayèrent soudain le mur d'enceinte – pas un seul véhicule, mais plusieurs, stationnés silencieusement, tels des bêtes tapies dans l'obscurité. Il s'approcha de la fenêtre et souleva un coin du rideau. En bas, le long de l'allée bordée d'arbres, à côté de la route principale de la résidence des Shen, trois voitures noires étaient garées sans un bruit. Aucun signe distinctif, les vitres