La voix de Gu Zhixing résonna depuis l'entrée des archives, calme, glaciale. Le doigt de Lu Chenzhou était encore posé sur l'atlas, son bout pressant sur le quartier dense de la partie ouest de la ville. Il releva la tête, son regard quittant les quatre petits caractères « Hôtel Yuelai ». La sensation d'acidité dans ses molaires ne s'était pas dissipée, comme si un fil de fer se resserrait lentement à l'intérieur de son crâne. Il retira sa main, laissant quelques marques pâles sur le bord du papier. « Il y a une nouvelle que je dois te transmettre. » Gu Zhixing entra, ses yeux derrière ses lunettes à monture dorée ne laissant transparaître aucune émotion. Il ajusta la monture, geste précis, comme s'il calibrerait un instrument. « Le docteur légiste Zhou – celui qui était intervenu dans ton affaire à l'époque, avait fourni une expertise complémentaire. Un accident lui est arrivé hier soir. » La respiration de Lu Chenzhou se fit plus lourde. Son rythme cardiaque ralentit, atteignant ce tempo sourd qui précède le combat. « Chute due à une ivresse, il est tombé dans son escalier. » Gu Zhixing marqua une pause. « Il n'a pas survécu. La police a classé l'affaire en accident. » Chaque mot était comme un pic de glace, planté un à un dans l'air. Le coin gauche de l'œil de Lu Chenzhou se mit à tiquer légèrement. Il se contrôla, se contentant de refermer l'atlas. La couverture plastique émit un léger « clac ». « Vraiment ? » dit-il, d'un débit égal. « Quel dommage. » « En effet. » Gu Zhixing le regarda, un sourire extrêmement léger, professionnel, flottant au coin de ses lèvres. « L'enquête est une chose, mais le passé... il vaut mieux le laisser derrière soi. Qui peut prédire ce genre d'accident ? » La menace était enveloppée dans l'information, le sucre enrobant le poison. Lu Chenzhou ne répondit pas. Il prit l'atlas et se dirigea vers la porte. En passant à côté de Gu Zhixing, l'odeur discrète de son eau de Cologne lui pénétra les narines – cèdre mêlé à un parfum chimique froid. Lu Chenzhou ne ralentit pas, marchant droit jusqu'au bout du couloir. De retour dans la chambre d'hôte, les gardes devant la porte étaient passés de deux à trois. L'un d'eux, un visage inconnu, était de stature trapue, ses articulations des doigts légèrement proéminentes quand ses mains pendaient le long du corps – la marque d'un entraînement prolongé à la boxe. Lu Chenzhou le détailla d'un regard, puis poussa la porte pour entrer. La porte se referma derrière lui, le bruit de la serrure clair, définitif. Il se dirigea vers le lavabo, ouvrit le robinet. De l'eau froide coula à flots, ruisselant sur ses doigts. La sensation de chaleur et de glissance de la coque plastique lui restait encore dans la paume – laissée par la prise de l'atlas. Il fixa son propre visage dans le miroir, quelques filaments rouges dans le blanc de ses yeux, semblables à des ruelles entrelacées. Il se pencha, étendant la main sous le lavabo. Le bout de ses doigts toucha un objet dur, de la taille d'une boîte d'allumettes, fixé avec du ruban adhésif étanche. Il arracha le ruban, un téléphone portable jetable noir et bon marché apparaissant dans sa paume. La coque plastique était déjà tiède de la chaleur corporelle, les bords glissants. L'écran était éteint. Shen Qinghuan l'avait glissé là. Ce matin, elle était entrée sous prétexte d'« apporter des serviettes de toilette propres ». Les serviettes étaient pliées soigneusement, cet objet caché en dessous. L'écran s'illumina, l'icône de la batterie ne montrant plus qu'une barre, rouge, comme le pouls d'un mourant. La barre de signal oscillait entre zéro et une barre, faible, telle une bougie vacillant dans le vent. Il ferma le robinet, ne laissant dans la salle de bain que le ronronnement sourd de la ventilation, semblable au souffle haletant d'une bête prise au piège. Il entra dans la cabine de douche, tirant la porte en verre dépoli. L'espace devint instantanément confiné. La vapeur d'eau mêlée à l'odeur de savon de mauvaise qualité collait à sa peau. Il s'acc Le téléphone resta silencieux quelques secondes, puis des bruits de frottement se firent entendre, comme si Zhou Zhengping se déplaçait vers la fenêtre. "... Cinq... non, six. Éparpillés par terre." Trente minutes, six cigarettes. De l'anxiété, ou de l'attente. Lu Chenzhou gratta l'ongle dans l'interstice des carreaux, produisant un léger grincement. "Écoute." Sa voix s'accéléra, mais chaque mot fut articulé clairement. "Le plan reste inchangé, l'itinéraire est ajusté. Quitte ta chambre maintenant, prends les escaliers, pas l'ascenseur. Sors par la porte de derrière, tourne à gauche sur vingt mètres. Derrière la poubelle verte, il y a un sac plastique noir. Dedans, une perruque, une veste de travail bleu marine, un sac en toile. Change-toi, puis va au kiosque à journaux abandonné, à l'intersection de Hongqi Street et Jianshe Road." "Le kiosque à journaux..." répéta Zhou Zhengping, le tremblement dans sa voix s'apaisant légèrement, comme s'il s'agrippait à une bouée de sauvetage. "Et ensuite ?" "Quelqu'un viendra t'accueillir." dit Lu Chenzhou. "Répète le dernier point de rendez-vous." "Hongqi Street et Jianshe Road... intersection, kiosque à journaux abandonné." "Bien." Lu Chenzhou jeta un œil à l'écran de son téléphone ; l'icône de la batterie se mit à clignoter, le rouge devenant plus sombre. "Ne panique pas. Suis le nouvel itinéraire, garde une vitesse normale, ne te retourne pas. Nos gens t'attendront là-bas." "Jingyuan..." La voix de Zhou Zhengping s'étrangla soudain. "Je... et si je..." "Tu peux le faire." Lu Chenzhou le coupa, son ton dépourvu de toute consolation, n'exprimant qu'une certitude factuelle. "Il y a dix ans, tu as signé ce rapport parce que quelqu'un menaçait l'avenir de ton fils. Je le sais. Ton fils est maintenant en Australie, il a terminé son master, s'est marié l'année dernière. Tu n'as plus rien à perdre — à part la vérité." À l'autre bout du fil, un souffle étouffé, entre un sanglot et un soulagement. "Je... je comprends." La voix de Zhou Zhengping se stabilisa soudain, empreinte d'une détermination désespérée. "Le kiosque à journaux. J'y serai." Il fixa l'écran de son téléphone. L'icône de la batterie devint complètement noire. Une seconde avant que l'écran ne s'éteigne, il retira rapidement la carte SIM, la brisa en deux avec son ongle et la jeta dans les toilettes. Le bruit de la chasse d'eau retentit, les fragments tourbillonnant avant de disparaître dans la bouche d'égout. La coque en plastique gardait encore la chaleur de son corps. Il se leva, ses genoux émettant un léger craquement après avoir été longtemps accroupi. Derrière la porte en verre dépoli, l'ombre du garde vacilla, puis s'immobilisa. Lu Chenzhou glissa le téléphone dans la poche de son pyjama, formant une bosse discrète sous le tissu. Dans le miroir du lavabo, son visage paraissait livide sous la lumière tamisée. La contraction au coin de son œil gauche avait cessé, mais la veine à sa tempe palpitait encore. Il ouvrit le robinet et se lava le visage une nouvelle fois. L'eau froide picota sa peau. Trois coups, ni légers ni forts, avec un rythme familier. Lu Chenzhou ferma l'eau, s'essuya les mains avec une serviette et se dirigea vers la porte. En l'ouvrant, Shen Qinghuan se tenait dehors, tenant un plateau en argent. Sur le plateau reposaient une théière de thé noir, deux scones et un petit pot de clotted cream. Elle portait un pull en tricot beige clair, ses longs cheveux lâchement relevés en arrière, ressemblant à une jeune fille de bonne famille venue apporter le thé de l'après-midi. Le bord du plateau tremblait légèrement, produisant un "ding" presque imperceptible. Son regard croisa celui de Lu Chenzhou, puis se détourna rapidement pour se poser sur la tasse en porcelaine sur le plateau. "Monsieur Lu." Elle parla, la voix légère, mais avec une tension légèrement artificielle. "La cuisine a préparé des scones tout frais. Mon « Deux heures de l’après-midi, garage. J’ai entendu Gu au téléphone. Il a dit « Yue Lai », « nettoyeur », « accident de la route ». La voix de l’interlocuteur était inconnue, avec un accent du nord. Gu a dit « assure-toi que cela ressemble à un accident ». » La sensation du stylo à bille qui glisse sur le papier bosselé, écorchant le bout des doigts. Lu Chenzhou replia le morceau de papier, le fourra dans les miettes de scone, puis le recouvrit complètement en le remuant avec sa fourchette. Il leva les yeux vers Shen Qinghuan et hocha légèrement la tête. Les épaules de Shen Qinghuan se détendirent d’un millimètre. Elle prit une profonde inspiration, desserra ses doigts du bord de son tablier et les laissa retomber à ses côtés. Mais le bout de ses doigts tremblait encore légèrement, comme des feuilles dans le vent. « Le thé va refroidir », dit Lu Chenzhou en prenant la théière pour se verser une tasse. Le thé noir était d’une couleur profonde, formant des cercles de rides dans la tasse de porcelaine. Il en but une gorgée. Le liquide tiède glissa dans sa gorge, étouffant un peu le froid qui montait de son estomac. « Une chose », commença-t-il, la voix si basse que seuls eux deux pouvaient l’entendre. « J’ai besoin de ton aide. » Les yeux de Shen Qinghuan s’écarquillèrent légèrement. Elle ne dit rien, se contentant de hocher doucement la tête. Lu Chenzhou sortit de la poche de son pyjama ce téléphone jetable – juste l’appareil, sans carte SIM. Il en saisit les deux extrémités et les tordit avec force. Le boîtier en plastique émit un craquement sec et se fendit en deux. À l’intérieur, une carte mère rudimentaire, une batterie, un petit moteur vibrant. Il détacha le moteur vibrant, arracha un morceau de fil de cuivre fin de la carte mère et l’enroula autour des électrodes du moteur. Ses gestes étaient rapides, ses doigts stables, comme s’il ne montait pas un dispositif improvisé, mais démantelait une bombe. Dix secondes. Un petit amas métallique grossier, de la taille d’une tête d’allumette, apparut dans la paume de Lu Chenzhou. Il le pinça et le tendit à Shen Qinghuan. Des pas très légers résonnèrent à l’extérieur de la porte. Pas les pas réguliers et lourds d’un garde. Plus légers, plus hésitants. Ils s’arrêtèrent devant la porte. Lu Chenzhou coupa l’eau, s’essuya les mains avec une serviette et sortit de la salle de bains. Il venait à peine de s’asseoir devant le bureau quand des coups frappèrent à la porte. Trois coups, espacés régulièrement, d’une intensité modérée. « Monsieur Lu. » C’était la voix de Gu Zhixing, toujours courtoise à travers la porte. « Vous êtes disponible ? » « Entrez. » La porte s’ouvrit. Gu Zhixing se tenait sur le seuil, sans entrer tout de suite. Il portait aujourd’hui des lunettes à monture dorée, et son regard, derrière les verres, balaya la pièce avant de se poser sur le visage de Lu Chenzhou, empreint d’une douceur professionnelle et scrutatrice. « Je ne vous dérange pas ? » Gu Zhixing entra, refermant la porte derrière lui sans la claquer, laissant une fine ouverture. Un geste subtil – préservant les convenances élémentaires de l’intimité tout en s’assurant que les gardes à l’extérieur pouvaient vaguement entendre ce qui se passait à l’intérieur. « Non. » Lu Chenzhou se renversa dans son fauteuil, ses doigts reposant inconsciemment sur le bord du bureau. « Maître Gu a quelque chose ? » « Deux choses. » Gu Zhixing se dirigea vers la fenêtre, tournant le dos à Lu Chenzhou pour regarder le ciel grisâtre à l’extérieur. « Premièrement, concernant l’expert médico-légal Zhou… le vieux Zhou, donc. Son affaire, la police l’a classée comme accident. Le vieux Shen m’a chargé de vous dire que cette histoire en reste là, inutile de vous en préoccuper davantage. » Lu Chenzhou ne dit rien. Son regard se posa sur le poignet gauche de Gu Zhixing – où une montre était attachée, son cadran bleu foncé reflétant la lumière froide de la fenêtre. Un modèle d’affaires très ordinaire, mais le bracelet semblait un peu serré, marquant légèrement l’os du poignet. « D’accord. » finit-il par dire. « Alors, je vais envoyer quelqu’un de la cuisine. Prenez votre temps pour ranger, il n’y a pas d’urgence. » Il tourna les talons et sortit, la porte se refermant doucement derrière lui. Le bruit de ses pas s’éloigna. Lu Chenzhou s’arrêta net. Il se tenait devant l’armoire, une chemise pliée à la main, mais ses oreilles étaient tendues, captant le moindre son venant du couloir — les pas de Gu Zhixing disparaissant au bout du couloir, puis un autre jeu de pas, très léger, s’approchant et s’arrêtant devant la porte. La porte s’entrouvrit légèrement. Une main se glissa à l’intérieur, les doigts tenant un billet plié en deux, le déposa rapidement sur le tapis à l’intérieur de la chambre avant de se retirer. La porte se referma. Lu Chenzhou s’avança et ramassa le billet. Il le déplia. L’écriture de Shen Qinghuan, désordonnée, la pointe du stylo à bille ayant creusé la surface du papier, y laissant des sillons profonds : « Garage, voiture noire, rendez-vous à trois heures. Yue Lai, femme de ménage, accident de la route. Ils veulent agir sur la route. Je l’ai entendu. Faites-moi confiance une fois. » Pas de signature. L’écriture tremblait terriblement, les derniers traits étaient presque envolés. Lu Chenzhou approcha le billet de son nez. Outre l’odeur légèrement acide du papier, il y avait une trace infime, un mélange de parfum et de sueur froide. L’odeur de Shen Qinghuan. Il déchira le billet en morceaux, les jeta dans les toilettes et tira la chasse d’eau. L’eau tourbillonnante engloutit les fragments de papier. Il fixa le centre du vortex, son esprit assemblant rapidement les informations : l’hôtel Yue Lai, la femme de ménage, l’accident de la route. Les mots-clés de la conversation de Gu Zhixing correspondaient aux bribes entendues par Shen Qinghuan. Le timing collait aussi — rendez-vous à quinze heures, action sur la route. Était-ce un avertissement, ou un piège ? Si c’était un test orchestré par Shen Moqing, alors la peur actuelle de Shen Qinghuan, son écriture tremblante, son audace à faire passer ce billet, tout cela semblait trop réel. Trop réel pour être du jeu. Mais si c’était vrai… Gu Zhixing était déjà prêt à s’en prendre à Zhou Zhengping sur la route. Le temps était compté. Il retourna au bureau, ouvrit le tiroir et en sortit les restes du téléphone jetable. La batterie, la carte mère, le boîtier en plastique. Il détacha un minuscule condensateur, de la taille d’un grain de riz, sur la carte mère, puis prit un stylo à bille dans le pot à crayons, le dévissa et en sortit le ressort situé derrière la pointe. Le ressort était fin, en cuivre, brillant d’une lueur dorée sombre sous la lumière. Ses doigts se mirent en mouvement. Démontage, pliage, connexion. Ses gestes étaient rapides et sûrs, comme s’il l’avait fait des milliers de fois. La tic nerveux au coin de son œil gauche revint, mais il l’ignora. Toute son attention était concentrée sur l’espace minuscule entre ses doigts. Le condensateur servirait de micro-source d’énergie, le ressort d’antenne rudimentaire, un fil de cuivre de circuit de déclenchement. Un brouilleur de signal artisanal, à usage unique. Sa portée ne dépasserait pas cinq mètres, sa durée d’action trente secondes au maximum. Mais placé près du moteur d’une voiture, il suffirait à perturber brièvement le système d’allumage électronique, provoquant quelques secondes de retard au démarrage. Quelques secondes. Au moment crucial, cela pouvait faire la différence entre la vie et la mort. Dans sa paume reposait maintenant un petit dispositif grossier, enroulé à partir du condensateur, du ressort et d’un court fil de cuivre dénudé d’un câble de données. De la taille d’une tête d’allumette, insignifiant. Des pas résonnèrent à nouveau dehors. Cette fois, ils étaient deux, l’un léger, l’autre lourd. « Monsieur Lu ? » C’était une voix de jeune femme, empreinte d’une timidité respectueuse. « Maître Gu m’a envoyée pour vous aider à dém "... Elle n'a rien dit." La voix de la jeune fille était encore plus basse, empreinte de sanglots. "Monsieur Lu, je... je ne suis qu'une aide de cuisine, je ne sais rien... C'est parce que Mademoiselle Qinghuan est bonne avec moi que j'ai... Je vous en supplie, ne le dites à personne..." "Comment tu t'appelles ?" "Xiao... Xiao Mei." "Xiao Mei." Lu Chenzhou s'approcha d'elle, prit les livres de ses mains et les plaça lui-même dans le sac en toile. "Retourne dire à Mademoiselle Qinghuan que j'ai compris. Merci à elle." Xiao Mei leva soudainement la tête, les yeux rougis. Elle le regarda un instant, puis baissa rapidement les yeux. "... Oui." Elle accéléra le rythme et rangea bientôt les derniers objets épars. Les deux sacs en toile étaient pleins. En réalité, il n'y avait pas grand-chose, principalement des livres et des documents. Lu Chenzhou en souleva un lui-même, Xiao Mei prit l'autre, et ils sortirent de la chambre d'amis l'un derrière l'autre. Le garde dans le couloir leva la tête, son regard balaya les deux personnes avant de retomber sur l'écran de son téléphone. Pour se rendre au jardin arrière, il fallait traverser une longue galerie bordée de bambous des deux côtés. La galerie était sombre, seule une lueur du ciel filtrait à son extrémité. Le bruit de leurs pas résonnait sur le chemin de pierre, dans le vide. Au milieu de la galerie, Lu Chenzhou s'arrêta soudain. "Xiao Mei." "Ah ?" La jeune fille sursauta et s'arrêta à son tour. Lu Chenzhou se retourna pour lui faire face. La lumière dans la galerie était faible, son visage à moitié dissimulé dans l'ombre, son expression indistincte. Il tendit la main, paume ouverte. "Ceci," dit-il, la voix très basse mais chaque mot parfaitement clair, "trouve une occasion de le remettre à Mademoiselle Qinghuan. Dis-lui qu'à proximité de la voiture noire, près du capot, il y a un endroit... où la température sera plus élevée qu'ailleurs. Qu'elle colle ceci dessus, bien fermement. Puis qu'elle parte immédiatement, le plus loin possible." Xiao Mei fixait le petit dispositif, les yeux grands ouverts, n'osant pas le prendre. "Qu'est-ce que c'est ?" "Quelque chose qui pourra l'aider." Lu Chenzhou tendit le dispositif vers elle. "Dis-lui qu'après l'avoir collé, elle ne s'occupe plus de rien, et qu'elle retourne directement dans sa chambre. Pour le reste, je m'en charge." La main de Xiao Mei tremblait encore plus. Elle regarda Lu Chenzhou, puis le petit dispositif, ses lèvres frémirent plusieurs fois. Finalement, comme si elle avait pris une décision, elle tendit brusquement la main, saisit le dispositif et le serra dans sa paume. "Je... Je comprends." murmura-t-elle, ramenant son poing dans sa manche. Lu Chenzhou hocha la tête, ne dit plus rien, se retourna et continua d'avancer. Xiao Mei le suivit, son poing serré si fort dans sa manche que ses ongles s'enfonçaient presque dans sa chair. Ce petit morceau de métal froid était comme un charbon ardent, brûlant sa peau et ses nerfs. En sortant de la galerie, le petit pavillon du jardin arrière apparut devant eux. La porte était ouverte, l'intérieur faiblement éclairé. Lu Chenzhou s'arrêta sur le seuil, jeta un dernier regard en direction de la maison principale. Au troisième étage, à l'est, un rideau bougea à une fenêtre, puis redevint immobile. Il détourna le regard, souleva son sac en toile et entra dans la "salle d'étude" préparée pour lui. Xiao Mei resta dehors, regardant la porte close un long moment. Puis elle se retourna et reprit rapidement le chemin par lequel elle était venue. Ses pas s'accélérèrent, jusqu'à presque trotter. Dans sa manche, le petit dispositif était devenu chaud, trempé de la sueur de sa paume. Elle traversa la galerie, traversa le bosquet de bambous, et ne s'arrêta pour reprendre son