Lu Chenzhou s'appuyait contre le mur, la brique glaciale sous sa paume transperçant jusqu'à l'os. Le coupe-papier était tenu à l'envers, la froideur de la lame s'infiltrant dans les lignes de sa main. Sa respiration était réduite à son minimum, ses tympans captant chaque son de l'autre côté de la porte — les bruits sourds de tiroirs fouillés, le déchirement d'étoffe, et les ordres brefs et bas : « ... Rien. »
Un muscle près de son œil gauche se mit à tressaillir, très légèrement, comme un rouage de montre détraqué tournant à vide. Les gaz anesthésiants résiduels lui martelaient douloureusement les tempes, des points de neige scintillant à la périphérie de son champ de vision. La poche intérieure de son costume était plaquée contre sa poitrine, contenant la lettre posthume de Shen Bojun et cette photo de groupe de 1996. Le bord de la preuve sous scellé lui piquait les côtes, sa froideur dure lui brûlant comme un fer rouge.
De nouveaux pas résonnèrent en bas, plus lourds, plus rapides.
La roue s'est mise en marche. Il se le dit à lui-même. Pas de retraite, pas de fenêtre, pas de miracle. Seulement cette réserve encombrée de toiles de voile moisies, et le filet qui se resserrait progressivement de l'autre côté de la porte.
Pas de l'autre côté. Derrière lui. Très près, presque contre son pavillon auriculaire, un son à peine audible, délibérément étouffé —
Ses muscles se raidirent instantanément. Il pivota sur lui-même avec une amplitude minimale, sa main gauche se refermant comme une pince de fer sur la gorge de la personne derrière lui, tandis que la pointe de son couteau dans sa main droite était prête à frapper. Ses articulations s'arrêtèrent net avant de toucher la peau, à moins d'un pouce de la pomme d'Adam. Dans l'ombre, les traits du visage de Qin Wangshu se dessinèrent. Elle n'avait pas esquissé un mouvement pour éviter le coup, ni même reculé. Elle le fixait simplement de ses yeux familiers, mais désormais insondables, et secoua lentement la tête.
Le bout des doigts de Lu Chenzhou pouvait sentir la pulsation de son artère carotide, anormalement régulière. Elle portait une veste d'uniforme de police, ses épaulettes émettant une lueur froide dans la pénombre. Elle dégageait une odeur totalement étrangère à cette vieille demeure — un faible relent de gaz d'échappement, l'air froid nocturne de l'extérieur, et une trace infime de désinfectant typique des toilettes du commissariat.
Le regard de Qin Wangshu dépassa son épaule pour se fixer sur la porte en bois close. De nouveaux bruits montèrent d'en bas, des pas commencèrent à se diriger vers l'escalier. Elle leva la main gauche et traça rapidement dans l'air plusieurs directions du bout des doigts : au moins trois personnes en bas, des hommes aux portes avant et arrière. Puis elle désigna la fenêtre, puis elle-même, et esquissa un geste signifiant « Suis-moi, créons la confusion ».
Son regard balaya l'emplacement de son arme de service à la taille — le pistolet était dans son étui, la sécurité engagée. Sa respiration était superficielle, la poitrine ne se soulevant presque pas, mais une fine pellicule de sueur perlait à ses tempes, luisant d'humidité dans la faible lumière filtrant de la fenêtre.
Il inspira profondément, réprimant toutes les questions qui bouillonnaient en lui, et hocha légèrement la tête.
Sa main gauche relâcha son cou. En la retirant, le bout de ses doigts effleura inconsciemment sa propre manchette — là où une déchirure avait été faite par une étagère en fer dans les archives. Il sortit rapidement la photo de groupe et les pages cruciales de la lettre posthume de la poche intérieure de son costume, les scellant à nouveau dans une preuve sous scellé étanche de rechange. Le frottement du film plastique produisit un bruissement sec, étrangement strident dans le silence de mort.
Les pupilles de Qin Wangshu se contractèrent légèrement, mais elle ne bougea pas.
Le scellage était terminé. Il fourra la preuve sous scellé au plus profond de sa poche intérieure, contre son cœur. Puis il leva la main, se désigna, puis la direction d'où provena
Lu Chenzhou se faufila de côté à travers la porte et la referma d’un coup de main derrière lui. La cuisine était en désordre. Le vieux fourneau à gaz en fonte avait été démonté. Qin Wangshu était accroupie près du conduit, tenant dans sa main un fil électrique dont elle avait retiré l’isolant. L’autre extrémité était connectée à la valve de gaz. L’air était saturé d’une odeur âcre de gaz, piquante, mêlée à une senteur de rouille.
« La distance d’allumage n’est pas suffisante, » dit-elle rapidement, sans lever la tête. « J’ai besoin que tu les attires jusqu’à la porte, à moins de trois mètres. »
« Qu’ils te voient. » Qin Wangshu leva enfin les yeux, son regard empreint d’une concentration presque glaciale. « Puis cache-toi derrière le fourneau. Vite. »
Lu Chenzhou n’hésita pas. Il ouvrit la porte, exposant la moitié de son corps au faisceau des lampes torches. L’homme qui dévalait l’escalier — le vieux Wu qui parlait tout à l’heure — le vit, ses pupilles se dilatèrent brusquement, et il chargea vers lui, matraque électrique levée.
Le vieux Wu atteignit le seuil, mais ses pas hésitèrent une fraction de seconde — il avait senti l’odeur de gaz. Mais ses compagnons derrière lui le poussèrent, l’entraînant à l’intérieur.
Il n’y eut qu’un seul bruit sourd, un « pfft » étouffé, puis une flamme orange vif et aveuglante jaillit de l’ouverture du conduit démonté, telle un dragon de feu enragé, engloutissant instantanément l’espace devant la porte. Une vague de chaleur, chargée d’une odeur de brûlé et de la puanteur du gaz, leur fouetta le visage. Lu Chenzhou s’était déjà réfugié derrière le fourneau en fonte, le souffle brûlant frôlant ses tempes.
Les faisceaux des lampes torches s’agitèrent en tous sens, des silhouettes trébuchèrent en reculant, accompagnées de cris paniqués : « Au feu ! Une fuite de gaz ! »
Qin Wangshu s’était déjà relevée et se précipitait vers la fenêtre crasseuse au fond de la cuisine. Elle frappa la vitre avec son coude. Un bruit de verre brisé, « crash », des éclats volèrent en tous sens. Un vent froid s’engouffra, diluant la fumée dense et l’odeur de brûlé.
Lu Chenzhou la suivit. De l’autre côté de la fenêtre se trouvait un entrepôt bas adjacent, son toit de tôle brillant d’un éclat blanc froid sous la lune. Moins de deux mètres de distance, mais une dénivellation de plus de trois mètres. Qin Wangshu avait déjà sauté. Ses pieds atterrirent sur le toit de tôle avec un bruit retentissant, « bang », qui résonna loin dans la nuit.
D’en bas montaient d’autres cris, mais ils étaient bloqués par les flammes et la fumée.
Lu Chenzhou grimpa sur le rebord de la fenêtre, baissa les yeux — Qin Wangshu, en bas, lui tendait la main, paume vers le haut, doigts écartés. Une posture pour l’accueillir. Il inspira profondément un air mêlé de vent froid et de puanteur calcinée, puis sauta.
Au moment où ses pieds touchèrent le toit de tôle, l’impact remonta de ses chevilles jusqu’à ses genoux. Il grogna, utilisa l’élan pour rouler vers l’avant et dissiper la force. Qin Wangshu attrapa son bras, fermement, et le tira vers le bord de l’entrepôt. En dessous s’étendait une arrière-cour envahie par les hautes herbes, hautes d’un demi-homme, bruissant dans le vent nocturne.
Les herbes amortirent sa chute, mais les tiges sèches et dures lui griffèrent les joues et le dos des mains, laissant de fines piqûres douloureuses. Lu Chenzhou se retourna et se releva, jetant un regard en arrière — la fenêtre de la cuisine au deuxième étage de la vieille maison fumait encore, mais les flammes ne semblaient pas s’être propagées, seule une épaisse fumée s’échappait. Des silhouettes s’agitaient à la fenêtre, mais personne ne sortait à leur poursuite.
Qin Wangshu s’était déjà relevée, époussetant les brins d’herbe accrochés à ses vêtements, et courait
Les paupières de Lu Chenzhou tressaillirent sous l’assaut. Le tube fluorescent blafard de la salle d’accueil, les flashs des appareils photo prêts à jaillir des mains des journalistes, et le regard de Zhao Tieshan, particulièrement sombre sous cette lumière, tout cela pesait d’un poids écrasant sur lui, qui venait à peine de franchir le seuil. L’air, chargé d’une odeur unique mêlant désinfectant, vieux papier et la sueur rance de l’anxiété accumulée, lui envahit brutalement les narines.
La manche de l’uniforme de Qin Wangshu frôla son bras, le tissu émettant un léger bruissement. Elle avança d’un demi-pas, pivotant légèrement le buste pour adopter une posture à mi-chemin entre celle d’un guide et celle d’un bouclier.
« Chef de brigade Zhao. » Sa voix, étonnamment claire et professionnelle, trancha dans le brouhaha ambiant. « Lu Chenzhou est là. »
Zhao Tieshan se tenait derrière son bureau, les mains appuyées sur le rebord, les jointures blanches sous la pression. Il portait son uniforme de service, sans casquette, ses cheveux gris et courts dressés comme les crins d’un vieux lion furieux. Il jeta d’abord un regard à Qin Wangshu, un regard si complexe qu’on aurait pu en extraire de l’encre – on y lisait de la stupéfaction, de la colère face à ce coup de force, et une vigilance plus profonde encore, celle d’un homme acculé au bord du précipice. Puis, enfin, son regard se posa sur le visage de Lu Chenzhou.
« Lu… Chen… Zhou. » Zhao Tieshan articula chaque syllabe, chacune semblant sortir de ses dents comme une pierre arrachée.
Les trois ou quatre journalistes massés autour du bureau s’agitèrent aussitôt. Les appareils photo se levèrent, des déclics sporadiques jaillirent, en guise de sondage. Un journaliste masculin à lunettes noires se faufila d’un demi-pas vers l’avant, son enregistreur pointé presque contre la poitrine de Lu Chenzhou : « Monsieur Lu, je suis journaliste pour *L’Enquête Urbaine*. Pouvez-vous nous dire si votre venue volontaire ce soir au commissariat municipal signifie que vous avez fait une découverte capitale dans l’affaire Shen Yan ? Ce que vous tenez à la main est-il une preuve ? »
La question trancha comme une lame, déchirant d’un coup la surface calme.
Lu Chenzhou ignora le journaliste, son regard rivé sur le visage de Zhao Tieshan. Il pouvait voir les veines battre légèrement près des tempes de Zhao Tieshan, sentir l’odeur de tabac, lourde et tenace, qui émanait de lui – l’odeur corporelle de l’anxiété. Derrière Zhao Tieshan, l’emblème policier aux couleurs rouge et bleu accroché au mur luisait d’un éclat métallique froid et dur sous la lumière.
« Chef de brigade Zhao. » Lu Chenzhou prit la parole, d’une voix basse mais ferme, couvrant le bruit de fond. « Je possède des preuves matérielles cruciales concernant l’affaire qui m’a impliqué il y a sept ans, ainsi que le décès actuel de M. Shen Yan. Je dois les soumettre officiellement à la police et demander une enquête légale. »
Il évita le terme « venue volontaire », utilisant plutôt « dois soumettre ». La posture passait de « se rendre » à « coopérer ». Une nuance subtile, mais qui, aux oreilles de Zhao Tieshan, changeait tout.
Les mâchoires de Zhao Tieshan se contractèrent. Il jeta un coup d’œil à Qin Wangshu. Son visage était impassible, seule sa main droite reposait légèrement sur la boucle de cuir de son arme de service à la ceinture – un geste en apparence naturel, mais en réalité empreint de méfiance et de sous-entendu. Il balaya du regard les journalistes, dont les yeux brillaient derrière leurs verres, comme ceux de hyènes flairant le sang.
« Qin Wangshu, » finit par lâcher Zhao Tieshan, la voix rauque, « quel cirque tu as monté. »
« Les journalistes sont venus d’eux-mêmes, suite à une dénonciation anonyme, chef de brigade Zhao, » répondit Qin Wangshu, sans laisser prise. « Lu Chenzhou se présente de son plein gré avec des preuves matérielles susceptibles de concerner une affaire majeure. En toute logique et équité, nous devons les recevoir. Étant donné
Il marqua une pause, laissant les trois syllabes de "Gu Zhiyuan" s'enfoncer dans l'air.
"Et ceci," poursuivit-il, son doigt se déplaçant vers la page de texte manuscrit, "est un extrait du testament manuscrit de feu M. Shen Bojun – l'oncle paternel décédé de M. Shen Moqing. Il y mentionne explicitement qu'en 1997, sur ordre de quelqu'un, il a profité de ses fonctions pour aider à falsifier un rapport d'acceptation critique d'un projet. La personne qui l'a mandaté lui a promis de régler le statut professionnel de son fils après coup. Quant à l'intermédiaire qui a assuré la liaison, transmis les instructions et versé la 'rémunération', c'était précisément ce Gu Zhiyuan."
Un silence de mort régnait dans la salle de réception. Seuls le faible bourdonnement électrique de l'enregistreur et le léger sifflement d'un journaliste retenant trop longtemps son souffle étaient audibles.
Le visage de Zhao Tieshan passa du gris fer à une pâleur exsangue. Il fixait intensément la copie du testament, ses lèvres serrées, blanchâtres. Il reconnaissait l'écriture de Shen Bojun – du moins, il avait vu des signatures sur de vieux documents de la famille Shen. Ces caractères tremblants, empreints de désespoir, ne semblaient pas faux.
Le journaliste aux lunettes noires fut le premier à réagir, parlant à une vitesse fulgurante : "Monsieur Lu, vous accusez ce M. Gu Zhiyuan d'être impliqué dans des irrégularités datant de nombreuses années. Quel est le lien concret avec l'affaire de meurtre politique pour laquelle vous avez été condamné il y a sept ans, et avec l'affaire actuelle de Shen Yan ? Où se trouve Gu Zhiyuan actuellement ?"
"Gu Zhiyuan," leva les yeux Lu Chenzhou, son regard balayant les journalistes avant de se poser à nouveau sur le visage de Zhao Tieshan, "est décédé en 2011 d'une crise cardiaque soudaine. C'est ce que disent les registres officiels."
Un murmure de stupeur parcourut le groupe de journalistes. Un témoin mort ne pouvait plus parler ?
"Mais," la voix de Lu Chenzhou monta d'un ton, couvrant le brouhaha, "dans l'affaire pour laquelle j'ai été accusé il y a sept ans, le document clé utilisé pour prouver mon prétendu 'mobile' et les 'transferts d'avantages' – un procès-verbal interne concernant l'ajustement de la planification du terrain de Beishan – son origine textuelle la plus ancienne, selon des expertises graphologiques et du papier, présente des liens étroits avec des documents d'archives traités par Gu Zhiyuan de son vivant. De plus, l'un des témoins clés ayant témoigné au tribunal pour m'accuser d''extorsion', trois mois avant les faits, avait reçu un virement venant de l'étranger sur son compte personnel. Le cheminement du virement passait par de multiples intermédiaires, mais les informations d'enregistrement d'un compte intermédiaire inactif étaient liées à un cousin de Gu Zhiyuan, émigré à l'étranger depuis de nombreuses années."
Son débit était régulier, ses termes précis. Pas d'accusations véhémentes, seulement des déclarations glacées. Chaque "lien" était comme une aiguille froide, pénétrant l'épais rideau du temps.
"Quant à l'affaire Shen Yan," poursuivit Lu Chenzhou, saisissant la copie de la photo de groupe, "dans les derniers temps de sa vie, M. Shen Yan avait tenté à plusieurs reprises de consulter des archives de projets des débuts de son entreprise familiale, notamment celles du milieu et de la fin des années 90, en particulier celles liées aux travaux municipaux. Une semaine avant son 'accident', il avait confié à un ami proche qu'il avait peut-être 'trouvé des choses désagréables laissées par la génération de son grand-père'. Or, M. Shen Bojun était précisément le grand-oncle paternel de M. Shen Yan. Ce testament a été retrouvé dans un endroit caché de l'ancienne demeure de M. Shen Bojun."
Il ne dit pas "Shen Yan est mort à cause de cela". Il se contenta d'exposer les faits – Shen Yan enquêtait sur de vieilles affaires, ces vieilles affaires impliquaient Gu Zhiyuan et Shen Bojun, Shen Bojun avait laissé un testament accusant Gu Zhiyuan – comme les pièces d'un puzzle. Laissant les auditeurs relier eux-mêmes les points.
"Absurde !" Zhao Tieshan frappa violemment la table de sa paume, un bruit sourd résonnant, faisant sursauter le pot à crayons posé
Les flashs des appareils photo se déclenchèrent alors frénétiquement. « Clac » « clac »... Les éclairs blancs se succédaient, engloutissant les silhouettes des deux hommes en confrontation, ainsi que les deux minces mais lourds dossiers de photocopies posés sur la table. Les journalistes s'animèrent, c'était exactement l'image qu'ils voulaient — un conflit interne au sein de la police, une lourde affaire historique douteuse, les secrets d'une riche famille... tous les éléments d'un bon article étaient réunis.
Lu Chenzhou se tenait au centre de l'œil du cyclone, étrangement calme. Il recula même légèrement d'un demi-pas, laissant entièrement la scène à la dispute entre Zhao Tieshan et Qin Wangshu, et aux objectifs avides qui clignotaient. Le coin de son œil gauche tressaillait, très légèrement, seul lui pouvait le sentir. Dans la poche intérieure de son costume, le véritable original du testament et cette vieille photo jaunie étaient serrés contre sa poitrine, transmettant avec chaque battement de cœur une pression constante, glaciale.
Il savait pourquoi Zhao Tieshan était en rage. Pas seulement parce qu'il avait été pris au piège. Mais surtout parce que, sur la page photocopiée du testament, outre Gu Zhiyuan, un autre titre, plus obscur, était mentionné — « la personne d'en haut ». Shen Bojun n'avait pas utilisé de nom, seulement ce terme aux contours flous. Mais Zhao Tieshan avait certainement compris, ou plutôt, deviné une possibilité qui le terrifiait.
C'était là la véritable pression. Elle ne venait pas de Lu Chenzhou, ni même des médias, mais des sous-entendus inachevés sur cette page de papier, capables de soulever des vagues déferlantes.
Les cris étaient particulièrement stridents dans les intervalles entre les flashs. La voix de Zhao Tieshan s'était chargée d'un désespoir rauque : « ... Tu es en train de percer le ciel ! Qin Wangshu, peux-tu en assumer les conséquences ?! »
« Si le ciel était déjà percé, » la voix de Qin Wangshu était froide comme la glace, « le cacher pourrait-il le réparer ? »
C'est à ce moment-là que l'on frappa doucement à la porte de la salle de réception. Un jeune policier passa la tête, le visage légèrement pâle. Après un coup d'œil à l'atmosphère électrique de la pièce, il s'efforça de dire : « Chef de brigade Zhao, le... le service juridique du quartier général provincial vous appelle. C'est urgent. »
Les paroles de Zhao Tieshan s'arrêtèrent net. Sa colère se figea instantanément sur son visage, puis s'effaça lentement, se transformant en une fatigue plus profonde, presque cendrée. Il regarda les deux dossiers de photocopies sur la table, puis la salle remplie de journalistes, et enfin, son regard, extrêmement complexe, effleura Lu Chenzhou avant de s'arrêter sur le visage de Qin Wangshu.
Dans ses yeux se lisaient de la colère, une souffrance de trahison, et aussi une sorte de... résignation.
« Bien... très bien, » murmura-t-il, la voix si basse qu'on pouvait à peine l'entendre. Puis, il se redressa, son visage reprenant ce masque protocolaire, celui du chef de brigade. Il se tourna vers les journalistes, s'éclaircit la voix. Sa voix retrouva son volume, mais sonnait creuse :
« Chers amis de la presse, nous avons pris connaissance de la situation. Les documents soumis aujourd'hui par le camarade Lu Chenzhou feront l'objet de la plus haute attention de la part de notre bureau municipal. Conformément à la loi et aux règlements, nous organiserons immédiatement une vérification et une expertise par des personnes désignées. En ce qui concerne les indices historiques qu'ils contiennent, ainsi que leurs éventuels liens avec l'enquête en cours, nous les examinerons jusqu'au bout, sans la moindre indulgence ! »
Des paroles convenues. Des paroles standardisées, irréprochables. Mais « examiner jusqu'au bout » et « sans la moindre indulgence »...
Les lamp